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        古文观止 · 吴楚材、吴调侯

        卷一 周文

      
      鄭伯克段于鄢
初，鄭武公娶于申，曰武姜。 生莊公及共叔段。 莊公寤生， 驚姜氏，故名曰：寤生， 遂惡 之。 愛共叔段，欲立之。亟 請于武公，公弗許。
及莊公卽位，爲 之請制。 公曰：「制，巖邑也，虢叔死焉，他邑唯命。 請京， 使居之，謂之京城大 叔。 祭 仲 曰：「都城過百雉，國之害也。 先王之制，大都不過參 國之一， 中 五 之一， 小九之一。 今京不度，非制也， 君將不堪。」 公曰：「姜氏欲之，焉 辟 害？」 對曰：「姜氏何厭 之有？ 不如早爲之所。 無使滋蔓， 蔓，難圖也。蔓草猶不可除， 況君之寵弟乎！」 公曰：「多行不義必自斃， 子姑待之。」
旣而大叔命西鄙北鄙貳於己。 公子呂 曰：「國不堪貳，君將若之何？ 欲與大叔，臣請事之； 若弗與，則請除之，無生民心。」公曰：「無庸，將自及。」 大叔又收貳以爲己邑，至於廩延。 子封曰：「可矣。 厚將得衆。」 公曰：「不義不暱， 厚將崩！」
大叔完聚， 繕甲兵， 具卒乘， 將襲鄭。 夫人 將啓之。 公聞其期， 曰：「可矣。」命子封帥 車二百乘以伐京。京叛大叔段。段入于鄢。 公伐諸鄢。 五月辛丑，大叔出奔共。
書曰：「鄭伯克段于鄢。」段不弟故不言弟。如二君，故曰克。稱鄭伯，譏失教也。謂之鄭志。 不言出奔，難之也。
遂寘 姜氏於城潁， 而誓之曰：「不及黃泉，無相見也！」 旣而悔之。 潁考叔 爲潁谷封人， 聞之， 有獻于公。 公賜之食。食舍 肉。 公問之， 對曰：「小人有母， 皆嘗小人之食矣，未嘗君之羹，請以遺 之。」公曰：「爾有母遺，繄 我獨無！」 潁考叔曰：「敢問何謂也？」 公語 之故， 且告之悔。 對曰：「君何患焉！ 若闕 地及泉，隧而相見，其誰曰不然？」 公從之。公入而賦：「大隧之中，其樂 也融融。」 姜出而賦：大隧之外，其樂也洩洩。 遂爲母子如初。
君子曰：「 潁考叔，純孝也。愛其母，施 及莊公。」 《詩》曰：「『孝子不匱，永錫爾類。』其是之謂乎！」
鄭莊志欲殺弟，祭仲，子封諸臣，皆不得而知。「姜氏欲之，焉辟害」、「必自斃，子姑待之」、「將自及」、「厚將崩」等語，分明是逆料其必至于此，故雖婉言直陳，一切不聽。迨後乘時迅發，并及于母。是以兵機施于骨肉真殘忍之尤。幸良心忽現，又被考叔一番救正，得母子如初。左氏以純孝贊考叔作結，寓慨殊深。
周鄭交質
鄭武公、莊公爲平王卿士。 王貳于虢。 鄭伯 怨王。 王曰：「無之。」 故周、鄭交質。 王子狐爲質於鄭，鄭公子忽爲質於周。 王崩，周人將畀虢公政。 四月鄭祭 足 帥 師取溫之麥。秋，又取成周之禾。周鄭、交惡。
君子曰：「信不由中，質無益也。 明恕而行，要 之以禮，雖無有質，誰能間 之？ 苟有明信， 澗、溪、沼、沚之毛， 蘋、蘩、蘊藻之菜， 筐、筥 錡 釜之器， 潢 汙、行潦之水， 可薦於鬼神，可羞於王公。 而況君子結二國之信，行之以禮，又焉 用質。 《風》有《采蘩》、《采蘋》，《雅》有《行葦》、《泂 酌》， 昭忠信也。
通篇以「信」、「禮」二字作眼。平王欲退鄭伯而不能退，欲進虢公而不敢進，乃用虛詞欺飾，致行敵國質子之事，是不能處己以信，而馭下以禮矣。鄭莊之不臣，平王致之也。曰「周鄭」，曰「交質」，曰「二國」，寓譏刺于不言之中矣。
石碏諫寵州吁
衛莊公娶于齊東宮得臣之妹，曰莊姜。美而無子， 衛人所爲 賦《碩人》也。 又娶于陳，曰厲嬀， 生孝伯，蚤死。其娣 戴嬀生桓公，莊姜以爲己子。 公子州吁嬖人之子也。 有寵而好 兵， 公弗禁。 莊姜惡 之。
石碏 諫曰：「臣聞愛子，教之以義方，弗納於邪。 驕、奢、淫、佚，所自邪也。四者之來，寵祿過也。 將立州吁，乃定之矣； 若猶未也，階之爲禍。 夫 寵而不驕，驕而能降，降而不憾，憾而能眕 者，鮮 矣。 且夫 賤妨貴， 少 陵長， 遠間 親， 新間舊， 小加大， 淫破義， 所謂六逆也。 君義，臣行， 父慈，子孝，兄愛，弟敬， 所謂六順也。 去順效逆， 所以速禍也。君人者，將禍是務去。而速之，無乃不可乎？」 弗聽。 其子厚與州吁遊，禁之，不可。 桓公立，乃老。
「寵」字，乃此篇始終關鍵。自古寵子未有不驕，驕子未有不敗。石碏有見于此，故以教之義方爲愛子之法。是拔本塞源，而預絕其禍根也。莊公愎而弗圖，辨之不早，貽禍後嗣，嗚呼慘哉！
臧僖伯諫觀魚
春，公將如棠觀魚 者。
臧僖伯 諫曰：「凡物不足以講大事，其材不足以備器用，則君不舉焉。 君將納民於軌、物者也。 故講事以度 軌量謂之軌。 取材以章物采謂之物。 不軌不物謂之亂政。亂政亟 行，所以敗也。 故春蒐， 夏苗、秋獮、 冬狩， 皆於農隙以講事也。 三年而治兵，入而振旅， 歸而飲至， 以數 軍實。 昭文章， 明貴賤， 辨等列， 順少 長， 習威儀也。 鳥獸之肉，不登於俎， 皮革齒牙，骨角毛羽，不登於器， 則君不射， 古之制也。 若夫山林川澤之實，器用之資，皁隸之事，官司之守，非君所及也。
公曰：「吾將略地焉。」 遂往，陳魚而觀之。
僖伯稱疾不從。
書曰：「公矢魚于棠」， 非禮也，且言遠地也。
隱公以觀魚爲無害於民，不知人君舉動關係甚大。僖伯開口便提出「君」字，說得十分鄭重，中間歷陳典故，俱與觀魚映照，蓋觀魚正與納民軌物相反，末以非禮斥之，隱然見觀魚即爲亂政，不得視爲小節而可以縱慾逸遊也。
鄭莊公戒飭守臣
秋七月，公會齊侯、鄭伯伐許。庚辰，傅 於許。 潁考叔取鄭伯之旗蝥 弧 以先登。 子都 自下射 之， 顛。 瑕叔盈 又以蝥弧登。周麾而呼曰：「君登矣！」 鄭師畢登。 壬午，遂入許。許莊公奔衛。齊侯以許讓公。 公曰：「君謂許不共， 故從君討之。許旣伏其罪矣。雖君有命，寡人弗敢與 聞。」 乃與鄭人。
鄭伯使許大夫百里奉許叔以居許東偏， 曰：「天禍許國，鬼神實不逞於許君，而假手於我寡人。 寡人唯是一二父兄 不能共 億，其敢以許自爲功乎？ 寡人有弟， 不能和協，而使餬其口於四方，其況能久有許乎？ 吾子其奉許叔以撫柔此民也， 吾將使獲也佐吾子。若寡人得沒於地，天其以禮悔禍于許， 無寧茲許公復奉其社稷。唯我鄭國之有請謁焉，如舊昬 媾，其能降以相從也。 無滋他族，實偪處此，以與我鄭國爭此土也。吾子孫其覆 亡之不暇，而況能禋 祀許乎？ 寡人之使吾子處此， 不惟許國之爲， 亦聊以固吾圉 也。」 乃使公孫獲處許西偏，曰：「凡而器用財賄，無置于許。 我死， 乃亟去之！ 吾先君新邑于此， 王室而旣卑矣， 周之子孫日失其序。 夫許，大岳之胤 也。 天而旣厭周德矣，吾其能與許爭乎？」
君子謂鄭莊公「於是乎有禮。 禮，經國家，定社稷，序人民，利後嗣者也。 許無刑而伐之， 服而舍 之，度 德而處之，量力而行之，相 時而動，無累後人， 可謂知禮矣。」
鄭莊戒飭之詞，委婉紆曲。忽爲許計，忽爲鄭計，語語放寬，字字放活。篇中三提「天」字，見事之成敗，一聽于天，己未嘗容心于其際。曰「得沒于地」，曰「我死亟去」，俱從身後著想。可見生前，斷不容許吐氣。更妙在用四個「乎」字，是心口相商，吞吞吐吐，無從捉摸，真奸雄之尤。但辭令妙品，洵不多得。謂之有禮，亦止論其事，未暇誅其心也。
臧哀伯諫納郜鼎
夏四月，取郜 大鼎于宋。納於大 廟。 非禮也。
臧哀伯 諫曰：「君人者，將昭德塞違，以臨照百官，猶懼或失之。故昭令德，以示子孫。 是以清廟茅屋， 大路越 席， 大 羹不致， 粢食 不鑿， 昭其儉也。 袞、冕、黻、珽， 帶、裳、幅、 舄， 衡、紞、 紘 綖， 昭其度也。 藻、率 鞞 鞛， 鞶、 厲、游 纓， 昭其數也。 火、龍、黼、黻， 昭其文也。 五色比象， 昭其物也。 鍚、 鸞、和、鈴， 昭其聲也。 三辰旂旗， 昭其明也。 夫德，儉而有度，登降有數，文、物以紀之，聲、明以發之，以臨照百官，百官於是乎戒懼，而不敢易紀律。 今滅德立違， 而寘 其賂器於大廟， 以明示百官。百官象之，其又何誅焉？ 國家之敗，由官邪也。 官之失德，寵賂章也。 郜鼎在廟，章孰甚焉？ 武王克商遷九鼎於雒 邑， 義士猶或非之， 而況將昭違亂之賂器於大廟，其若之何？」 公不聽。
周內史 聞之曰：「臧孫達 其有後於魯乎。 君違，不忘諫之以德。」
劈頭將「昭德塞違」四字提綱，而「塞違」全在「昭德」處見。故中間節節將「昭」字分疏，見廟堂中何一非令德所在，則大廟容不得違亂賂鼎可知。後復將「塞違」意分作三樣寫法，以冀君之一寤而出鼎，故曰「不忘」。
季梁諫追楚師
楚武王侵隨， 使薳 章 求成焉。 軍於瑕以待之。隨人使少 師董成。 鬬伯比 言於楚子曰：「吾不得志於漢東也，我則使然。 我張吾三軍，而被吾甲兵，以武臨之，彼則懼而協以謀我，故難間 也。 漢東之國，隨爲大。隨張，必棄小國。小國離，楚之利也。 少師侈。 請羸 師以張之。」 熊率 且 比 曰：「季梁 在，何益。 鬬伯比曰：「以爲後圖。少師得其君。」 王毀軍而納少師。
少師歸請追楚師。隨侯將許之，季梁止之曰：「天方授楚，楚之羸，其誘我也，君何急焉？ 臣聞小之能敵大也，小道大淫。 所謂道，忠於民而信於神也。 上思利民，忠也；祝史正辭，信也。 今民餒而君逞欲， 祝史矯舉以祭， 臣不知其可也。」 公曰：「吾牲牷 肥腯， 粢盛 豐備，何則不信？」 對曰：「夫民，神之主也，是以聖王先成民而後致力於神。 故奉牲以告 曰『博碩肥腯』， 謂民力之普存也。 謂其畜 之碩大蕃滋也。謂其不疾瘯 蠡 也。謂其備腯咸有也。 奉盛以告曰『潔粢豐盛』，謂其三時不害，而民和年豐也。奉酒醴以告曰『嘉栗旨酒』， 謂其上下皆有嘉德，而無違心也。 所謂馨香，無讒慝也。 故務其三時， 修其五教，親其九族， 以致其禋 祀， 於是乎民和而神降之福。故動則有成。 今民各有心，而鬼神乏主，君雖獨豐，其何福之有？君姑修政而親兄弟之國，庶免於難。」隨侯懼而修政。楚不敢伐。
起手將忠民、信神並提，轉到民爲神主。先民後神，乃千古不易之論。篇中偏從致力於神處看出成民作用來，故足以破隨侯之惑，而起其懼心。至其行文，如流雲織錦，天花亂墜，令人應接不暇。
曹劌論戰
齊師伐我。公將戰。曹劌 請見。 其鄉人曰：「肉食者謀之，又何間 焉？」 劌曰：「肉食者鄙，未能遠謀。 遂入見。
問：「何以戰？」 公曰：「衣食所安，弗敢專也，必以分人。」 對曰：「小惠未徧，民弗從也。」 公曰：「犧牲玉帛，弗敢加也，必以信。」 對曰：「小信未孚，神弗福也。」 公曰：「小大之獄，雖不能察，必以情。」 對曰：「忠之屬也，可以一戰。 戰，則請從。」
公與之乘。 戰於長勺。 公將鼓之， 劌曰：「未可。」齊人三鼓，劌曰：「可矣。」齊師敗績。 公將馳之。 劌曰：「未可。」下，視其轍，登軾而望之， 曰：「可矣！」遂逐齊師。
旣克。公問其故。 對曰：「夫戰，勇氣也。一鼓作氣，再而衰，三而竭。彼竭我盈，故克之。 夫大國，難測也，懼有伏焉。吾視其轍亂，望其旗靡，故逐之。
「肉食者鄙，未能遠謀」，駡盡謀國僨事一流人。真千古笑柄。未戰考君德，方戰養士氣，旣戰察敵情，步步精詳，著著奇妙，此乃所謂遠謀也。左氏推論始末，復備參差錯綜之觀。
齊桓公伐楚盟屈完
春，齊侯以諸侯之師侵蔡。蔡潰。遂伐楚。 楚子使與師言曰：「君處北海，寡人處南海，唯是風馬牛不相及也， 不虞君之涉吾地也，何故？」 管仲對曰：「昔召 康公命我先君太公曰：『 五侯九伯，女 實征之，以夾輔周室！』 賜我先君履，東至於海，西至於河，南至於穆陵，北至於無棣。 爾貢苞茅不入，王祭不共， 無以縮酒，寡人是徵。昭王南征而不復，寡人是問。」 對曰：「貢之不入，寡君之罪也，敢不共給？昭王之不復，君其問諸水濱！」 師進，次於陘。
夏，楚子使屈完 如師。 師退，次於召陵。 齊侯陳諸侯之師，與屈完乘 而觀之。 齊侯曰：「豈不穀是爲？ 先君之好 是繼，與不穀同好何如？」 對曰：「君惠徼 福於敝邑之社稷，辱收寡君，寡君之願也。 齊侯曰：「以此衆戰，誰能禦之？以此攻城，何城不克？ 對曰：「君若以德綏諸侯，誰敢不服？君若以力，楚國方城以爲城， 漢水以爲池， 雖衆，無所用之。」
屈完及諸侯盟。
齊桓合八國之師以伐楚，不責楚以僭王猾夏之罪，而顧責以包茅不入，昭王不復，一則爲罪甚細，一則與楚無干。何哉。蓋齊之內失德，而外失義者多矣。我以大惡責之，彼必斥吾之惡以對，其何以服楚而對諸侯乎。故舍其所當責，而及其不必責。霸者舉動，極有收放，類如此也。篇中寫齊處，一味是權謀籠絡之態。寫楚處，忽而巽順，忽而詼諧，忽而嚴厲，節節生峯。真辭令妙品。
宮之奇諫假道
晉侯 復 假道於虞以伐虢。 宮之奇 諫曰：「虢，虞之表也； 虢亡，虞必從之。 晉不可啓，寇不可翫， 一之爲甚，其可再乎？ 諺所謂『輔車 相依，唇亡齒寒』者，其虞，虢之謂也。」
公曰：「晉吾宗也，豈害我哉？」 對曰：「大 伯、虞仲，大王之昭也。 大伯不從，是以不嗣。 虢仲、虢叔，王季之穆也； 爲文王卿士，勳在王室，藏於盟府。 將虢是滅，何愛於虞？ 且 虞能親於桓、莊乎？其愛之也， 桓、莊之族何罪？而以爲戮，不唯偪乎？」 親以寵偪，猶尚害之。況以國乎？」
公曰：「吾享祀豐潔，神必據我。」 對曰：「臣聞之，鬼神非人實親，惟德是依。 故《周書》曰：『皇天無親，惟德是輔。』 又曰：『黍稷非馨，明德惟馨。』 又曰：『民不易物，惟德繄物。』 如是， 則非德，民不和，神不享矣。 神所馮 依，將在德矣。 若晉取虞，而明德以薦馨香，神其吐之乎？」
弗聽，許晉使。 宮之奇以其族行。 曰：「虞不臘矣，在此行也， 晉不更舉矣。」 冬，晉滅虢。師還，館於虞。遂襲虞，滅之。執虞公。
宮之奇三番諫諍，前段論勢，中段論情，後段論理。層次井井。激昂盡致。奈君聽不聰，終尋覆轍。讀竟爲之掩卷三歎。
齊桓下拜受胙
會于葵丘，尋盟且修好， 禮也。 王使宰孔賜齊侯胙。 曰：「天子有事于文武，使孔賜伯舅胙。」 齊侯將下拜。 孔曰：「且有後命。 天子使孔曰：『以伯舅耋 老，加勞， 賜一級，無下拜！』」 對曰：「天威不違顏咫 尺， 小白余敢貪天子之命『無下拜』？恐隕越于下，以遺 天子羞。敢不下拜？ 下， 拜； 登， 受。
看他一連寫五箇「下拜」，兩「無下拜」與「敢不下拜」應。「將下拜」與「下、拜、登、受」應。
陰飴甥對秦伯
十月，晉陰飴甥 會秦伯， 盟于王城。
秦伯曰：「晉國和乎？」對曰：「不和。 小人恥失其君，而悼喪 其親，不憚征繕以立圉 也。曰：「必報讎，寧事戎狄。 君子愛其君而知其罪，不憚征繕以待秦命，曰：『必報德，有死無二。』 以此不和。 秦伯曰：「國謂君何？」 對曰：「小人慼，謂之不免。君子恕，以爲必歸。 小人曰：『我毒秦，秦豈歸君。』 君子曰：『我知罪矣，秦必歸君。』 貳而執之，服而舍 之， 德莫厚焉，刑莫威焉。 服者懷德，貳者畏刑。 此一役也，秦可以霸。 納而不定， 廢而不立， 以德爲怨，秦不其然。』」 秦伯曰：「是吾心也。」 改館晉侯。饋七牢焉。
通篇作整對格，而反正開合，又復變幻無端。尤妙在借君子小人之言，說我之意，到底自己不曾下一語。奇絕。
子魚論戰
楚人伐宋以救鄭。 宋公將戰。大司馬 固諫曰：「天之棄商久矣。 君將興之， 弗可赦也已。」 弗聽。
及楚人戰于泓。 宋人旣成列， 楚人未旣濟。 司馬曰：「彼衆我寡，及其未旣濟也，請擊之。」公曰：「不可。」 旣濟而未成列， 又以告。 公曰：「未可。」 既陳 而後擊之。宋師敗績。 公傷股，門官殲 焉。
國人皆咎公。 公曰：「君子不重 傷，不禽 二毛。 古之爲軍也，不以阻隘也。 寡人雖亡國之餘，不鼓不成列。」
子魚曰：「君未知戰。 勍 敵之人，隘而不列，天贊我也。 阻而鼓之，不亦可乎。 猶有懼焉。 且今之勍者，皆吾敵也。雖及胡耇， 獲則取之，何有於二毛。 明恥教戰，求殺敵也。傷未及死，如何勿重。 。若愛重傷，則如勿傷。愛其二毛，則如服焉。 三軍以利用也， 金鼓以聲氣也， 利而用之，阻隘可也。 聲盛致志，鼓儳 可也。」
宋襄欲以假仁假義，籠絡諸侯以繼霸，而不知適成其愚。篇中只重阻險鼓進意，重傷二毛帶說。子魚之論，從不阻不鼓，說到不重不禽。復從不重不禽，說到不阻不鼓。層層辨駁，句句斬截，殊爲痛快。
寺人披見文公
呂，郤 畏偪，將焚公宮而弒晉侯。 寺人披請見。 公使讓之。且辭焉。 曰：「蒲城之役， 君命一宿，女卽至。 其後余從狄君以田渭濱， 女爲 惠公來求殺余。命女三宿，女中宿至。 雖有君命，何其速也？ 夫袪 猶在，女其行乎！」 對曰：「臣謂君之入也，其知之矣。若猶未也，又將及難。 君命無二，古之制也。 除君之惡，唯力是視。 蒲人狄人，余何有焉。 今君卽位，其無蒲狄乎。 齊桓公置射 鉤而使管仲相。 君若易之，何辱命焉？ 行者甚衆，豈唯刑臣？」 公見之，以難告。
晉侯潛會秦伯于王城。 己丑晦，公宮火。瑕甥、 郤芮 不獲公，乃如河上，秦伯誘而殺之。
寺人披傾險反覆，誠無足道。然持機事告人，危言迫脅，說得毛骨俱悚，人自不得不從之，可謂閹人之雄。
介之推不言祿
晉侯賞從亡者。 介之推不言祿，祿亦弗及。
推曰：「獻公之子九人，唯君在矣。 惠，懷無親，外內棄之。 天未絕晉，必將有主。 主晉祀者，非君而誰？ 天實置之，而二三子以爲己力，不亦誣乎？ 竊人之財，猶謂之盜。況貪天之功，以爲己力乎？ 下義其罪，上賞其奸；上下相蒙，難與處矣。 其母曰：「盍亦求之？以死誰懟？」 對曰：「尤而效之，罪又甚焉。 且出怨言，不食其食。」 其母曰：「亦使知之，若何？」 對曰：「言，身之文也。身將隱，焉 用文之？是求顯也。」 其母曰：「能如是乎？ 與汝偕隱。 遂隱而死。」
晉侯求之不獲，以緜上爲之田。 曰：「以志吾過，且旌善人。」
晉文反國之初，從行諸臣，駢首爭功，有市人之所不忍爲者。而介推獨超然衆紛之外，孰謂此時而有此人乎。是宜百世之後，聞其風者，猶咨嗟歎息不能已也。篇中三提其母，作三樣寫法。介推之高，其母成之歟。
展喜犒師
齊孝公伐我北鄙，公使展喜犒 師， 使受命于展禽。
齊侯未入竟， 展喜從之。 曰：「寡君聞君親舉玉趾，將辱于敝邑，使下臣犒執事。 齊侯曰：「魯人恐乎？」對曰：「小人恐矣，君子則否。」 齊侯曰：「室如縣 罄，野無青草，何恃而不恐？」 對曰：「恃先王之命。 昔周公、 大 公 股肱周室，夾輔成王。成王勞 之，而賜之盟， 曰『世世子孫無相害也！』 載在盟府，太師職之。 桓公是以糾合諸侯，而謀其不協，彌縫其闕，而匡救其災。昭舊職也。 及君卽位， 諸侯之望曰：「其率桓之功。 我敝邑用不敢保聚，曰：『豈其嗣世九年，而棄命廢職？其若先君何？ 君必不然。』 恃此以不恐。」
齊侯乃還。
篇首「受命于展禽」一語，包括到底。蓋展喜應對之詞，雖取給于臨時，而其援王命、稱祖宗大旨，總是受命于展禽者。大義凜然之中，亦復委婉動聽。齊侯無從措口，乘興而來，敗興而返。所謂子猷山陰之棹，何必見戴也。真奇妙之文。
燭之武退秦師
晉侯， 秦伯 圍鄭。 以其無禮於晉， 且貳於楚也。 晉軍函陵，秦軍氾 南。
佚之狐 言於鄭伯曰：「國危矣，若使燭之武 見秦君，師必退。」 公從之。 辭曰：「臣之壯也，猶不如人；今老矣，無能爲也已。」 公曰：「吾不能早用子，今急而求子，是寡人之過也。 然鄭亡，子亦有不利焉。」 許之。
夜縋 而出。 見秦伯曰：「秦晉圍鄭，鄭旣知亡矣。 若鄭亡而有益於君，敢以煩執事。 越國以鄙遠，君知其難也。 焉 用亡鄭以陪鄰。鄰之厚，君之薄也。 若舍 鄭以爲東道主，行李之往來，共 其乏困，君亦無所害。 且君嘗爲晉君賜矣。許君焦瑕，朝濟而夕設版焉。君之所知也。 夫晉，何厭 之有？ 旣東封鄭，又欲肆其西封。若不闕秦，將焉取之？ 闕秦以利晉，唯君圖之。」 秦伯說， 與鄭人盟。使杞子、逢孫、楊孫戍 之， 乃還。
子犯 請擊之。 公曰：「不可。微夫人之力不及此。 因人之力而敝之，不仁。 失其所與，不知。 以亂易整，不武。 吾其還也。」亦去之。
鄭近于晉，而遠于秦。秦得鄭而晉收之，勢必至者。越國鄙遠，亡鄭陪鄰，闕秦利晉，俱爲至理。古今破同事之國，多用此說。篇中前段寫亡鄭，乃以陪晉。後段寫亡鄭，卽以亡秦。中閒引晉背秦一證，思之毛骨俱竦。宜乎秦伯之不但去鄭，而且戍鄭也。
蹇叔哭師
杞子 自鄭使告于秦曰：「鄭人使我掌其北門之管。 若潛師以來，國可得也。」穆公訪諸蹇叔。 蹇叔曰：「勞師以襲遠，非所聞也。 師勞力竭，遠主備之， 無乃不可乎？ 師之所爲，鄭必知之。勤而無所，必有悖心。 且行千里，其誰不知？」 公辭焉。 召孟明、西乞、白乙，使出師于東門之外。 蹇叔哭之曰：「孟子！ 吾見師之出，而不見其入也！」 公使謂之曰：「爾何知？中壽，爾墓之木拱矣。」
蹇叔之子與 師，哭而送之。曰：「晉人禦師必於殽。 殽有二陵焉， 其南陵，夏后皐 之墓也，其北陵，文王之所辟 風雨也。 必死是閒。余收爾骨焉！」 秦師遂東。
談覆軍之所，如在目前。後果中之。蹇叔可謂老成先見，一哭再哭，出軍時誠惡聞此。然蹇叔不得不哭，若穆公之旣敗而哭，晚矣。
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      鄭子家告趙宣子
晉侯合諸侯于扈，平宋也。於是晉侯不見鄭伯，以爲貳於楚也。
鄭子家使執訊而與之書，以告趙宣子，曰：「寡君卽位三年，召蔡侯而與之事君。九月，蔡侯入于敝邑以行。敝邑以侯宣多之難，寡君是以不得與蔡侯偕。十一月，克減侯宣多，而隨蔡侯以朝於執事。十二年六月，歸生佐寡君之嫡夷，以請陳侯於楚，而朝諸君。十四年七月，寡君又朝，以蕆陳事。十五年五月，陳侯自敝邑往朝於君。往年正月，燭之武往朝夷也。八月，寡君又往朝。以陳蔡之密邇於楚，而不敢貳焉，則敝邑之故也。雖敝邑之事君，何以不免。在位之中，一朝于襄，而再見于君。夷與孤之二三臣，相及于絳。雖我小國，則蔑以過之矣。今大國曰：『爾未逞吾志。』敝邑有亡，無以加焉。古人有言曰：『畏首畏尾，身其餘幾？』又曰：『鹿死不擇音。』小國之事大國也，德，則其人也；不德，則其鹿也。鋌而走險，急何能擇？命之罔極，亦知亡矣。將悉敝賦，以待於鯈，唯執事命之。文公二年，朝于齊。四年，爲齊侵蔡，亦獲成於楚。居大國之間，而從於強令，豈其罪也？大國若弗圖，無所逃命。」
晉鞏朔行成於鄭，趙穿，公壻池爲質焉。
前幅寫事晉唯謹，逐年逐月算之，猶爲兢兢畏大國之言。後幅寫到晉之不知恤小，鄭亦不能復耐，竟說出貳楚亦勢之不得不然。晉必欲見罪，我亦顧忌不得許多。一團憤懣之氣，令人難犯，所以晉人竟爲之屈。
王孫滿對楚子
楚子伐陸渾之戎，遂至于雒。觀兵于周疆。定王使王孫滿勞楚子。楚子問鼎之大小輕重焉。對曰：「在德不在鼎。昔夏之方有德也，遠方圖物，貢金九牧，鑄鼎象物，百物而爲之備，使民知神姦。故民入川澤、山林，不逢不若。螭魅罔兩，莫能逢之。用能協於上下，以承天休。桀有昏德，鼎遷於商，載祀六百。商紂暴虐，鼎遷於周。德之休明，雖小，重也。其姦回昏亂，雖大，輕也。天祚明德，有所底止。成王定鼎於郟鄏，卜世三十，卜年七百，天所命也。周德雖衰，天命未改。鼎之輕重，未可問也。」
提出「德」字，已足以破癡人之夢。揭出「天」字，尤足以寒奸雄之膽。
齊國佐不辱命
晉師從齊師，入自丘輿，擊馬陘。齊侯使賓媚人賂以紀甗、玉磬與地。「不可，則聽客之所爲。」
賓媚人致賂，晉人不可，曰：「必以蕭同叔子爲質，而使齊之封內盡東其畝。」對曰：「蕭同叔子非他，寡君之母也。若以匹敵，則亦晉君之母也。吾子布大命於諸侯，而曰必質其母以爲信，其若王命何？且是以不孝令也。詩曰：『孝子不匱，永錫爾類。』若以不孝令於諸侯，其無乃非德類也乎？先王疆理天下，物土之宜，而布其利。故《詩》曰：『我疆我理，南東其畝。』今吾子疆理諸侯，而曰『盡東其畝』而已。唯吾子戎車是利，無顧土宜，其無乃非先王之命也乎？反先王則不義，何以爲盟主？其晉實有闕。四王之王也，樹德而濟同欲焉；五伯之霸也，勤而撫之，以役王命。今吾子求合諸侯。以逞無疆之欲。《詩》曰：『敷政優優，百祿是遒。』子實不優，而棄百祿，諸侯何害焉？不然，寡君之命使臣，則有辭矣。曰：『子以君師辱于敝邑，不腆敝賦，以犒從者。畏君之震，師徒撓敗。吾子惠徼齊國之福，不泯其社稷，使繼舊好。唯是先君之敝器土地不敢愛。子又不許。請收合餘燼，背城借一。敝邑之幸，亦云從也。況其不幸，敢不唯命是聽？』」
先駁晉人質母、東畝二語，屢稱王命以折之，如山壓卵，已令氣沮；後總結之，又再翻起。將寡君之命，從使臣口中婉轉發揮。旣不欲唐突，復不肯乞哀。卽無魯、衛之請，晉能悍然不應乎？
楚歸晉知罃
晉人歸楚公子穀臣與連尹襄老之尸於楚，以求知罃。於是荀首佐中軍矣，故楚人許之。
王送知罃曰：「子其怨我乎？對曰：「二國治戎，臣不才，不勝其任，以爲俘馘。執事不以釁鼓，使歸卽戮，君之惠也。臣實不才，又誰敢怨。王曰：「然則德我乎。對曰：「二國圖其社稷，而求紓其民。各懲其忿，以相宥也。兩釋纍囚，以成其好。二國有好，臣不與及，其誰敢德。王曰：「子歸，何以報我。對曰：「臣不任受怨，君亦不任受德，無怨無德，不知所報。王曰：「雖然，必告不穀。對曰：「以君之靈，纍臣得歸骨於晉，寡君之以爲戮，死且不朽。若從君惠而免之，以賜君之外臣首，首其請於寡君，而以戮於宗，亦死且不朽。若不獲命，而使嗣宗職，次及於事，而帥偏師以修封疆，雖遇執事，其弗敢違。其竭力致死，無有二心，以盡臣禮，所以報也。王曰：「晉未可與爭。重爲之禮而歸之。
玩篇首于是荀首佐中軍矣，故楚人許之二語，便見楚有不得不許之意。德我報我，全是捉官路，當私情也。楚王句句逼入，知罃句句撇開。末一段所對非所問，尤匪夷所思。
呂相絕秦
晉侯使呂相絕秦。曰：
「昔逮我獻公及穆公相好，戮力同心，申之以盟誓，重之以昏姻。天禍晉國，文公如齊，惠公如秦。無祿，獻公卽世。穆公不忘舊德，俾我惠公用能奉祀於晉。又不能成大勳而爲韓之師。亦悔於厥心，用集我文公。是穆之成也。
「文公躬擐甲冑，跋履山川，踰越險阻，征東之諸侯，虞夏商周之胤，而朝諸秦，則亦旣報舊德矣。鄭人怒君之疆埸，我文公帥諸侯及秦圍鄭。秦大夫不詢於我寡君，擅及鄭盟。諸侯疾之，將致命於秦。文公恐懼，綏靖諸侯。秦師克還無害，則是我有大造於西也。
「無祿，文公卽世，穆爲不弔，蔑死我君，寡我襄公，迭我殽地，奸絕我好，伐我保城，殄滅我費滑，散離我兄弟，撓亂我同盟，傾覆我國家。我襄公未忘君之舊勳，而懼社稷之隕，是以有殽之師。猶願赦罪于穆公，穆公弗聽，而卽楚謀我。天誘其衷，成王隕命，穆公是以不克逞志於我。
「穆襄卽世，康靈卽位。康公，我之自出，又欲闕翦我公室，傾覆我社稷，帥我蟊賊，以來蕩搖我邊疆，我是以有令狐之役。康猶不悛，入我河曲，伐我涑川，俘我王官，翦我羈馬，我是以有河曲之戰。東道之不通，則是康公絕我好也。
「及君之嗣也，我君景公，引領西望曰：『庶撫我乎！』君亦不惠稱盟，利吾有狄難，入我河縣，焚我箕郜，芟夷我農功，虔劉我邊陲，我是以有輔氏之聚。君亦悔禍之延，而欲徼福於先君獻穆，使伯車來命我景公曰：『吾與女同好棄惡，復修舊德，以追念前勳。言誓未就，景公卽世，我寡君是以有令狐之會。君又不祥，背棄盟誓。白狄及君同州，君之仇讎，而我之昏姻也。君來賜命曰：『吾與女伐狄。』寡君不敢顧昏姻，畏君之威，而受命於使。君有二心於狄，曰晉將伐女。狄應且憎，是用告我。楚人惡君之二三其德也，亦來告我曰：『秦背令狐之盟，而來求盟於我，昭告昊天上帝，秦三公，楚三王，曰：「余雖與晉出入，余唯利是視。」』不穀惡其無成德，是用宣之，以懲不一。」諸侯備聞此言，斯是用痛心疾首，暱就寡人。寡人帥以聽命，唯好是求。君若惠顧諸侯，矜哀寡人而賜之盟，則寡人之願也。其承寧諸侯以退，豈敢徼亂？君若不施大惠，寡人不佞，其不能以諸侯退矣。
「敢盡布之執事，俾執事實圖利之。」
秦晉權詐相傾，本無專直。但此文飾辭駕罪，不肯一句放鬆，不使一字置辨，深文曲筆，變化縱橫，讀千遍不厭也。
駒支不屈于晉
會于向。將執戎子駒支。
范宣子親數諸朝。曰：「來！姜戎氏。昔秦人迫逐乃祖吾離於瓜州，乃祖吾離被苫蓋，蒙荊棘，以來歸我先君。我先君惠公有不腆之田，與女剖分而食之。。今諸侯之事我寡君，不如昔者，蓋言語漏洩，則職女之由。詰朝之事，爾無與焉。與，將執女。」
對曰：「昔秦人負恃其衆，貪於土地，逐我諸戎。惠公蠲其大德，謂我諸戎，是四嶽之裔冑也，毋是翦棄。賜我南鄙之田，狐狸所居，豺狼所嘷，我諸戎除翦其荊棘，驅其狐狸豺狼，以爲先君不侵不叛之臣，至於今不貳。昔文公與秦伐鄭，秦人竊與鄭盟而舍戍焉，於是乎有殽之師。晉禦其上，戎亢其下，秦師不復，我諸戎實然。譬如捕鹿，晉人角之，諸戎掎之，與晉踣之，戎何以不免？自是以來，晉之百役，與我諸戎相繼於時，以從執政，猶殽志也，豈敢離逷。今官之師旅，無乃實有所闕，以攜諸侯，而罪我諸戎！我諸戎飲食衣服，不與華同，贄幣不通，言語不達，何惡之能爲？不與於會，亦無瞢焉。」賦《青蠅》而退。
宣子辭焉，使卽事於會，成愷悌也。
宣子責駒支之言，怒氣相陵，驟不可犯。駒支逐句辨駁，辭婉理直。宣子一團興致，爲之索然。真詞令能品。
祁奚請免叔向
欒盈出奔楚。宣子殺羊舌虎，囚叔向。
人謂叔向曰：「子離於罪。其爲不知乎？叔向曰：「與其死亡若何？《詩》曰：『優哉游哉，聊以卒歲」。知也。」
樂王鮒見叔向曰：「吾爲子請。」叔向弗應，出不拜。其人皆咎叔向。叔向曰：「必祁大夫。」室老聞之曰：「樂王鮒言於君無不行，求赦吾子，吾子不許，祁大夫所不能也，而曰必由之，何也？」叔向曰：「樂王鮒從君者也，何能行？祁大夫外舉不棄讎，內舉不失親，其獨遺我乎？」《詩》曰：「有覺德行，四國順之。夫子，覺者也。
晉侯問叔向之罪於樂王鮒。對曰：「不棄其親，其有焉。
於是祁奚老矣，聞之，乘馹而見宣子，曰：「詩曰：「惠我無疆，子孫保之。書曰：「聖有謨勳，明徵定保。夫謀而鮮過，惠訓不倦者，叔向有焉。社稷之固也。猶將十世宥之，以勸能者。今壹不免其身，以棄社稷，不亦惑乎。鯀殛而禹興，伊尹放大甲而相之，卒無怨色。管蔡爲戮，周公右王。若之何其以虎也棄社稷。子爲善，誰敢不勉，多殺何爲。宣子說，與之乘，以言諸公而免之。不見叔向而歸。叔向亦不告免焉而朝。
樂王鮒見叔向，而自請免之。祁奚免叔向，而竟不見之。君子小人，相去霄壤。「不應」、「不拜」，所以絕小人。「不告免」，所以待君子。
子產告范宣子輕幣
范宣子爲政，諸侯之幣重。鄭人病之。
二月，鄭伯如晉。子產寓書於子西，以告宣子。曰：「子爲晉國，四鄰諸侯，不聞令德，而聞重幣，僑也惑之。僑聞君子長國家者，非無賄之患，而無令名之難。夫諸侯之賄，聚於公室，則諸侯貳。若吾子賴之，則晉國貳。諸侯貳則晉國壞，晉國貳則子之家壞，何沒沒也。將焉用賄。夫令名，德之輿也。德，國家之基也。有基無壞，無亦是務乎。有德則樂，樂則能久。《詩》云『樂只君子，邦家之基。』有令德也夫！『上帝臨女，無貳爾心。』有令名也夫！恕思以明德，則令名載而行之，是以遠至邇安。毋寧使人謂子『子實生我』，而謂『子浚我以生』乎？象有齒以焚其身，賄也。
宣子說，乃輕幣。
劈起將令德令名與重幣對較，持論正大。其寫德名處，作讚歎語。寫重幣處，作危激語。迴環往復，剴切詳明。宜乎宣子之傾心而受諫也。
晏子不死君難
崔武子見棠姜而美之，遂取之。莊公通焉。崔子弒之。
晏子立於崔氏之門外。其人曰：「死乎？曰：「獨吾君也乎哉，吾死也。曰：「行乎。曰：「吾罪也乎哉，吾亡也？」曰：「歸乎？」曰：「君死，安歸？君民者，豈以陵民？社稷是主。臣君者，豈爲其口實，社稷是養。故君爲社稷死，則死之。爲社稷亡，則亡之。若爲己死，而爲己亡，非其私暱，誰敢任之？且人有君而弒之，吾焉得死之，而焉得亡之？將庸何歸？門啓而入，枕尸股而哭。興，三踴而出。人謂崔子，必殺之！」崔子曰：「民之望也，舍之得民。」
起手死亡歸，三層疊下，無數烟波，只欲逼出社稷兩字也。注眼看著社稷兩字，君臣死生之際，乃有定案。
季札觀周樂
吳公子札來聘。請觀於周樂。使工爲之歌《周南》、《召南》，曰：「美哉！始基之矣，猶未也，然勤而不怨矣。」爲之歌《邶》、《鄘》、《衛》，曰：「美哉，淵乎！憂而不困者也。吾聞衛康叔武公之德如是，是其《衛風》乎！爲之歌王。曰：「美哉！思而不懼，其周之東乎！」爲之歌《鄭》，曰：「美哉！其細已甚，民弗堪也，是其先亡乎？」爲之歌《齊》，曰：「美哉！泱泱乎，大風也哉！表東海者，其大公乎？國未可量也。」
爲之歌《豳》曰：「美哉，蕩乎！樂而不淫，其周公之東乎？爲之歌《秦》，曰：「此之謂夏聲！夫能夏則大，大之至也，其周之舊乎！爲之歌《魏》，曰：「美哉，渢渢乎！大而婉，險而易行，以德輔此，則明主也。爲之歌《唐》，曰：「思深哉，其有陶唐氏之遺民乎，不然，何憂之遠也。非令德之後，誰能若是。爲之歌陳。曰：「國無主，其能久乎！」自《鄶》以下無譏焉。
爲之歌《小雅》，曰：「美哉！思而不貳，怨而不言，其周德之衰乎。猶有先王之遺民焉。爲之歌《大雅》，曰：「廣哉，熙熙乎！曲而有直體，其文王之德乎！」
爲之歌頌。曰：「至矣哉！直而不倨，曲而不屈，邇而不逼，遠而不攜，遷而不淫，復而不厭，哀而不愁，樂而不荒，用而不匱，廣而不宣，施而不費，取而不貪，處而不底，行而不流，五聲和，八風平，節有度，守有序，盛德之所同也！
見舞《象箾》、《南籥》者。曰：「美哉！猶有憾。見舞《大武》者。曰：「美哉，周之盛也，其若此乎。見舞《韶濩》者，曰：「聖人之弘也，而猶有慙德。聖人之難也。見舞《大夏》者，曰：「美哉，勤而不德，非禹其誰能修之？見舞《韶箾》者，曰：「德至矣哉，大矣，如天之無不幬也，如地之無不載也。雖甚盛德，其蔑以加於此矣。觀止矣！若有他樂，吾不敢請已。
季札賢公子，其神智器識，乃是春秋第一流人物，故聞歌見舞，便能盡察其所以然。讀之者，細玩其逐層摹寫，逐節推敲，必有得于聲容之外者。如此奇文，非左氏其孰能傳之。
子產壞晉館垣
子產相鄭伯以如晉。晉侯以我喪故，未之見也。子產使盡壞其館之垣，而納車馬焉。士文伯讓之曰：「敝邑以政刑之不修，寇盜充斥，無若諸侯之屬，辱在寡君者何。是以令吏人完客所館，高其閈閎，厚其牆垣，以無憂客使。今吾子壞之，雖從者能戒，其若異客何。以敝邑之爲盟主，繕完葺牆，以待賓客。若皆毀之，其何以共命。寡君使匄請命。對曰：「以敝邑褊小，介於大國，誅求無時，是以不敢寧居，悉索敝賦，以來會時事。逢執事之不閒，而未得見。又不獲聞命，未知見時。不敢輸幣，亦不敢暴露。其輸之，則君之府實也，非薦陳之，不敢輸也。其暴露之，則恐燥溼之不時，而朽蠹，以重敝邑之罪。僑聞文公之爲盟主也，宮室卑庳，無觀臺榭，以崇大諸侯之館。館如公寢，庫廄繕修，司空以時平易道路，圬人以時塓館宮室。諸侯賓至，甸設庭燎，僕人巡宮，車馬有所，賓從有代，巾車脂轄，隸人牧圉，各瞻其事，百官之屬，各展其物。公不留賓，而亦無廢事，憂樂同之，事則巡之，教其不知，而恤其不足。賓至如歸，無寧菑患，不畏寇盜，而亦不患燥溼。今銅鞮之宮數里，而諸侯舍於隸人，門不容車，而不可踰越。盜賊公行，而夭厲不戒。賓見無時，命不可知。若又勿壞，是無所藏幣，以重罪也。敢請執事，將何所命之。雖君之有魯喪，亦敝邑之憂也。若獲薦幣，修垣而行，君之惠也。敢憚勤勞。文伯復命。趙文子曰：「信。我實不德，而以隸人之垣，以贏諸侯，是吾罪也。使士文伯謝不敏焉。
晉侯見鄭伯有加禮，厚其宴好而歸之。乃築諸侯之館。
叔向曰：「辭之不可以已也如是夫！子產有辭，諸侯賴之。若之何其釋辭也？《詩》曰：『辭之輯矣，民之協矣，辭之懌矣，民之莫矣。』其知之矣。」
晉爲盟主，而子產以蕞爾鄭朝晉，盡壞館垣，大是奇事。只是胸中早有成算，故說來句句針鋒相對，義正而不阿，詞強而不激。文伯不措一語，文子輸心帖服，叔向歎息不已，子產之有辭，洵非小補也。
子產論尹何爲邑
子皮欲使尹何爲邑。子產曰：「少，未知可否。」子皮曰：「愿，吾愛之，不吾叛也。使夫往而學焉，夫亦愈知治矣。子產曰：「不可。人之愛人，求利之也，今吾子愛人則以政。猶未能操刀而使割也，其傷實多。子之愛人，傷之而已，其誰敢求愛於子。子於鄭國，棟也。棟折榱崩，僑將厭焉，敢不盡言？子有美錦，不使人學製焉。大官、大邑，身之所庇也，而使學者製焉，其爲美錦，不亦多乎？僑聞學而後入政，未聞以政學者也。若果行此，必有所害。譬如田獵，射御貫，則能獲禽。若未嘗登車射御，則敗績厭覆是懼，何暇思獲？子皮曰：「善哉。虎不敏。吾聞君子務知大者遠者，小人務知小者近者。我，小人也，衣服附在吾身，我知而慎之。大官大邑，所以庇身也，我遠而慢之。微子之言，吾不知也。他日我曰：『子爲鄭國，我爲吾家以庇焉，其可也。』今而後知不足。自今請，雖吾家，聽子而行。子產曰：「人心之不同，如其面焉。吾豈敢謂子面如吾面乎？抑心所謂危，亦以告也。」子皮以爲忠，故委政焉。子產是以能爲鄭國。
「學而後入政，未聞以政學」二語，是通體結穴，前後總是發明此意。子產傾心吐露，子皮從善若流，相知之深，無過于此。全篇純以譬喻作態，故文勢宕逸不羣。
子產卻楚逆女以兵
楚公子圍聘于鄭，且娶于公孫段氏。伍舉爲介。將入館，鄭人惡之。使行人子羽與之言，乃館于外。
旣聘，將以衆逆。子產患之。使子羽辭曰：「以敝邑褊小，不足以容從者，請墠聽命。」令尹使太宰伯州犂對曰：「君辱貺寡大夫圍，謂圍『將使豐氏撫有而室。』圍布几筵，告於莊共之廟而來。若野賜之，是委君貺於草莽也。是寡大夫不得列於諸卿也。不寧唯是，又使圍蒙其先君，將不得爲寡君老，其蔑以復矣。唯大夫圖之。子羽曰：「小國無罪，恃實其罪。將恃大國之安靖己，而無乃包藏禍心以圖之。小國失恃，而懲諸侯，使莫不憾者。距違君命，而有所壅塞不行是懼。不然，敝邑館人之屬也，其敢愛豐氏之祧？」
伍舉知其有備也，請垂櫜而入。許之。
篇首著「惡之」「患之」四字，已伏後一段議論。州犁之對，詞婉而理直，鄭似無可措辭。子產索性喝出他本謀，使無從置辨。若稍婉轉，則楚必不聽。此小國所以待強敵，不得不爾。
子革對靈王
楚子狩於州來，次于潁尾。使蕩侯、潘子、司馬督、囂尹午、陵尹喜，帥師圍徐以懼吳。楚子次于乾谿，以爲之援。雨雪，王皮冠，秦復陶，翠被，豹舄，執鞭以出。僕析父從。
右尹子革夕，王見之。去冠被，舍鞭。與之語，曰：「昔我先王熊繹，與呂伋、王孫牟、燮父、禽父，並事康王，四國皆有分，我獨無有，今吾使人于周，求鼎以爲分，王其與我乎？」對曰：「與君王哉！昔我先王熊繹，辟在荊山，篳路藍縷，以處草莽，跋涉山林，以事天子，唯是桃弧棘矢，以共禦王事。齊，王舅也。晉及魯衛，王母弟也。楚是以無分，而彼皆有。今周與四國，服事君王，將唯命是從，豈其愛鼎？」王曰：「昔我皇祖伯父昆吾，「舊許是宅。」今鄭人貪賴其田，而不我與，我若求之，其與我乎？對曰：「與君王哉。周不愛鼎，鄭敢愛田。」王曰：「昔諸侯遠我而畏晉，今我大城陳蔡不羹，賦皆千乘，子與有勞焉，諸侯其畏我乎！」對曰：「畏君王哉！是四國者，專足畏也，又加之以楚，敢不畏君王哉！」
工尹路請曰：「君王命剝圭以爲鏚柲，敢請命。」王入視之。
析父謂子革：「吾子，楚國之望也，今與王言如響，國其若之何？」子革曰：「摩厲以須，王出，吾刃將斬矣。」
王出，復語。左史倚相趨過。王曰：「是良史也，子善視之！是能讀《三墳》，《五典》，《八索》，《九丘》。」對曰：「臣嘗問焉，昔穆王欲肆其心，周行天下，將皆必有車轍馬跡焉。祭公謀父，作《祈招》之詩，以止王心，王是以獲沒於祗宮。臣問其詩而不知也。若問遠焉，其焉能知之？」王曰：「子能乎？」對曰：「能。其《詩》曰：『祈招之愔愔，式昭德音。思我王度，式如玉，式如金。形民之力，而無醉飽之心。』」
王揖而入。饋不食，寢不寐，數日。不能自克。以及於難。
仲尼曰：「古也有志：『克己復禮，仁也。』信善哉。楚靈王若能如是，豈其辱於乾谿？」
楚子一番矜張語，子革絕不置辨，一味將順，固有深意。至後閒閒喚醒，若不相蒙者，旣不忤聽，又得易入，此其所以爲善諫歟？惜哉！靈王能聽而不能克，以終及于難也。
子產論政寬猛
鄭子產有疾，謂子大叔曰：「我死，子必爲政。唯有德者能以寬服民，其次莫如猛。夫火烈，民望而畏之，故鮮死焉。水懦弱，民狎而翫之，則多死焉。故寬難。」疾數月而卒。
大叔爲政，不忍猛而寬。鄭國多盜，取人于萑苻之澤。大叔悔之，曰：「吾早從夫子，不及此。」興徒兵以攻萑苻之盜，盡殺之。盜少止。
仲尼曰：「善哉！」政寬則民慢，慢則糾之以猛，猛則民殘，殘則施之以寬。寬以濟猛，猛以濟寬，政是以和。詩曰：「『民亦勞止，汔可小康；惠此中國，以綏四方』，施之以寬也。『毋從詭隨，以謹無良，式遏寇虐，慘不畏明。』糾之以猛也。『柔遠能邇，以定我王。』平之以和也。又曰，『不競不絿，不剛不柔，布政優優，百祿是遒。』和之至也。」及子產卒，仲尼聞之出涕曰：「古之遺愛也。」
子產不是一味任猛。蓋立法嚴則民不犯，正所以全其生。此中大有作用。太叔始寬而繼猛，殊失子產授政之意。觀孔子歎美子產，而以寬猛相濟立論，則政和，諒非用猛所能致。末以遺愛結之，便有分曉。
吳許越成
吳王夫差，敗越于夫椒，報檇李也。遂入越。越子以甲楯五千，保于會稽。使大夫種因吳太宰嚭，以行成。吳子將許之。
伍員曰：「不可。臣聞之：『樹德莫如滋，去疾莫如盡。』昔有過澆殺斟灌以伐斟鄩，滅夏后相。后緡方娠，逃出自竇，歸于有仍，生少康焉。爲仍牧正，惎澆能戒之，澆使椒求之，逃奔有虞，爲之庖正，以除其害。虞思于是妻之以二姚，而邑諸綸，有田一成，有衆一旅，能布其德而兆其謀，以收夏衆，撫其官職。使女艾諜澆，使季杼誘豷。遂滅過，戈，復禹之績。祀夏配天，不失舊物。今吳不如過，而越大於少康。或將豐之，不亦難乎！句踐能親而務施，施不失人，親不棄勞，與我同壤，而世爲仇讎，於是乎克而弗取，將又存之，違天而長寇讎。後雖悔之，不可食已。姬之衰也，日可俟也。介在蠻夷，而長寇讎，以是求伯，必不行矣。」
弗聽。退而告人曰：「越十年生聚，而十年教訓，二十年之外，吳其爲沼乎！」
寫少康詳，寫勾踐略，而寫少康，正是寫勾踐處。此古文以賓作主法也。後分三段，發明不可二字之義，最爲曲折詳盡。曾不覺悟，卒許越成，不得已退而告人，說到吳其爲沼，真感憤無聊，聲斷氣絕矣。
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        卷三 周文

      
      祭公諫征犬戎
穆王將征犬戎，祭公謀父諫曰：「不可。先王耀德不觀兵。夫兵戢而時動，動則威。觀則玩，玩則無震。是故周文公之《頌》曰：『載戢干戈，載櫜弓矢。我求懿德，肆于時夏，允王保之。』先王之于民也，茂正其德，而厚其性，阜其財求，而利其器用。明利害之鄉，以文修之，使務利而避害，懷德而畏威，故能保世以滋大。
「昔我先王世后稷，以服事虞、夏。及夏之衰也，棄稷弗務，我先王不窋，用失其官，而自竄于戎、翟之間。不敢怠業，時序其德，纂修其緒，修其訓典，朝夕恪勤，守以惇篤，奉以忠信，奕世載德，不忝前人。至于武王，昭前之光明，而加之以慈和。事神保民，莫不欣喜。商王帝辛，大惡於民，庶民弗忍，欣戴武王，以致戎于商牧。是先王非務武也，勤恤民隱，而除其害也。
「夫先王之制：邦內甸服，邦外侯服，侯、衛賓服，夷蠻要服，戎翟荒服。甸服者祭，侯服者祀，賓服者享，要服者貢，荒服者王。日祭、月祀、時享、歲貢、終王，先王之訓也。有不祭，則修意，有不祀，則修言，有不享，則修文，有不貢，則修名，有不王，則修德。序成而有不至，則修刑。於是乎有刑不祭，伐不祀，征不享，讓不貢，告不王。於是乎有刑罰之辟，有攻伐之兵，有征討之備，有威讓之令，有文告之辭。布令陳辭，而又不至，則又增修于德，無勤民于遠。是以近無不聽，遠無不服。
「今自大畢、伯仕之終也，犬戎氏以其職來王，天子曰：『予必以不享征之，且觀之兵。』其無乃廢先王之訓，而王幾頓乎！吾聞夫犬戎樹惇，能帥舊德，而守終純固，其有以禦我矣！」
「王不聽，遂征之，得四白狼，四白鹿以歸。自是荒服者不至。
「耀德不觀兵」是一篇主腦，迴環往復，不出此意。穆王車轍馬跡徧天下，其中侈然有自大之心，不過觀兵犬戎以示雄武耳，乃僅得狼鹿以歸。不但不能耀德，并不成觀兵矣。結出「荒服不至」一語，煞有深意。
召公諫厲王止謗
厲王虐、國人謗王。召公告曰、民不堪命矣。王怒、得衛巫、使監謗者。以告、則殺之。國人莫敢言、道路以目。王喜、告召公曰、吾能弭謗矣、乃不敢言。召公曰、是鄣之也。防民之口、甚於防川。川壅而潰、傷人必多。民亦如之。是故爲川者決之使導、爲民者宣之使言。故天子聽政、使公卿至于列士獻詩、瞽獻典、史獻書、師箴、𥉡賦、無矇誦、百工諫、庶人傳語、近臣盡規、親戚補察、瞽史教誨、耆艾修之、而後王斟酌焉、是以事行而不悖。民之有口也、猶土之有山川也、財用於是乎出、猶其有原隰衍沃也、衣食於是乎生。口之宣言也、善敗於是乎興。行善而備敗、所以阜財用衣食者也。夫民、慮之於心、而宣之於口、成而行之、胡可壅也。若壅其口、其與能幾何。王弗聽、於是國人莫敢出言。三年、乃流王於彘。
文只是中間一段正講、前後俱是設喻。前喻防民口有大害、後喻宣民言有大利。妙在將正意喻意、夾和成文、筆意縱橫、不可端倪。
襄王不許請隧
晉文公旣定襄王于郟、王勞之以地。辭、請隧焉。
王弗許、曰、昔我先王之有天下也、規方千里、以爲甸服、以供上帝山川百神之祀、以備百姓兆民之用、以待不庭不虞之患。其餘以均分公侯伯子男、使各有寧宇、以順及天地、無逢其災害。先王豈有賴焉。內官不過九御、外官不過九品、足以供給神祇而已、豈敢厭縱其耳目心腹、以亂百度。亦唯是死生之服物采章、以臨長百姓、而輕重布之。王何異之有。
今天降禍災於周室、余一人僅亦守府、又不佞以勤叔父、而班先王之大物、以賞私德、其叔父實應且憎、以非余一人、余一人豈敢有愛也。先民有言曰、改玉改行。叔父若能光裕大德、更姓改物、以創制天下自顯庸也、而縮取備物、以鎮撫百姓、余一人其流辟於裔土、何辭之與有。若猶是姬姓也、尚將列爲公侯、以復先王之職、大物其未可改也。叔父其茂昭明德、物將自至。余敢以私勞變前之大章、以忝天下、其若先王與百姓何。何政令之爲也。若不然、叔父有地而隧焉、余安能知之。
文公遂不敢請、受地而還。
通篇只是不爲天子、不得用隧意。卻妙在俱用逆筆振入、無一筆實寫不許。而不許之意、一步緊一步。自使重耳神色俱沮。
單子知陳必亡
定王使單襄公聘于宋。遂假道于陳、以聘于楚。火朝覿矣、道茀不可行、候不在疆、司空不視塗、澤不陂、川不梁、野有庾積、場功未畢、道無列樹、墾田若蓺、膳宰不致餼、司里不授館、國無寄寓、縣無旅舍、民將築臺于夏氏。及陳、陳靈公與孔寧、儀行父、南冠以如夏氏、留賓弗見。單子歸、告王曰、陳侯不有大咎、國必亡。王曰、何故。對曰、夫辰角見而雨畢、天根見而水涸、本見而草木節解、駟見而隕霜、火見而清風戒寒。故先王之教曰、雨畢而除道、水涸而成梁、草木節解而備藏、隕霜而冬裘具、清風至而修城郭宮室。故夏令曰、九月除道、十月成梁。其時儆曰、收而場功、偫而畚挶、營室之中、土功其始、火之初見、期于司里。此先王之所以不用財賄、而廣施德於天下者也。今陳國、火朝覿矣、而道路若塞、野場若棄、澤不陂障、川無舟梁、是廢先王之教也。周制有之曰、列樹以表道、立鄙食以守路、國有郊牧、畺有寓望、藪有圃草、囿有林池、所以禦災也。其餘無非穀土、民無懸耜、野無奧草、不奪農時、不蔑民功、有優無匱、有逸無罷、國有班事、縣有序民。今陳國道路不可知、田在草間、功成而不收、民罷於逸樂、是棄先王之法制也。周之秩官有之曰、敵國賓至、關尹以告、行理以節逆之、候人爲導、卿出郊勞、門尹除門、宗祝執祀、司里授館、司徒具徒、司空視塗、司寇詰姦、虞人入材、甸人積薪、火師監燎、水師監濯、膳宰致飧、廩人獻餼、司馬陳芻、工人展車、百官各以物至。賓入如歸。是故小大莫不懷愛。其貴國之賓至、則以班加一等益虔、至于王使、則皆官正涖事、上卿監之。若王巡守、則君親監之。今雖朝也不才、有分族于周、承王命以爲過賓於陳。而司事莫至、是蔑先王之官也。先王之令有之曰、天道賞善而罰淫、故凡我造國、無從匪彝、無卽慆淫、各守爾典、以承天休。今陳侯、不念胤續之常、棄其伉儷妃嬪、而帥其卿佐、以淫于夏氏、不亦瀆姓矣乎。陳、我大姬之後也、棄袞冕而南冠以出、不亦簡彝乎。是又犯先王之令也。昔先王之教、茂帥其德也、猶恐隕越。若廢其教而棄其制、蔑其官而犯其令、將何以守國。居大國之間、而無此四者、其能久乎。六年、單子如楚。八年、陳侯殺于夏氏。九年、楚子入陳。
先敘事起、中分四段辨駁、引古徵今、句修字削。而分斷中、又復錯綜變化、讀之不覺其排對之迹。自是至文。
展禽論祀爰居
海鳥曰爰居。止於魯東門之外二日。臧文仲使國人祭之。展禽曰、越哉、臧孫之爲政也。夫祀、國之大節也、而節、政之所成也、故慎制祀以爲國典。今無故而加典、非政之宜也。夫聖王之制祀也、法施于民則祀之、以死勤事則祀之、以勞定國則祀之、能禦大災則祀之、能捍大患則祀之。非是族也、不在祀典。昔烈山氏之有天下也、其子曰柱、能植百穀百蔬。夏之興也、周棄繼之、故祀以爲稷。共工氏之伯九有也、其子曰后土、能平九土、故祀以爲社。黄帝能成命百物、以明民共財、顓頊能修之、帝嚳能序三辰以固民、堯能單均刑法以儀民、舜勤民事而野死、鯀障洪水而殛死、禹能以德修鯀之功、契爲司徒而民輯、冥勤其官而水死、湯以寬治民而除其邪、稷勤百穀而山死、文王以文昭、武王去民之穢。故有虞氏禘黃帝而祖顓頊、郊堯而宗舜、夏后氏禘黃帝而祖顓頊、郊鯀而宗禹、商人禘舜而祖契、郊冥而宗湯、周人禘嚳而郊稷、祖文王而宗武王。幕能帥顓頊者也、有虞氏報焉。杼能帥禹者也、夏后氏報焉。上甲微能帥契者也、商人報焉。高圉太王能帥稷者也、周人報焉。凡禘郊祖宗報、此五者、國之典祀也。加之以社稷山川之神、皆有功烈于民者也。及前哲令德之人、所以爲民質也。及天之三辰、民所以瞻仰也。及地之五行、所以生殖也。及九州名山川澤、所以出財用也。非是、不在祀典。今海鳥至、己不知而祀之、以爲國典。難以爲仁且知矣。夫仁者講功、而知者處物。無功而祀之、非仁也。不知而不能問、非知也。今茲海其有災乎。夫廣川之鳥獸、恆知而避其災也。是歲也、海多大風、冬煗。文仲聞柳下季之言曰、信吾過也。季子之言、不可不法也。使書以爲三筴。
一祀爰居耳、發出如許大議論。然亦只是無故加典一句斷盡。前云非是族也、不在祀典、後云非是不在祀典、總是不得無故加典也。文仲之失、在不能講功、而先在不能處物、是不智乃以成其不仁也。結出海鳥之智來、最有味。
里革斷罟匡君
宣公夏濫於泗淵、里革斷其罟而棄之。曰、古者大寒降、土蟄發、水虞於是乎講罛罶、取名魚、登川禽、而嘗之寢廟、行諸國人、助宣氣也。鳥獸孕、水蟲成、獸虞於是乎禁罝羅、矠魚鼈、以爲夏槁、助生阜也。鳥獸成、水蟲孕、水虞於是禁罝䍡、設穽鄂、以實廟庖、畜功用也。且夫山不槎櫱、澤不伐夭、魚禁鯤鮞、獸長麑䴠、鳥翼鷇卵、蟲舍蚳蝝、蕃庶物也。古之訓也。今魚方別孕、不教魚長、又行網罟、貪無藝也。公聞之曰、吾過而里革匡我、不亦善乎。是良罟也、爲我得法。使有司藏之、使吾無忘諗。師存侍、曰、藏罟、不如寘里革于側之不忘也。
述古訓處、寫得賓主雜然、具有錯綜變化之妙。入今事、只貪無藝也四字、是極諫意。宣公聞諫、私心頓釋。師存進言、意味深長、正堪並美。
敬姜論勞逸
公父文伯退朝、朝其母、其母方績。文伯曰、以歜之家、而主猶績、懼干季孫之怒也。其以歜爲不能事主乎。其母歎曰、魯其亡乎。使僮子備官而未之聞邪。居、吾語女。昔聖王之處民也、擇瘠土而處之、勞其民而用之、故長王天下。夫民勞則思、思則善心生。逸則淫、淫則忘善、忘善則惡心生。沃土之民不材、淫也。瘠土之民莫不嚮義、勞也。是故天子大采朝日、與三公九卿、祖識地德、日中考政、與百官之政事、師尹惟旅牧相、宣序民事、少采夕月、與太史司載、糾虔天刑、日入監九御、使潔奉禘郊之粢盛、而後卽安。諸侯朝修天子之業命、晝考其國職、夕省其典刑、夜儆百工、使無慆淫、而後卽安。卿大夫朝考其職、晝講其庶政、夕序其業、夜庀其家事、而後卽安。士朝受業、晝而講貫、夕而習復、夜而計過、無憾而後卽安。自庶人以下、明而動、晦而休、無日以怠。王后親織玄紞、公侯之夫人加之紘綖、卿之內子爲大帶、命婦成祭服、列士之妻、加之以朝服。自庶士以下、皆衣其夫、社而賦事、烝而獻功、男女效績、愆則有辟、古之制也。君子勞心、小人勞力、先王之訓也。自上以下、誰敢淫心舍力。今我寡也、爾又在下位、朝夕處事、猶恐忘先人之業。況有怠惰、其何以避辟。吾冀而朝夕修我、曰必無廢先人。爾今曰胡不自安、以是承君之官、余懼穆伯之絕祀也。仲尼聞之曰、弟子志之、季氏之婦不淫矣。
通篇只以勞字爲主。自天子至諸侯、自卿大夫至士庶人、自王后至夫人、自內子士妻至庶士以下、無一人之不勞、無一日之不勞、無一時之不勞。讀此、如讀豳風七月詩。
叔向賀貧
叔向見韓宣子、宣子憂貧、叔向賀之。宣子曰、吾有卿之名、而無其實、無以從二三子、吾是以憂、子賀我何故。對曰、昔欒武子無一卒之田、其官不備其宗器、宣其德行、順其憲則、使越於諸侯。諸侯親之、戎狄懷之、以正晉國。行刑不疚、以免於難。及桓子、驕泰奢侈、貪欲無藝、略則行志、假貨居賄、宜及於難、而賴武之德以沒其身。及懷子、改桓之行、而修武之德、可以免于難。而離桓之罪、以亡于楚。夫郤昭子、其富半公室、其家半三軍、恃其富寵、以泰于國、其身尸于朝、其宗滅于絳。不然、夫八郤五大夫三卿、其寵大矣、一朝而滅、莫之哀也、惟無德也。今吾子有欒武子之貧、吾以爲能其德矣、是以賀。若不憂德之不建、而患貨之不足、將弔不暇、何賀之有。宣子拜稽首焉。曰、起也將亡、賴子存之。非起也敢專承之、其自桓叔以下、嘉吾子之賜。
不先說所以賀之之意、直舉欒卻作一榜樣、以見貧之可賀、與不貧之可憂。貧之可賀、全在有德、有德自不憂貧。後竟說出憂貧之可弔來、可見徒貧原不足賀也。言下、宣子自應汗流浹背。
王孫圉論楚寶
王孫圉聘於晉、定公饗之。趙簡子鳴玉以相。問於王孫圉曰、楚之白珩猶在乎。對曰、然。簡子曰、其爲寶也幾何矣。曰、未嘗爲寶。楚之所寶者、曰觀射父、能作訓辭、以行事于諸侯、使無以寡君爲口實。又有左史倚相、能道訓典、以敘百物、以朝夕獻善敗于寡君、使寡君無忘先王之業。又能上下說乎鬼神、順道其欲惡、使神無有怨痛于楚國。又有藪曰雲連徒洲、金木竹箭之所生也、龜珠角齒、皮革羽毛、所以備賦、以戒不虞者也。所以共幣帛、以賓享於諸侯者也。若諸侯之好、幣具而導之以訓辭、有不虞之備、而皇神相之、寡君其可以免罪於諸侯、而國民保焉。此楚國之寶也。若夫白珩、先王之玩也、何寶焉。圉聞國之寶、六而已。聖能制議百物、以輔相國家、則寶之。玉足以庇廕嘉穀、使無水旱之災、則寶之。龜足以憲臧否、則寶之。珠足以禦火災、則寶之。金足以禦兵亂、則寶之。山林藪澤、足以備財用、則寶之。若夫譁囂之美、楚雖蠻夷、不能寶也。
所寶唯賢、自是主論。却著眼在雲連徒洲一段。蓋藪澤鐘美、皆堪有用、自當爲寶、正與好玩無用之白珩緊照。後一段于聖能制議之下、復接龜珠金玉。山林藪澤、皆可資之爲用者。跌到不寶嘩囂之美、處處針鋒相對。
諸稽郢行成于吳
吳王夫差起師伐越、越王句踐起師逆之江。大夫種乃獻謀曰、夫吳之與越、唯天所授、王其無庸戰。夫申胥、華登、簡服吳國之士於甲兵、而未嘗有所挫也。夫一人善射、百夫決拾、勝未可成。夫謀必素見成事焉而後履之、不可以授命。王不如設戎、約辭行成、以喜其民、以廣侈吳王之心。吾以卜之於天、天若棄吳、必許吾成、而不吾足也、將必寬然有伯諸侯之心焉。旣罷弊其民、而天奪之食、安受其燼、乃無有命矣。越王許諾。乃命諸稽郢行成於吳曰、寡君句踐、使下臣郢、不敢顯然布幣行禮、敢私告于下執事曰、昔者越國見禍、得罪于天王、天王親趨玉趾、以心孤句踐、而又宥赦之。君王之于越也、繄起死人而肉白骨也。孤不敢忘天災、其敢忘君王之大賜乎。今句踐申禍無良、草鄙之人、敢忘天王之大德、而思邊陲之小怨、以重得罪於下執事。句踐用帥二三之老、親委重罪、頓顙於邊。今君王不察、盛怒屬兵、將殘伐越國。越國固貢獻之邑也、君王不以鞭箠使之、而辱軍士、使寇令焉。句踐請盟。一介嫡女、執箕帚以晐姓於王宮。一介嫡男、奉槃匜以隨諸御。春秋貢獻、不解於王府。天王豈辱裁之、亦征諸侯之禮也。夫諺曰、狐埋之而狐搰之、是以無成功。今天王旣封殖越國、以明聞於天下、而又刈亡之、是天王之無成勞也。雖四方之諸侯、則何實以事吳。敢使下臣盡辭、唯天王秉利度義焉。
諸稽郢行成之詞、雖只是廣侈吳王之心、其中可罪者不少。如不敢忘天災、自強之心露。狐搰無成功、藐吳之意見矣。縱多巧辭、皆玩弄也。使非天欲棄吳、其說能終行乎。
申胥諫許越成
吳王夫差乃告諸大夫曰、孤將有大志于齊、吾將許越成、而無拂吾慮。若越旣改、吾又何求、若其不改、反行、吾振旅焉。申胥諫曰、不可許也。夫越非實忠心好吳也、又非懾畏吾甲兵之彊也。大夫種勇而善謀、將還玩吳國於股掌之上、以得其志。夫固知君王之蓋威以好勝也、故婉約其辭、以從逸王志、使淫樂于諸夏之國、以自傷也。使吾甲兵鈍弊、民人離落、而日以憔悴、然後安受吾燼。夫越王好信以愛民、四方歸之、年穀時熟、日長炎炎、及吾猶可以戰也、爲虺弗摧、爲蛇將若何。吳王曰、大夫奚隆於越、越曾足以爲大虞乎。若無越、則吾何以春秋曜吾軍士。乃許之成。將盟、越王又使諸稽郢辭曰、以盟爲有益乎、前盟口血未乾、足以結信矣。以盟爲無益乎、君王舍甲兵之威以臨使之、而胡重于鬼神而自輕也。吳王乃許之。荒成不盟。
夫差廣侈已極、只越曾足爲大虞一語、雖有百諫諍、亦莫之入矣。胥、種謀國之智、若出一轍。而吳由以亡、越由以霸、用與不用異耳。
春王正月
元年者何、君之始年也。春者何、歲之始也。王者孰謂、謂文王也。曷爲先言王而後言正月、王正月也。何言乎王正月、大一統也。公何以不言卽位、成公意也。何成乎公之意、公將平國而反之桓。曷爲反之桓、桓幼而貴、隱長而卑、其爲尊卑也微、國人莫知。隱長又賢、諸大夫扳隱而立之。隱於是焉而辭立、則未知桓之將必得立也。且如桓立、則恐諸大夫之不能相幼君也。故凡隱之立、爲桓立也。隱長又賢、何以不宜立。立適、以長不以賢、立子、以貴不以長。桓何以貴、母貴也。母貴則子何以貴、子以母貴、母以子貴。
透發將平國而反之桓句、推見至隱。末一段、又因隱桓而表揭立子之義。其下字連句、又跌宕、又閒靜、又直截、又虛活、不但以簡勁擅長也。
宋人及楚人平
外平不書、此何以書、大其平乎己也。何大其平乎己。莊王圍宋、軍有七日之糧爾、盡此不勝、將去而歸爾。於是使司馬子反乘堙而闚宋城、宋華元亦乘堙而出見之。司馬子反曰、子之國如何。華元曰、憊矣。曰、何如。曰、易子而食之、析骸而炊之。司馬子反曰、嘻、甚矣憊。雖然、吾聞之也、圍者柑馬而秣之、使肥者應客、是何子之情也。華元曰、吾聞之、君子見人之厄則矜之、小人見人之厄則幸之、吾見子之君子也、是以告情於子也。司馬子反曰、諾、勉之矣。吾軍亦有七日之糧爾、盡此不勝、將去而歸爾。揖而去之、反于莊王。莊王曰、何如。司馬子反曰、憊矣。曰、何如。曰、易子而食之、析骸而炊之。莊王曰、嘻、甚矣憊。雖然、吾今取此、然後而歸爾。司馬子反曰、不可、臣已告之矣、軍有七日之糧爾。莊王怒曰、吾使子往視之、子曷爲告之。司馬子反曰、以區區之宋、猶有不欺人之臣、可以楚而無乎、是以告之也。莊王曰、諾、舍而止。雖然、吾猶取此、然後歸爾。司馬子反曰、然則君請處于此、臣請歸爾。莊王曰、子去我而歸、吾孰與處于此、吾亦從子而歸爾。引師而去之。故君子大其平乎己也。此皆大夫也、其稱人何、貶。曷爲貶、平者在下也。
通篇純用復筆、曰憊矣、曰甚矣憊、曰諾、曰雖然、愈復愈變、愈復愈韻。末段曰吾猶取此而歸、曰臣請歸爾、曰吾亦從子而歸爾、尤妙絕解頤。
吳子使札來聘
吳無君無大夫、此何以有君有大夫、賢季子也。何賢乎季子、讓國也。其讓國奈何。謁也、餘祭也、夷昧也、與季子同母者四。季子弱而才、兄弟皆愛之、同欲立之以爲君。謁曰、今若是迮而與季子國、季子猶不受也。請無與子而與弟、弟兄迭爲君、而致國乎季子。皆曰、諾。故諸爲君者、皆輕死爲勇、飲食必祝曰、天苟有吳國、尚速有悔於予身。故謁也死、餘祭也立。餘祭也死、夷昧也立。夷昧也死、則國宜之季子者也。季子使而亡焉。僚者、長庶也、卽之。季子使而反、至而君之爾。闔廬曰、先君之所以不與子國而與弟者、凡爲季子故也。將從先君之命與、則國宜之季子者也。如不從先君之命與、則我宜立者也。僚惡得爲君乎。於是使專諸刺僚、而致國乎季子。季子不受曰、爾弒吾君、吾受爾國、是吾與爾爲篡也。爾殺吾兄、吾又殺爾、是父子兄弟相殺、終身無已也。去之延陵、終身不入吳國。故君子以其不受爲義、以其不殺爲仁。賢季子、則吳何以有君有大夫。以季子爲臣、則宜有君者也。札者何、吳季子之名也。春秋賢者不名、此何以名。許夷狄者、不壹而足也。季子者、所賢也、曷爲不足乎季子。許人臣者必使臣、許人子者必使子也。
泰伯讓周、此則兄弟讓國、可謂無忝厥祖矣。然不可以爲訓也。迨于僚、光、骨肉相殘、非季子賢明、則流禍不止、此春秋所以重予之歟。
鄭伯克段于鄢
克者何、能也。何能也、能殺也。何以不言殺、見段之有徒衆也。段、鄭伯弟也。何以知其爲弟也、殺世子母弟目君、以其目君、知其爲弟也。段、弟也而弗謂弟、公子也而弗謂公子、貶之也。段失子弟之道矣。賤段而甚鄭伯也。何甚乎鄭伯、甚鄭伯之處心積慮、成于殺也。于鄢、遠也、猶曰取之其母之懷中而殺之云爾、甚之也。然則爲鄭伯者宜奈何。緩追逸賊、親親之道也。
鄭伯以惡養天倫、使陷于罪、因以剪之。春秋推見至隱、首誅其意、以正人心。穀梁只處心積慮四字、已發透經義、核于他傳。
虞師晉師滅夏陽
非國而曰滅、重夏陽也。虞無師、其曰師、何也。以其先晉、不可以不言師也。其先晉何也、爲主乎滅夏陽也。夏陽者、虞、虢之塞邑也、滅夏陽而虞、虢舉矣。虞之爲主乎滅夏陽、何也。晉獻公欲伐虢、荀息曰、君何不以屈產之乘、垂棘之璧、而借道乎虞也。公曰、此晉國之寶也、如受吾幣、而不借吾道、則如之何。荀息曰、此小國之所以事大國也。彼不借吾道、必不敢受吾幣、如受吾幣、而借吾道、則是我取之中府而藏之外府、取之中廄而置之外廄也。公曰、宮之奇存焉、必不使受之也。荀息曰、宮之奇之爲人也、達心而懦、又少長於君。達心則其言略、懦則不能彊諫、少長於君、則君輕之。且夫玩好在耳目之前、而患在一國之後、此中知以上乃能慮之、臣料虞君、中知以下也。公遂借道而伐虢。宮之奇諫曰、晉國之使者、其辭卑而幣重、必不便于虞。虞公弗聽。遂受其幣而借之道。宮之奇又諫曰、語曰、脣亡則齒寒。其斯之謂與。挈其妻子以奔曹。獻公亡虢五年、而後舉虞。荀息牽馬操璧而前曰、璧則猶是也、而馬齒加長矣。
全篇總是寫虞師主滅夏陽、筆端清婉、迅快無比。中間玩好在耳目之前一段、尤異樣出色、禍患之成、往往墮此、古今所同慨也。
晉獻公殺世子申生
晉獻公將殺其世子申生、公子重耳謂之曰、子蓋言子之志於公乎。世子曰、不可、君安驪姬、是我傷公之心也。曰、然則蓋行乎。世子曰、不可、君謂我欲弒君也、天下豈有無父之國哉。吾何行如之。使人辭於狐突曰、申生有罪、不念伯氏之言也、以至於死。申生不敢愛其死。雖然、吾君老矣、子少、國家多難。伯氏不出而圖吾君、伯氏苟出而圖吾君、申生受賜而死。再拜稽首乃卒。是以爲恭世子也。
短篇中寫得如許婉折、語語不忘君國、真覺一字一淚。合左、國、公、穀觀之、方見是文之神。
曾子易簀
曾子寢疾、病。樂正子春坐於牀下、曾元、曾申坐於足、童子隅坐而執燭。童子曰、華而睆、大夫之簀與。子春曰、止。曾子聞之、瞿然曰、呼。曰、華而睆、大夫之簀與。曾子曰、然。斯季孫之賜也、我未之能易也。元起易簀。曾元曰、夫子之病革矣、不可以變。幸而至於旦、請敬易之。曾子曰、爾之愛我也不如彼。君子之愛人也以德、細人之愛人也以姑息。吾何求哉、吾得正而斃焉、斯已矣。舉扶而易之、反席未安而沒。
宋朱子云、季孫之賜、曾子之受、皆爲非禮。或者因仍習俗、嘗有是事、而未能正耳。但及其疾病不可以變之時、一聞人言、而必舉扶而易之、則非大賢不能矣。此事切要處、正在此毫釐頃刻之間。
有子之言似夫子
有子問于曾子曰、問喪於夫子乎。曰、聞之矣。喪欲速貧、死欲速朽。有子曰、是非君子之言也。曾子曰、參也聞諸夫子也。有子又曰、是非君子之言也。曾子曰、參也與子游聞之。有子曰、然。然則夫子有爲言之也。曾子以斯言告於子游。子游曰、甚哉有子之言似夫子也。昔者夫子居于宋、見桓司馬自爲石椁、三年而不成、夫子曰、若是其靡也、死不如速朽之愈也。死之欲速朽、爲桓司馬言之也。南宮敬叔反、必載寶而朝、夫子曰、若是其貨也、喪不如速貧之愈也。喪之欲速貧、爲敬叔言之也。曾子以子游之言告於有子。有子曰、然。吾固曰非夫子之言也。曾子曰、子何以知之。有子曰、夫子制于中都、四寸之棺、五寸之椁。以斯知不欲速朽也。昔者夫子失魯司寇、將之荊、蓋先之以子夏、又申之以冉有。以斯知不欲速貧也。
前二段、子游解欲速朽速貧之故。後二段、有子自言所以知其不欲速朽速貧之故。章法極整練、又極玲瓏。
公子重耳對秦客
晉獻公之喪、秦穆公使人弔公子重耳。且曰、寡人聞之、亡國恆于斯、得國恆於斯。雖吾子儼然在憂服之中、喪亦不可久也、時亦不可失也、孺子其圖之。以告舅犯。舅犯曰、孺子其辭焉。喪人無寶、仁親以爲寶。父死之謂何、又因以爲利、而天下其孰能說之。孺子其辭焉。公子重耳對客曰、君惠弔亡臣重耳、身喪父死、不得與於哭泣之哀、以爲君憂。父死之謂何、或敢有他志、以辱君義。稽顙而不拜、哭而起、起而不私。子顯以致命於穆公。穆公曰、仁夫公子重耳。夫稽顙而不拜、則未爲後也、故不成拜。哭而起、則愛父也。起而不私、則遠利也。
秦穆之言、雖若有納重耳之意、然亦安知不以此言試之。晉君臣險阻備歷、智深勇沉、故所對純是一團大道理、使秦伯不覺心折。英雄欺人、大率如此。
杜蕢揚觶
知悼子卒、未葬。平公飲酒、師曠、李調侍。鼓鐘。
杜蕢自外來、聞鐘聲。曰、安在。曰、在寢。杜蕢入寢、歷階而升。酌曰、曠飲斯。又酌曰、調飲斯。又酌、堂上北面坐飲之。降、趨而出。平公呼而進之、曰、蕢、曩者爾心或開予、是以不與爾言。爾飲曠、何也。曰、子卯不樂。知悼子在堂、斯其爲子卯也大矣。曠也、太師也、不以詔、是以飲之也。爾飲調、何也。曰、調也、君之䙝臣也、爲一飲一食忘君之疾、是以飲之也。爾飲、何也。曰、蕢也、宰夫也、非刀匕是共、又敢與知防、是以飲之也。
平公曰、寡人亦有過焉、酌而飲寡人。杜蕢洗而揚觶。公謂侍者曰、如我死、則必毋廢斯爵也。至於今、旣畢獻、斯揚觶、謂之杜舉。
平公失禮燕飲、使杜蕢入寢而直斥其非、未必卽能任過。乃三酌之後、竟不言而出、先令猜疑、不知爲何故。及一一說出、乃不覺爽然自失矣。此易所謂納約自牖、終無咎者也。文甚奇幻。
晉獻文子成室
晉獻文子成室、晉大夫發焉。張老曰、美哉輪焉、美哉奐焉。歌於斯、哭於斯、聚國族於斯。文子曰、武也、得歌於斯哭於斯聚國族於斯、是全要領以從先大夫於九京也。北面再拜稽首。君子謂之善頌善禱。
張老頌祝之詞、固迥然超于俗見。文子又添全要領句、見免刑戮、乃爲無窮之福、尤加于人一等。善頌善禱四字、爲兩人標名不朽。
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      卷四 秦文
蘇秦以連橫說秦
蘇秦始將連橫說秦惠王曰、大王之國、西有巴蜀漢中之利、北有胡貉代馬之用、南有巫山黔中之限、東有殽函之固、田肥美、民殷富、戰車萬乘、奮擊百萬、沃野千里、蓄積饒多、地勢形便、此所謂天府、天下之雄國也。以大王之賢、士民之衆、車騎之用、兵法之教、可以并諸侯、吞天下、稱帝而治。願大王少留意、臣請奏其効。秦王曰、寡人聞之、毛羽不豐滿者、不可以高飛、。文章不成者、不可以誅罰、道德不厚者、不可以使民、政教不順者、不可以煩大臣。今先生儼然不遠千里而庭教之、願以異日。蘇秦曰、臣固疑大王之不能用也。昔者神農伐補遂、黃帝伐涿鹿而禽蚩尤、堯伐驩兜、舜伐三苗、禹伐共工、湯伐有夏、文王伐崇、武王伐紂、齊桓任戰而霸天下、由此觀之、惡有不戰者乎。古者使車轂擊馳、言語相結、天下爲一、約從連橫、兵革不藏、文士並飭、諸侯亂惑、萬端俱起、不可勝理、科條旣備、民多僞態、書策稠濁、百姓不足、上下相愁、民無所聊、明言章理、兵甲愈起、辯言偉服、戰攻不息、繁稱文辭、天下不治、舌敝耳聾、不見成功、行義約信、天下不親。於是乃廢文任武、厚養死士、綴甲厲兵、効勝于戰場。夫徒處而致利、安坐而廣地、雖古五帝三王五霸、明主賢君、常欲坐而致之。其勢不能、故以戰續之。寬則兩軍相攻、迫則杖戟相撞、然後可建大功。是故兵勝于外、義強於內、威立于上、民服于下。今欲并天下、淩萬乘、詘敵國、制海內、子元元、臣諸侯、非兵不可。今之嗣主、忽於至道、皆惛於教、亂於治、迷於言、惑於語、沉於辯、溺於辭、以此論之、王固不能行也。說秦王書十上、而說不行。黑貂之裘敝、黃金百斤盡。資用乏絕、去秦而歸。贏縢履蹻、負書擔囊、形容枯槁、面目黧黑、狀有愧色。歸至家、妻不下絍、㛮不爲炊、父母不與言。蘇秦喟然歎曰、妻不以我爲夫、㛮不以我爲叔、父母不以我爲子、是皆秦之罪也。乃夜發書、陳篋數十、得太公陰符之謀、伏而誦之、簡練以爲揣摩。讀書欲睡、引錐自剌其股、血流至足、曰、安有說人主不能出其金玉錦繡、取卿相之尊者乎。期年、揣摩成、曰、此真可以說當世之君矣。於是乃摩燕烏集闕、見說趙王於華屋之下。抵掌而談、趙王大說、封爲武安君、受相印、革車百乘、錦繡千純、白璧百雙、黃金萬鎰、以隨其後。約從散橫、以抑強秦、故蘇秦相于趙而關不通。當此之時、天下之大、萬民之衆、王侯之威、謀臣之權、皆欲決於蘇秦之策。不費斗糧、未煩一兵、未戰一士、未絕一弦、未折一矢、諸侯相親、賢於兄弟。夫賢人任而天下服、一人用而天下從、故曰式于政、不式于勇、式於廊廟之內、不式于四境之外。當秦之隆、黃金萬鎰爲用、轉轂連騎、炫熿於道、山東之國、從風而服、使趙大重。且夫蘇秦、特窮巷掘門桑戶棬樞之士耳、伏軾撙銜、橫歷天下、庭說諸侯之主、杜左右之口、天下莫之伉。將說楚王、路過洛陽、父母聞之、清宮除道、張樂設飲、郊迎三十里、妻側目而視、側耳而聽、㛮蛇行匍伏、四拜自跪而謝。蘇秦曰、㛮、何前倨而後卑也。㛮曰、以季子位尊而多金。蘇秦曰、嗟乎、貧窮則父母不子、富貴則親戚畏懼、人生世上、勢位富厚、蓋可以忽乎哉。
前幅寫蘇秦之困頓、後幅寫蘇秦之通顯。正爲後幅欲寫其通顯、故前幅先寫其困頓。天道之倚伏如此、文章之抑揚亦如此。至其習俗人品、則世所共知、自不必多爲之說。
司馬錯論伐蜀
司馬錯與張儀爭論於秦惠王前。司馬錯欲伐蜀、張儀曰、不如伐韓。王曰、請聞其說。對曰、親魏善楚、下兵三川、塞轘轅緱氏之口、當屯留之道、魏絕南陽、楚臨南鄭、秦攻新城宜陽、以臨二周之郊、誅周主之罪、侵楚魏之地、周自知不救、九鼎寶器必出、據九鼎、按圖籍、挾天子以令天下、天下莫敢不聽、此王業也。今夫蜀、西僻之國、而戎狄之長也、敝名勞衆、不足以成名、得其地、不足以爲利。臣聞爭名者于朝、爭利者于市。今三川周室、天下之市朝也、而王不爭焉、顧爭於戎狄、去王業遠矣。司馬錯曰、不然。臣聞之、欲富國者、務廣其地、欲強兵者、務富其民、欲王者、務博其德、三資者備、而王隨之矣。今王之地小民貧、故臣願從事于易。夫蜀、西僻之國也、而戎狄之長也、而有桀紂之亂。以秦攻之、譬如使豺狼逐羣羊也。取其地、足以廣國也、得其財、足以富民。繕兵不傷衆、而彼已服矣。故拔一國、而天下不以爲暴、利盡四海、諸侯不以爲貪、是我一舉而名實兩附、而又有禁暴正亂之名。今攻韓劫天子。劫天子、惡名也、而未必利也、又有不義之名、而攻天下之所不欲、危。臣請謁其故。周、天下之宗室也、韓、周之與國也。周自知失九鼎、韓自知亡三川、則必將二國并力合謀、以因乎齊趙、而求解乎楚魏。以鼎與楚、以地與魏、王不能禁。此臣所謂危、不如伐蜀之完也。惠王曰、善、寡人聽子。卒起兵伐蜀、十月取之、遂定蜀。蜀主更號爲侯、而使陳莊相蜀。蜀旣屬、秦益強富厚、輕諸侯。
周雖衰弱、名器猶存、張儀首倡破周之說、實是喪心。司馬錯建議伐蜀、句句駁倒張儀。生當戰國、而能顧惜大義、誠超于人一等。秦王平日信任張儀、而此策獨從錯、可謂識時務之要。
范雎說秦王
范雎至、秦王庭迎范雎、敬執賓主之禮、范雎辭讓。是日見范雎、見者無不變色易容者。秦王屏左右、宮中虛無人。秦王跪而進曰、先生何以幸教寡人。范雎曰、唯唯。有間、秦王復請。范雎曰、唯唯。若是者三。秦王跽曰、先生不幸教寡人乎。范雎謝曰、非敢然也。臣聞昔者呂尚之遇文王也、身爲漁父、而釣于渭陽之濱耳、若是者交疏也。已一說而立爲太師、載與俱歸者、其言深也。故文王果收功于呂尚、卒擅天下、而身立爲帝王。卽使文王疏呂望、而弗與深言、是周無天子之德、而文武無與成其王也。今臣羇旅之臣也、交疏于王、而所願陳者、皆匡君臣之事、處人骨肉之間。願以陳臣之陋忠、而未知王心也、所以王三問而不對者、是也、臣非有所畏而不敢言也。知今日言之於前、而明日伏誅於後、然臣弗敢畏也。大王信行臣之言、死不足以爲臣患、亡不足以爲臣憂、漆身而爲厲、被髮而爲狂、不足以爲臣恥。五帝之聖而死、三王之仁而死、五霸之賢而死、烏獲之力而死、奔育之勇而死。死者、人之所必不免、處必然之勢、可以少有補於秦、此臣之所大願也、臣何患乎。伍子胥橐載而出昭關、夜行而晝伏、至於菱夫、無以餬其口、膝行蒲伏、乞食於吳巿、卒興吳國、闔閭爲霸。使臣得進謀如伍子胥、加之以幽囚不復見、是臣說之行也、臣何憂乎。箕子、接輿、漆身而爲厲、被髮而爲狂、無益于殷楚。使臣得同行于箕子接輿、可以補所賢之主、是臣之大榮也、臣又何恥乎。臣之所恐者、獨恐臣死之後、天下見臣盡忠而身蹷也、因以杜口裹足、莫肯向秦耳。足下上畏太后之嚴、下惑姦臣之態、居深宮之中、不離保傅之手、終身闇惑、無與照奸、大者宗廟滅覆、小者身以孤危、此臣之所恐耳。若夫窮辱之事、死亡之患、臣弗敢畏也。臣死而秦治、賢于生也。秦王跪曰、先生是何言也。夫秦國僻遠、寡人愚不肖、先生乃幸至此、此天以寡人慁先生、而存先王之廟也。寡人得受命于先生、此天所以幸先生、而不棄其孤也。先生奈何而言若此。事無大小、上及太后、下至大臣、願先生悉以教寡人、無疑寡人也。范雎再拜、秦王亦再拜。
范雎自魏至秦、欲去穰侯而奪之位。穰侯以太后弟、又有大功于秦、去之豈是容易。始言交疏言深、再言盡忠不避死亡、翻來覆去、只是不敢言。必欲吾之說、千穩萬穩、秦王之心、千肯萬肯、而後一說便入、吾畏其人。
鄒忌諷齊王納諫
鄒忌脩八尺有餘、而形䫉昳麗。朝服衣冠、窺鏡謂其妻曰、我孰與城北徐公美。其妻曰、君美甚、徐公何能及君也。城北徐公、齊國之美麗者也。忌不自信、而復問其妾曰、吾孰與徐公美。妾曰、徐公何能及君也。旦日、客從外來、與坐談、問之、吾與徐公孰美。客曰、徐公不若君之美也。明日、徐公來。熟視之、自以爲不如。窺鏡而自視、又弗如遠甚。暮、寢而思之、曰、吾妻之美我者、私我也、妾之美我者、畏我也、客之美我者、欲有求於我也。於是入朝見威王曰、臣誠知不如徐公美、臣之妻私臣、臣之妾畏臣、臣之客欲有求於臣、皆以美於徐公。今齊地方千里、百二十城、宮婦左右、莫不私王、朝廷之臣、莫不畏王、四境之內、莫不有求于王、由此觀之、王之蔽甚矣。王曰、善。乃下令、羣臣吏民能面刺寡人之過者、受上賞、上書諫寡人者、受中賞、能謗議於市朝、聞寡人之耳者、受下賞。令初下、羣臣進諫、門庭若市、數月之後、時時而間進、朞年之後、雖欲言無可進者。燕趙韓魏聞之、皆朝于齊。此所謂戰勝于朝廷。
鄒忌將己之美、徐公之美、細細詳勘、正欲于此參出微理。千古臣諂君蔽、興亡關頭、從閨房小語破之、快哉。
顏斶說齊王
齊宣王見顏斶曰、斶前。斶亦曰、王前。宣王不說。左右曰、王、人君也、斶、人臣也、王曰斶前、斶亦曰王前、可乎。斶對曰、夫斶前爲慕勢、王前爲趨士。與使斶爲慕勢、不如使王爲趨士。王忿然作色曰、王者貴乎。士貴乎。對曰、士貴耳、王者不貴。王曰、有說乎。斶曰、有。昔者秦攻齊、令曰、有敢去柳下季壟五十步而樵採者、死不赦。令曰、有能得齊王頭者、封萬戶侯、賜金千鎰。由是觀之、生王之頭、曾不若死士之壟也。宣王曰、嗟乎、君子焉可侮哉、寡人自取病耳。願請受爲弟子。且顏先生與寡人遊、食必太牢、出必乘車、妻子衣服麗都。顏斶辭去、曰、夫玉生于山、制則破焉、非弗寶貴矣、然太璞不完。士生乎鄙野、推選則祿焉、非不尊遂也、然而形神不全。斶願得歸、晚食以當肉、安步以當車、無罪以當貴、清淨貞正以自虞。則再拜而辭去。君子曰、斶知足矣、歸真反璞、則終身不辱。
起得唐突、收得超忽。後段形神不全四字、說盡富貴利達人、良可悲也。戰國士氣、卑汙極矣、得此可以一迴狂瀾。
馮煖客孟嘗君
齊人有馮煖者、貧乏不能自存、使人屬孟嘗君、願寄食門下。孟嘗君曰、客何好。曰、客無好也。曰、客何能。曰、客無能也。孟嘗君笑而受之、曰諾。左右以君賤之也、食以草具。居有頃、倚柱彈其劍歌曰、長鋏歸來乎、食無魚。左右以告。孟嘗君曰、食之比門下之客。居有頃、復彈其鋏歌曰、長鋏歸來乎、出無車。左右皆笑之、以告。孟嘗君曰、爲之駕、比門下之車客。於是乘其車、揭其劍、過其友、曰、孟嘗君客我。後有頃、復彈其劍鋏歌曰、長鋏歸來乎、無以爲家。左右皆惡之、以爲貪而不知足。孟嘗君問馮公有親乎。對曰、有老母。孟嘗君使人給其食用、無使乏。於是馮煖不復歌。後孟嘗君出記、問門下諸客、誰習計會、能爲文收責於薛者乎。馮煖署曰能。孟嘗君怪之、曰、此誰也。左右曰、乃歌夫長鋏歸來者也。孟嘗君笑曰、客果有能也。吾負之、未嘗見也。請而見之、謝曰、文倦於是、憒於憂、而性懧愚、沉于國家之事、開罪於先生、先生不羞、乃有意欲爲收責於薛乎。馮煖曰、願之。於是約車治裝、載券契而行。辭曰、責畢收、以何市而反。孟嘗君曰、視吾家所寡有者。驅而之薛、使吏召諸民當償者、悉來合券、券徧合赴。矯命、以責賜諸民、因燒其券。民稱萬歲。長驅到齊、晨而求見。孟嘗君怪其疾也、衣冠而見之、曰、責畢收乎、來何疾也。曰、收畢矣。以何市而反。馮煖曰、君云視吾家所寡有者、臣竊計君、宮中積珍寶、狗馬實外廄、美人充下陳、君家所寡有者以義耳、竊以爲君市義。孟嘗君曰、市義奈何。曰、今君有區區之薛、不拊愛子其民、因而賈利之。臣竊矯君命、以責賜諸民、因燒其券、民稱萬歲、乃臣所以爲君市義也。孟嘗君不說、曰諾、先生休矣。後朞年、齊王謂孟嘗君曰、寡人不敢以先王之臣爲臣。孟嘗君就國於薛、未至百里、民扶老攜幼、迎君道中、終日。孟嘗君顧謂馮煖、先生所爲文市義者、乃今日見之。馮煖曰、狡兔有三窟、僅得免其死耳。今有一窟、未得高枕而臥也。請爲君復鑿二窟。孟嘗君予車五十乘、金五百斤、西遊於梁。謂梁王曰、齊放其大臣孟嘗君于諸侯、先迎之者、富而兵強。於是梁王虛上位、以故相爲上將軍、遣使者、黃金千斤、車百乘、往聘孟嘗君。馮煖先驅、誡孟嘗君曰、千金、重幣也、百乘、顯使也、齊其聞之矣。梁使三反、孟嘗君固辭不往也。齊王聞之、君臣恐懼、遣太傅齎黃金千斤、文車二駟、服劍一、封書謝孟嘗君曰、寡人不祥、被於宗廟之祟、沉於諂諛之臣、開罪於君、寡人不足爲也、願君顧先王之宗廟、姑反國統萬人乎。馮煖誡孟嘗君曰、願請先王之祭器、立宗廟于薛。廟成、還報孟嘗君曰、三窟已就、君姑高枕爲樂矣。孟嘗君爲相數十年、無纖介之禍者、馮煖之計也。
趙威后問齊使
齊王使使者問趙威后。書未發。威后問使者曰、歲亦無恙耶、民亦無恙耶、王亦無恙耶。使者不說曰、臣奉使使威后、今不問王、而先問歲與民、豈先賤而後尊貴者乎。威后曰、不然。苟無歲何有民、苟無民何有君、故有問、舍本而問末者耶。乃進而問之曰、齊有處士曰鍾離子、無恙耶。是其爲人也、有糧者亦食、無糧者亦食、有衣者亦衣、無衣者亦衣、是助王養其民者也、何以至今不業也。葉陽子無恙乎。是其爲人、哀鰥寡、卹孤獨、振困窮、補不足、是助王息其民者也、何以至今不業也。北宮之女嬰兒子無恙耶。撤其環瑱、至老不嫁、以養父母、是皆率民而出於孝情者也、胡爲至今不朝也。此二士弗業、一女不朝、何以王齊國、子萬民乎。於陵子仲尚存乎。是其爲人也、上不臣於王、下不治其家、中不索交諸侯、此率民而出於無用者、何爲至今不殺乎。
通篇以民爲主、直問到底、而文法各變、全于用虛字處著神。問固奇、而心亦熱。末一問、膽識尤自過人。
莊辛論幸臣
臣聞鄙語曰、見兔而顧犬、未爲晚也、亡羊而補牢、未爲遲也。臣聞昔湯武以百里昌、桀紂以天下亡。今楚國雖小、絕長續短、猶以數千里、豈特百里哉。王獨不見夫蜻蛉乎、六足四翼、飛翔乎天地之間、俛啄蚉䖟而食之、仰承甘露而飲之、自以爲無患與人無爭也、不知夫五尺童子、方將調飴膠絲、加己乎四仞之上、而下爲螻蟻食也。蜻蛉其小者也。黃雀因是以俯噣白粒、仰棲茂樹、鼓翅奮翼、自以爲無患與人無爭也、不知夫公子王孫、左挾彈、右攝丸、將加己乎十仞之上、以其類爲招、晝游乎茂樹、夕調乎酸醎、倏忽之間、墜于公子之手。夫雀其小者也。黃鵠因是以游乎江海、淹乎大沼、俯噣鱔鯉、仰囓䔖衡、奮其六翮、而淩清風、飄搖乎高翔、自以爲無患與人無爭也、不知夫射者方將脩其碆盧、治其矰繳、將加己乎百仞之上、被㔋磻、引微繳、折清風而抎矣。故晝游乎江河、夕調乎鼎鼐。夫黃鵠其小者也。蔡靈侯之事、因是以南游乎高陂、北陵乎巫山、飲茹溪流、食湘波之魚、左抱幼妾、右擁嬖女、與之馳騁乎高蔡之中、而不以國家爲事、不知夫子發方受命乎靈王、繫己以朱絲而見之也。蔡靈侯之事其小者也。君王之事、因是以左州侯、右夏侯、輦從鄢陵君與壽陵君、飯封祿之粟、而載方府之金、與之馳騁乎雲夢之中、而不以天下國家爲事、而不知夫穰侯方受命乎秦王、填黽塞之內、而投己乎黽塞之外。
只起結點綴正意、中間純用引喻、自小至大、從物及人、寬寬說來、漸漸逼入、及一點破題面、令人毛骨俱竦。國策多以比喻動君、而此篇辭㫖更危、格韻尤雋。
觸讋說趙太后
趙太后新用事、秦急攻之。趙氏求救於齊、齊曰、必以長安君爲質、兵乃出。太后不肯、大臣強諫。太后明謂左右、有復言令長安君爲質者、老婦必唾其面。左師觸讋願見、太后盛氣而揖之。入而徐趨、至而自謝。曰、老臣病足、曾不能疾走、不得見久矣、竊自恕。而恐太后玉體之有所郄也、故願望見。太后曰、老婦恃輦而行。曰、日食飲得無衰乎。曰、恃鬻耳。曰、老臣今者殊不欲食、乃自強步、日三四里。少益嗜食、和于身。曰、老婦不能。太后之色少解。左師公曰、老臣賤息舒祺、最少、不肖、而臣衰、竊愛憐之、願令補黑衣之數、以衛王宮、沒死以聞。太后曰、敬諾、年幾何矣。對曰、十五歲矣、雖少、願及未填溝壑而託之。太后曰、丈夫亦愛憐其少子乎。對曰、甚於婦人。太后曰、婦人異甚。對曰、老臣竊以爲媼之愛燕后、賢于長安君。曰、君過矣、不若長安君之甚。左師公曰、父母之愛子、則爲之計深遠。媼之送燕后也、持其踵爲之泣、念悲其遠也、亦哀之矣。已行、非弗思也、祭祀必祝之、祝曰、必勿使反。豈非計久長有子孫相繼爲王也哉。太后曰、然。左師公曰、今三世以前、至於趙之爲趙、趙王之子孫侯者、其繼有在者乎。曰、無有。曰、微獨趙、諸侯有在者乎。曰、老婦不聞也。此其近者禍及身、遠者及其子孫、豈人主之子孫則必不善哉、位尊而無功、奉厚而無勞、而挾重器多也。今媼尊長安之位、而封以膏腴之地、多予之重器、而不及今令有功於國、一旦山陵崩、長安君何以自託於趙。老臣以媼爲長安君計短也、故以爲其愛不若燕后。太后曰、諾、恣君之所使之。於是爲長安君約車百乘、質於齊、齊兵乃出。子義聞之曰、人主之子也、骨肉之親也、猶不能恃無功之尊、無勞之奉、以守金玉之重也、而況人臣乎。
左師悟太后、句句閒語、步步閒情、又妙在從婦人情性體貼出來。便借燕后反襯長安君、危詞警動、便爾易入。老臣一片苦心、誠則生巧、至今讀之、猶覺天花滿目、又何怪當日太后之欣然聽受也。
魯仲連義不帝秦
秦圍趙之邯鄲、魏安釐王使將軍晉鄙救趙。畏秦、止於蕩陰、不進。魏王使客將軍辛垣衍間入邯鄲、因平原君謂趙王曰、秦所以急圍趙者、前與齊閔王爭強爲帝、已而復歸帝、以齊故。今齊閔王益弱、方今唯秦雄天下、此非必貪邯鄲、其意欲求爲帝。趙誠發使尊秦昭王爲帝、秦必喜、罷兵去。平原君猶豫未有所決。此時魯仲連適游趙。會秦圍趙、聞魏將欲令趙尊秦爲帝、乃見平原君曰、事將奈何矣。平原君曰、勝也何敢言事、百萬之衆折于外、今又內圍邯鄲而不能去、魏王使客將軍辛垣衍令趙帝秦、今其人在是、勝也何敢言事。魯連曰、始吾以君爲天下之賢公子也、吾乃今然後知君非天下之賢公子也。梁客辛垣衍安在、吾請爲君責而歸之。平原君曰、勝請爲召而見之於先生。平原君遂見辛垣衍曰、東國有魯連先生、其人在此、勝請爲紹介、而見之於將軍。辛垣衍曰、吾聞魯連先生、齊國之高士也、衍人臣也、使事有職、吾不願見魯連先生也。平原君曰、勝已泄之矣。辛垣衍許諾。魯連見辛垣衍而無言。辛垣衍曰、吾視居此圍城之中者、皆有求於平原君者也、今吾視先生之玉貌、非有求于平原君者、曷爲久居此圍城之中而不去也。魯連曰、世以鮑焦無從容而死者、皆非也。今衆人不知、則爲一身。彼秦、棄禮義上首功之國也、權使其士、虜使其民、彼則肆然而爲帝、過而遂正於天下、則連有赴東海而死耳、吾不忍爲之民也。所爲見將軍者、欲以助趙也。辛垣衍曰、先生助之奈何。魯連曰、吾將使梁及燕助之、齊楚固助之矣。辛垣衍曰、燕則吾請以從矣、若乃梁、則吾乃梁人也、先生惡能使梁助之耶。魯連曰、梁未睹秦稱帝之害故也、使梁睹秦稱帝之害、則必助趙矣。辛垣衍曰、秦稱帝之害將奈何。魯仲連曰、昔齊威王嘗爲仁義矣、率天下諸侯而朝周。周貧且微、諸侯莫朝、而齊獨朝之。居歲餘、周烈王崩、諸侯皆弔、齊後往、周怒、赴於齊曰、天崩地坼、天子下席、東藩之臣田嬰齊、後至、則斮之。威王勃然怒曰、叱嗟、而母婢也。卒爲天下笑。故生則朝周、死則叱之、誠不忍其求也。彼天子固然、其無足怪。辛垣衍曰、先生獨未見夫僕乎、十人而從一人者、甯力不勝、智不若邪、畏之也。魯仲連曰、然、梁之比於秦若僕邪。辛垣衍曰、然。魯仲連曰、然則吾將使秦王烹醢梁王。辛垣衍怏然不說、曰、嘻、亦太甚矣、先生之言也。先生又惡能使秦王烹醢梁王。魯仲連曰、固也、待吾言之。昔者鬼侯、鄂侯、文王、紂之三公也。鬼侯有子而好、故入之於紂。紂以爲惡、醢鬼侯。鄂侯爭之急、辨之疾、故脯鄂侯。文王聞之、喟然而歎、故拘之於牖里之庫百日、而欲令之死。曷爲與人俱稱帝王、卒就脯醢之地也。齊閔王將之魯、夷維子執策而從、謂魯人曰、子將何以待吾君。魯人曰、吾將以十太牢待子之君。夷維子曰、子安取禮而來待吾君。彼吾君者、天子也、天子巡狩、諸侯辟舍、納筦鍵、攝衽抱几、視膳於堂下、天子已食、而聽退朝也。魯人投其籥、不果納。不得入于魯。將之薛、假涂於鄒。當是時、鄒君死、閔王欲入弔、夷維子謂鄒之孤曰、天子弔、主人必將倍殯柩、設北面於南方、然後天子南面弔也。鄒之羣臣曰、必若此、吾將伏劍而死。故不敢入於鄒。鄒魯之臣、生則不得事養、死則不得飯含、然且欲行天子之禮於鄒魯之臣、不果納。今秦萬乘之國、梁亦萬乘之國、交有稱王之名、睹其一戰而勝、欲從而帝之、是使三晉之大臣、不如鄒魯之僕妾也。且秦無已而帝、則且變易諸侯之大臣、彼將奪其所謂不肖、而予其所謂賢、奪其所憎、而予其所愛、彼又將使其子女讒妾、爲諸侯妃姬、處梁之宮、梁王安得晏然而已乎。而將軍又何以得故寵乎。於是辛垣衍起再拜、謝曰、始以先生爲庸人、吾乃今日而知先生爲天下之士也。吾請去、不敢復言帝秦。秦將聞之、爲却軍五十里。適會魏公子無忌奪晉鄙軍以救趙擊秦、秦軍引而去。於是平原君欲封魯仲連、魯仲連辭讓者三、終不肯受。平原君乃置酒、酒酣、起前以千金爲魯連壽。魯連笑曰、所貴於天下之士者、爲人排患釋難、解紛亂而無所取也、卽有所取者、是商賈之人也、仲連不忍爲也。遂辭平原君而去、終身不復見。
帝秦之說、不過欲紓目前之急。不知秦稱帝之害、其勢不如魯連所言不止、特人未之見耳。人知連之高義、不知連之遠識也。至于辭封爵、揮千金、超然遠引、終身不見、正如祥麟威鳳、可以偶覿、而不可常親也。自是戰國第一人。
魯共公擇言
梁王魏嬰觴諸侯於范臺、酒酣、請魯君舉觴。魯君興、避席擇言曰、昔者帝女令儀狄作酒而美、進之禹、禹飲而甘之、遂疏儀狄、絕㫖酒、曰、後世必有以酒亡其國者。齊桓公夜半不嗛、易牙乃煎熬燔炙、和調五味而進之、桓公食之而飽、至旦不覺、曰、後世必有以味亡其國者。晉文公得南之威、三日不聽朝、遂推南之威而遠之、曰、後世必有以色亡其國者。楚王登強臺而望崩山、左江而右湖、以臨彷徨、其樂忘死、遂盟強臺而弗登、曰、後世必有以高臺陂池亡其國者。今主君之尊、儀狄之酒也。主君之味、易牙之調也。左白台而右閭須、南威之美也。前夾林而後蘭臺、強臺之樂也。有一於此、足以亡其國。今主君兼此四者、可無戒與。梁王稱善相屬。
整練而有扶疎之致、嚴重而饒點染之姿。古人作文、不嫌排偶者、正在此也。不善學者、卽失之板實矣。
唐雎說信陵君
信陵君殺晉鄙、救邯鄲、破秦人、存趙國、趙王自郊迎。唐雎謂信陵君曰、臣聞之曰、事有不可知者、有不可不知者、有不可忘者、有不可不忘者。信陵君曰、何謂也。對曰、人之憎我也、不可不知也、我憎人也、不可得而知也。人之有德於我也、不可忘也、吾有德於人也、不可不忘也。今君殺晉鄙、救邯鄲、破秦人、存趙國、此大德也。今趙王自郊迎、卒然見趙王、願君之忘之也。信陵君曰、無忌謹受教。
謂信陵君、只須說不可不忘、却先說不可忘。亦只須說不可忘、不可不忘、却又先說不可不知不可得而知。文有寬而不懈者、其勢急也。詞有複而不板者、其氣逸也。
唐雎不辱使命
秦王使人謂安陵君曰、寡人欲以五百里之地易安陵、安陵君其許寡人。安陵君曰、大王加惠、以大易小、甚善。雖然、受地於先王、願終守之、弗敢易。秦王不說。安陵君因使唐雎使於秦。秦王謂唐雎曰、寡人以五百里之地易安陵、安陵君不聽寡人、何也。且秦滅韓亡魏、而君以五十里之地存者、以君爲長者、故不錯意也。今吾以十倍之地、請廣於君、而君逆寡人者、輕寡人與。唐雎對曰、否、非若是也。安陵君受地於先王而守之、雖千里不敢易也、豈直五百里哉。秦王怫然怒、謂唐雎曰、公亦嘗聞天子之怒乎。唐雎對曰、臣未嘗聞也。秦王曰、天子之怒、伏屍百萬、流血千里。唐雎曰、大王嘗聞布衣之怒乎。秦王曰、布衣之怒、亦免冠徒跣、以頭搶地耳。唐雎曰、此庸夫之怒也、非士之怒也。夫專諸之刺王僚也、彗星襲月。聶政之刺韓傀也、白虹貫日。要離之刺慶忌也、蒼鷹擊於殿上。此三子皆布衣之士也、懷怒未發、休祲降于天、與臣而將四矣。若士必怒、伏屍二人、流血五步、天下縞素、今日是也。挺劍而起。秦王色撓、長跪而謝之曰、先生坐、何至於此、寡人諭矣。夫韓魏滅亡、而安陵以五十里之地存者、徒以有先生也。
博浪之椎、唐雎荊卿之劍、雖未亡秦、皆不可少。
樂毅報燕王書
昌國君樂毅、爲燕昭王合五國之兵而攻齊、下七十餘城、盡郡縣之以屬燕。三城未下、而燕昭王死。惠王卽位、用齊人反間疑樂毅、而使騎刦代之將。樂毅奔趙、趙封以爲望諸君。齊田單詐騎刦、卒敗燕軍、復收七十餘城以復齊。
燕王悔、懼趙用樂毅、乘燕之敝以伐燕。燕王乃使人讓樂毅、且謝之曰、先王舉國而委將軍、將軍爲燕破齊、報先王之讎、天下莫不振動、寡人豈敢一日而忘將軍之功哉。會先王棄羣臣、寡人新卽位、左右誤寡人、寡人之使騎刦代將軍、爲將軍久暴露於外、故召將軍、且休計事。將軍過聽、以與寡人有隙、遂捐燕而歸趙。將軍自爲計則可矣、而亦何以報先王之所以遇將軍之意乎。
望諸君乃使人獻書報燕王曰、臣不佞、不能奉承先王之教、以順左右之心、恐抵斧質之罪、以傷先王之明、而又害於足下之義、故遁逃奔趙。自負以不肖之罪、故不敢爲辭說。今王使使者數之罪、臣恐侍御者之不察先王之所以畜幸臣之理、而又不白於臣之所以事先王之心、故敢以書對。
臣聞賢聖之君、不以祿私其親、功多者授之、不以官隨其愛、能當者處之。故察能而授官者、成功之君也、論行而結交者、立名之士也。臣以所學者觀之、先王之舉錯、有高世之心、故假節於魏王、而以身得察於燕。先王過舉、擢之乎賓客之中、而立之乎羣臣之上、不謀於父兄、而使臣爲亞卿。臣自以爲奉令承教、可以幸無罪矣、故受命而不辭。先王命之曰、我有積怨深怒於齊、不量輕弱、而欲以齊爲事。臣對曰、夫齊、霸國之餘教、而驟勝之遺事也、閑於甲兵、習於戰攻、王若欲攻之、則必舉天下而圖之、舉天下而圖之、莫徑於結趙矣。且又淮北宋地、楚魏之所同願也、趙若許約、楚魏宋盡力、四國攻之、齊可大破也。先王曰、善。臣乃口受令、具符節、南使臣於趙、顧反命、起兵隨而攻齊。以天之道、先王之靈、河北之地、隨先王舉而有之於濟上。濟上之軍、奉令擊齊、大勝之、輕卒銳兵、長驅至國、齊王逃遁走莒、僅以身免。珠玉財寶、車甲珍器、盡收入燕、大呂陳於元英、故鼎反乎曆室、齊器設於甯臺、薊邱之植、植於汶簧、自五伯以來、功未有及先王者也。先王以爲順於其志、以臣爲不頓命、故裂地而封之、使之得比乎小國諸侯。臣不佞、自以爲奉令承教、可以幸無罪矣、故受命而弗辭。
臣聞賢明之君、功立而不廢、故著於春秋、蚤知之士、名成而不毀、故稱於後世。若先王之報怨雪恥、夷萬乘之強國、收八百歲之蓄積、及至棄羣臣之日、遺令詔後嗣之餘義、執政任事之臣、所以能循法令順庶孽者、施及萌隸、皆可以教於後世。
臣聞善作者不必善成、善始者不必善終。昔者伍子胥說聽乎闔閭、故吳王遠迹至於郢。夫差弗是也、賜之鴟夷而浮之江。故吳王夫差不悟先論之可以立功、故沉子胥而弗悔、子胥不蚤見主之不同量、故入江而不改。夫免身全功、以明先王之迹者、臣之上計也。離毀辱之非、墮先王之名者、臣之所大恐也。臨不測之罪、以幸爲利者、義之所不敢出也。
臣聞古之君子、交絕不出惡聲、忠臣之去也、不潔其名。臣雖不佞、數奉教于君子矣。恐侍御者之親左右之說、而不察疏遠之行也、故敢以書報、唯君之留意焉。
察能論行、則始進必嚴。善成善終、則末路必審。樂毅可謂明哲之士矣。至其書辭、情致委曲、猶存忠厚之遺。其品望固在戰國以上。
李斯諫逐客書
秦宗室大臣皆言秦王曰、諸侯人來事秦者、大抵爲其主游閒於秦耳、請一切逐客。李斯議亦在逐客。
斯乃上書曰、臣聞吏議逐客、竊以爲過矣。昔穆公求士、西取由余於戎、東得百里奚於宛、迎蹇叔於宋、求丕豹、公孫支於晉、此五子者、不產于秦、而穆公用之、并國二十、遂霸西戎。孝公用商鞅之法、移風易俗、民以殷盛、國以富強、百姓樂用、諸侯親服、獲楚魏之師、舉地千里、至今治強。惠王用張儀之計、拔三川之地、西并巴蜀、北收上郡、南取漢中、包九夷、制鄢郢、東據城皋之險、割膏腴之壤、遂散六國之從、使之西面事秦、功施到今。昭王得范雎、廢穰侯、逐華陽、彊公室、杜私門、蠶食諸侯、使秦成帝業。此四君者、皆以客之功、由此觀之、客何負於秦哉。向使四君却客而不內、疏士而不用、是使國無富利之實、而秦無強大之名也。
今陛下致崐山之玉、有隨和之寶、垂明月之珠、服太阿之劍、乘纖離之馬、建翠鳳之旗、樹靈鼉之鼓、此數寶者、秦不生一焉、而陛下說之、何也。必秦國之所生然後可、則是夜光之璧、不飾朝廷、犀象之器、不爲玩好、鄭魏之女、不充後宮、而駿馬駃騠、不實外廄。江南金錫不爲用、西蜀丹青不爲采。所以飾後宮、充下陳、娛心意、說耳目者、必出於秦然後可、則是宛珠之簪、傅璣之珥、阿縞之衣、錦繡之飾、不進於前、而隨俗雅化、佳冶窈窕、趙女不立於側也。夫擊甕叩缶、彈箏搏髀、而歌呼嗚嗚、快耳目者、真秦之聲也。鄭衛桑間、韶虞武象者、異國之樂也。今棄擊甕而就鄭衛、退彈箏而取韶虞、若是者何也、快意當前、適觀而已矣。今取人則不然、不問可否、不論曲直、非秦者去、爲客者逐。然則是所重者、在乎色樂珠玉、而所輕者、在乎人民也。此非所以跨海內、制諸侯之術也。
臣聞地廣者粟多、國大者人衆、兵強則士勇、是以泰山不讓土壤、故能成其大、河海不擇細流、故能就其深、王者不却衆庶、故能明其德。是以地無四方、民無異國、四時充美、鬼神降福、此五帝三王之所以無敵也。今乃棄黔首以資敵國、却賓客以業諸侯、使天下之士、退而不敢西向、裹足不入秦、此所謂藉寇兵而齎盜糧者也。夫物不產於秦、可寶者多、士不產於秦、而願忠者衆。今逐客以資敵國、損民以益讎、內自虛而外樹怨於諸侯、求國之無危、不可得也。
秦王乃除逐客之令、復李斯官。
此先秦古書也。中間兩三節、一反一覆、一起一伏、略加轉換數个字、而精神愈出、意思愈明、無限曲折變態、誰謂文章之妙、不在虛字助辭乎。
卜居
屈原旣放、三年不得復見。竭知盡忠、而蔽障於讒。心煩慮亂、不知所從。乃往見太卜鄭詹尹曰、余有所疑、願因先生決之。詹尹乃端䇲拂龜曰、君將何以教之。屈原曰、吾寧悃悃款款朴以忠乎、將送往勞來斯無窮乎。寧誅鋤草茆以力耕乎、將遊大人以成名乎。寧正言不諱以危身乎、將從俗富貴以“媮生乎。寧超然高舉以保真乎、將哫訾憟斯、喔咿嚅唲、以事婦人乎。寧廉潔正直以自清乎、將突梯滑稽、如脂如韋、以絜楹乎。寧昂昂若千里之駒乎、將氾氾若水中之鳧乎、與波上下偷以全吾軀乎。寧與騏驥亢軛乎、將隨駑馬之迹乎。寧與黃鵠比翼乎、將與雞鶩爭食乎。此孰吉孰凶、何去何從。世溷濁而不清、蟬翼爲重、千鈞爲輕。黃鐘毀棄、瓦釜雷鳴。讒人高張、賢士無名。吁嗟默默兮、誰知吾之廉貞。詹尹乃釋䇲而謝曰、夫尺有所短、寸有所長、物有所不足、智有所不明、數有所不逮、神有所不通。用君之心、行君之意、龜䇲誠不能知此事。
屈原疾邪曲之害公、方正之不容、故設爲不知所從、而假龜策以決之。非實有所疑、而求之于卜也。中間請卜之詞、以一寧字、將字到底、語意低昂、隱隱自見。
宋玉對楚王問
楚襄王問於宋玉曰、先生其有遺行與、何士民衆庶不譽之甚也。宋玉對曰、唯、然、有之。願大王寬其罪、使得畢其辭。客有歌於郢中者、其始曰下里巴人、國中屬而和者數千人。其爲陽阿薤露、國中屬而和者數百人。其爲陽春白雪、國中屬而和者、不過數十人。引商刻羽、雜以流徵、國中屬而和者、不過數人而已。是其曲彌高、其和彌寡。故鳥有鳳、而魚有鯤。鳳凰上擊九千里、絕雲霓、負蒼天、足亂浮雲、翱翔乎杳冥之上。夫藩籬之鷃、豈能與之料天地之高哉。鯤魚朝發崐崙之墟、暴鬐於碣石、暮宿於孟諸。夫尺澤之鯢、豈能與之量江海之大哉。故非獨鳥有鳳而魚有鯤也、士亦有之。夫聖人瑰意琦行、超然獨處、世俗之民、又安知臣之所爲哉。
意想平空而來、絕不下一實筆、而騷情雅思、絡繹奔赴、固軼羣之才也。夫聖人一段、單筆短掉、不說盡、不說明、尤妙。
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五帝本紀贊
太史公曰、學者多稱五帝、尚矣。然尚書獨載堯以來、而百家言黄帝、其文不雅馴、薦紳先生難言之。孔子所傳、宰予問五帝德、及帝繫姓、儒者或不傳。余嘗西至空峒、北過涿鹿、東漸於海、南浮江淮矣。至長老皆各往往稱黄帝堯舜之處、風教固殊焉。總之、不離古文者近是。予觀春秋國語、其發明五帝德、帝繫姓、章矣。顧弟弗深考、其所表見皆不虛。書缺有間矣、其軼乃時時見於他說。非好學深思、心知其意、固難爲淺見寡聞道也。余并論次、擇其言尤雅者、故著爲本紀書首。
此爲贊語之首、古質奧雅、文簡意多。轉折層曲、往復回環。其傳疑不敢自信之意、絕不作一了結語。乃贊語中之尤超絕者。
項羽本紀贊
太史公曰、吾聞之周生曰、舜目蓋重瞳子。又聞項羽亦重瞳子。羽豈其苗裔邪、何興之暴也。夫秦失其政、陳涉首難、豪傑蠭起、相與並爭、不可勝數。然羽非有尺寸乘勢、起隴畝之中、三年、遂將五諸侯滅秦、分裂天下而封王侯、政由羽出、號爲霸王、位雖不終、近古以來、未嘗有也。及羽背關懷楚、放逐義帝而自立、怨王侯叛己、難矣。自矜功伐、奮其私智而不師古、謂霸王之業、欲以力征經營天下、五年、卒亡其國、身死東城、尚不覺寤、而不自責、過矣。乃引天亡我非用兵之罪也、豈不謬哉。
一贊中、五層轉折、唱歎不窮、而一紀之神情已盡。
秦楚之際月表
太史公讀秦楚之際曰、初作難、發於陳涉、虐戾滅秦自項氏。撥亂誅暴、平定海內、卒踐帝祚、成於漢家。五年之間、號令三嬗、自生民以來、未始有受命若斯之亟也。昔虞夏之興、積善累功數十年、德洽百姓、攝行政事、考之於天、然後在位。湯武之王、乃由契后稷、修仁行義十餘世、不期而會孟津八百諸侯、猶以爲未可、其後乃放弒。秦起襄公、章於文繆、獻孝之後、稍以蠶食六國、百有餘載、至始皇乃能并冠帶之倫。以德若彼、用力如此、蓋一統若斯之難也。秦旣稱帝、患兵革不休、以有諸侯也、於是無尺土之封、墮壞名城、銷鋒鏑、鉏豪傑、維萬世之安。然王跡之興、起於閭巷、合從討伐、軼於三代、鄉秦之禁、適足以資賢者爲驅除難耳。故憤發其所爲天下雄、安在無土不王。此乃傳之所謂大聖乎、豈非天哉、豈非天哉。非大聖孰能當此受命而帝者乎。
前三段一正、后三段一反、而歸功于漢。以四層咏歎、無限委蛇、如黄河之水、百折百迴、究未嘗著一實筆、使讀者自得之。最爲深妙。
高祖功臣侯年表
太史公曰、古者人臣功有五品、以德立宗廟定社稷曰勳、以言曰勞、用力曰功、明其等曰伐、積日曰閱。封爵之誓曰、使河如帶、泰山若厲、國以永寧、爰及苗裔。始未嘗不欲固其根本、而枝葉稍陵夷衰微也。余讀高祖侯功臣、察其首封、所以失之者、曰異哉所聞。書曰、協和萬國、遷于夏商、或數千歲。蓋周封八百、幽厲之後、見於春秋。尚書有唐虞之侯伯、歷三代千有餘載、自全以蕃衛天子、豈非篤于仁義奉上法哉。漢興、功臣受封者百有餘人、天下初定、故大城名都、散亡戶口、可得而數者十二三、是以大侯不過萬家、小者五六百戶。後數世、民咸歸鄉里、戶益息、蕭曹絳灌之屬、或至四萬、小侯自倍、富厚如之。子孫驕溢、忘其先、淫嬖、至太初、百年之間、見侯五、餘皆坐法、隕命亡國、耗矣。罔亦少密焉、然皆身無兢兢於當世之禁云。居今之世、志古之道、所以自鏡也、未必盡同。帝王者、各殊禮而異務、要以成功爲統紀、豈可緄乎。觀所以得尊寵、及所以廢辱、亦當世得失之林也、何必舊聞。於是謹其終始、表見其文、頗有所不盡本末、著其明、疑者闕之。後有君子、欲推而列之、得以覽焉。
通篇全以慨歎作致、而層層回互、步步照顧、節節頓挫。如龍之一體、鱗鬣爪甲而已、而其中多少屈伸變化、卽龍亦有不能自知者。此所以爲神物也。
孔子世家贊
太史公曰、詩有之、高山仰止。景行行止。雖不能至、然心鄉往之。余讀孔氏書、想見其爲人。適魯觀仲尼廟堂、車服禮器、諸生以時習禮其家、余低回留之、不能去云。天下君王、至於賢人、眾矣、當時則榮、沒則已焉。孔子布衣、傳十餘世、學者宗之。自天子王侯、中國言六藝者、折中於夫子、可謂至聖矣。
起手忽憑空極贊、而後入孔氏。旣入事、而又極贊以終之。一若想之不盡、說之不盡也者、所謂觀海難言也。
外戚世家序
自古受命帝王、及繼體守文之君、非獨內德茂也、蓋亦有外戚之助焉。夏之興也以塗山、而桀之放也以妹喜。殷之興也以有娀、紂之殺也嬖妲己。周之興也以姜原及大任、而幽王之禽也、淫於褒姒。故易基乾坤、詩始關雎、書美釐降、春秋譏不親迎。夫婦之際、人道之大倫也。禮之用、唯婚姻爲兢兢。夫樂調而四時和。陰陽之變、萬物之統也、可不慎與。人能弘道、無如命何。甚哉妃匹之愛、君不能得之於臣、父不能得之於子、況卑下乎。旣驩合矣、或不能成子姓、能成子姓矣、或不能要其終、豈非命也哉。孔子罕稱命、蓋難言之也。非通幽明之變、惡能識乎性命哉。
齊家治國、王道大端、故陳三代之得失、歸本于六經、而反覆感歎、以天命終焉。全篇大㫖、已盡于此。孔子罕稱命一轉、恐人盡委之于命、而不知所勸戒、故特結出性命之難知、蓋欲人弘道以立命也。此史公言外深意、不可不曉。
伯夷列傳
夫學者載籍極博、猶考信於六蓺、詩書雖缺、然虞夏之文可知也。堯將遜位、讓於虞舜、舜禹之間、岳牧咸薦、乃試之於位、典職數十年、功用旣興、然後授政、示天下重器、王者大統、傳天下若斯之難也。而說者曰、堯讓天下於許由、許由不受、恥之逃隱。及夏之時、有卞隨、務光者、此何以稱焉。太史公曰、余登箕山、其上蓋有許由冢云。孔子序列古之仁聖賢人、如吳太伯、伯夷之倫詳矣、余以所聞、由、光義至高、其文辭不少概見、何哉。孔子曰、伯夷、叔齊、不念舊惡、怨是用希。求仁得仁、又何怨乎。余悲伯夷之意、睹軼詩可異焉。其傳曰、伯夷、叔齊、孤竹君之二子也。父欲立叔齊、及父卒、叔齊讓伯夷、伯夷曰、父命也、遂逃去、叔齊亦不肯立而逃之、國人立其中子。於是伯夷、叔齊聞西伯昌善養老、盍往歸焉。及至、西伯卒、武王載木主、號爲文王、東伐紂。伯夷、叔齊叩馬而諫曰、父死不葬、爰及干戈、可謂孝乎、以臣弒君、可謂仁乎。左右欲兵之。太公曰、此義人也、扶而去之。武王已平殷亂、天下宗周、而伯夷、叔齊恥之、義不食周粟、隱於首陽山、采薇而食之。及餓且死、作歌。其辭曰、登彼西山兮、采其薇矣、以暴易暴兮、不知其非矣。神農虞夏、忽焉沒兮、我安適歸矣、于嗟徂兮、命之衰矣。遂餓死于首陽山。由此觀之、怨邪非邪。或曰、天道無親、常與善人、若伯夷、叔齊、可謂善人者非邪、積仁絜行、如此而餓死。且七十子之徒、仲尼獨薦顏淵爲好學、然回也屢空、糟糠不厭、而卒蚤夭、天之報施善人、其何如哉。盜跖日殺不辜、肝人之肉、暴戾恣睢、聚黨數千人、橫行天下、竟以壽終、是遵何德哉。此其尤大彰明較著者也。若至近世、操行不軌、事犯忌諱、而終身逸樂、富厚累世不絕、或擇地而蹈之、時然後出言、行不由徑、非公正不發憤、而遇禍災者、不可勝數也。余甚惑焉、儻所謂天道、是邪非邪。子曰、道不同、不相爲謀。亦各從其志也。故曰、富貴如可求、雖執鞭之士、吾亦爲之、如不可求、從吾所好。歲寒、然後知松柏之後凋。舉世混濁、清士乃見、豈以其重若彼、其輕若此哉。君子疾沒世而名不稱焉。賈子曰、貪夫徇財、烈士徇名、夸者死權、衆庶馮生。同明相照、同類相求。雲從龍、風從虎、聖人作而萬物覩。伯夷、叔齊雖賢、得夫子而名益彰、顏淵雖篤學、附驥尾而行益顯。巖穴之士、趨舍有時、若此類名堙滅而不稱、悲夫。閭巷之人、欲砥行立名者、非附青雲之士、惡能施於後世哉。
傳體、先敍後贊、此以議論代敍事、篇末不用贊語、此變體也。通篇以孔子作主、由、光、顏淵作陪客、雜引經傳、層間疊發、縱橫變化、不可端倪、真文章絕唱。
管晏列傳
管仲夷吾者、潁上人也。少時常與鮑叔牙游、鮑叔知其賢。管仲貧困、常欺鮑叔、鮑叔終善遇之、不以爲言。已而鮑叔事齊公子小白、管仲事公子糾、及小白立爲桓公、公子糾死、管仲囚焉、鮑叔遂進管仲。管仲旣用、任政于齊、齊桓公以霸、九合諸侯、一匡天下、管仲之謀也。管仲曰、吾始困時、嘗與鮑叔賈、分財利、多自與、鮑叔不以我爲貪、知我貧也。吾嘗爲鮑叔謀事、而更窮困、鮑叔不以我爲愚、知時有利不利也。吾嘗三仕三見逐于君、鮑叔不以我爲不肖、知我不遭時也。吾嘗三戰三走、鮑叔不以我爲怯、知我有老母也。公子糾敗、召忽死之、吾幽囚受辱、鮑叔不以我爲無恥、知我不羞小節、而恥功名不顯于天下也。生我者父母、知我者鮑子也。鮑叔旣進管仲、以身下之、子孫世祿于齊、有封邑者十餘世、常爲名大夫、天下不多管仲之賢、而多鮑叔能知人也。管仲旣任政相齊、以區區之齊、在海濱、通貨積財、富國彊兵、與俗同好惡。故其稱曰、倉廩實而知禮節、衣食足而知榮辱、上服度則六親固、四維不張、國乃滅亡。下令如流水之源、令順民心、故論卑而易行。俗之所欲、因而予之、俗之所否、因而去之。其爲政也、善因禍而爲福、轉敗而爲功、貴輕重、慎權衡。桓公實怒少姬、南襲蔡、管仲因而伐楚、責包茅不入貢於周室。桓公實北征山戎、而管仲因而令燕修召公之政。於柯之會、桓公欲背曹沬之約、管仲因而信之、諸侯由是歸齊。故曰、知與之爲取、政之寶也。管仲富擬於公室、有三歸反坫、齊人不以爲侈。管仲卒、齊國遵其政、常彊於諸侯。後百餘年而有晏子焉。晏平仲嬰者、萊之夷維人也。事齊靈公、莊公、景公、以節儉力行重于齊。旣相齊、食不重肉、妾不衣帛。其在朝、君語及之、卽危言、語不及之、卽危行。國有道、卽順命、無道、卽衡命。以此三世顯名於諸侯。越石父賢、在縲紲中、晏子出、遭之途、解左驂贖之、載歸、弗謝、入閨久之、越石父請絕。晏子戄然攝衣冠謝曰、嬰雖不仁、免子於厄、何子求絕之速也。石父曰、不然、吾聞君子詘於不知己、而信於知己者、方吾在縲紲中、彼不知我也、夫子旣已感寤而贖我、是知己、知己而無禮、固不如在縲紲之中。晏子於是延入爲上客。晏子爲齊相、出、其御之妻、從門間而闚其夫。其夫爲相御、擁大蓋、策駟馬、意氣揚揚、甚自得也。旣而歸、其妻請去。夫問其故。妻曰、晏子長不滿六尺、身相齊國、名顯諸侯、今者妾觀其出、志念深矣、常有以自下者。今子長八尺、乃爲人僕御、然子之意、自以爲足、妾是以求去也。其後夫自抑損、晏子怪而問之、御以實對、晏子薦以爲大夫。
太史公曰、吾讀管氏牧民、山高、乘馬、輕重、九府及晏子春秋、詳哉其言之也。旣見其著書、欲觀其行事、故次其傳。至其書、世多有之、是以不論、論其軼事。管仲世所謂賢臣、然孔子小之。豈以爲周道衰微、桓公旣賢、而不勉之至王、乃稱霸哉。語曰、將順其美、匡救其惡、故上下能相親也。豈管仲之謂乎。方晏子伏莊公尸哭之、成禮然後去、豈所謂見義不爲無勇者邪。至其諫說、犯君之顏、此所謂進思盡忠、退思補過者哉。假令晏子而在、余雖爲之執鞭、所忻慕焉。
伯夷傳、忠孝兄弟之倫備矣。管晏傳、于朋友三致意焉。管仲用齊、由叔牙以進、所重在叔牙、故傳中深美叔牙。越石與其御、皆非晏子之友、而延爲上客、薦爲大夫、所難在晏子、故贊中忻慕晏子、通篇無一實筆、純以清空一氣運旋。覺伯夷傳猶有意爲文、不若此篇天然成妙。
屈原列傳
屈原者、名平、楚之同姓也。爲楚懷王左徒、博聞彊志、明於治亂、嫺于辭令、入則與王圖議國事、以出號令、出則接遇賓客、應對諸侯、王甚任之。上官大夫與之同列、爭寵而心害其能。懷王使屈原造爲憲令、屈平屬草稾、未定、上官大夫見而欲奪之、屈平不與、因讒之曰、王使屈平爲令、衆莫不知、每一令出、平伐其功曰、以爲非我莫能爲也。王怒而疏屈平。屈平疾王聽之不聰也、讒諂之蔽明也、邪曲之害公也、方正之不容也、故憂愁幽思而作離騷。離騷者、猶離憂也。夫天者、人之始也、父母者、人之本也、人窮則反本、故勞苦倦極、未嘗不呼天也、疾痛慘怛、未嘗不呼父母也。屈平正道直行、竭忠盡智、以事其君、讒人間之、可謂窮矣。信而見疑、忠而被謗、能無怨乎。屈平之作離騷、蓋自怨生也。國風好色而不淫、小雅怨誹而不亂、若離騷者、可謂兼之矣。上稱帝嚳、下道齊桓、中述湯武、以刺世事、明道德之廣崇、治亂之條貫、靡不畢見。其文約、其辭微、其志潔、其行廉、其稱文小、而其指極大、舉類邇而見義遠。其志潔、故其稱物芳、其行廉、故死而不容自疎、濯淖汙泥之中、蟬蛻於濁穢、以浮游塵埃之外、不獲世之滋垢、皭然泥而不滓者也。推此志也、雖與日月爭光可也。屈平旣絀。其後秦欲伐齊、齊與楚從親、惠王患之、乃令張儀詳去秦、厚幣委質事楚、曰、秦甚憎齊、齊與楚從親、楚誠能絕齊、秦願獻商於之地六百里。楚懷王貪而信張儀、遂絕齊、使使如秦受地、張儀詐之曰、儀與王約六里、不聞六百里、楚使怒去、歸告懷王、懷王怒、大興師伐秦。秦發兵擊之、大破楚師於丹浙、斬首八萬、虜楚將屈匄、遂取楚之漢中地。懷王乃悉發國中兵、以深入擊秦、戰於藍田、魏聞之、襲楚至鄧、楚兵懼、自秦歸、而齊竟怒、不救楚、楚大困。明年、秦割漢中地與楚以和。楚王曰、不願得地、願得張儀而甘心焉。張儀聞、乃曰、以一儀而當漢中地、臣請往如楚。如楚、又因厚幣用事者臣靳尚、而設詭辨於懷王之寵姬鄭袖、懷王竟聽鄭袖、復釋去張儀。是時屈原旣疏、不復在位、使于齊、顧反、諫懷王曰、何不殺張儀。懷王悔、追張儀不及。其後、諸侯共擊楚、大破之、殺其將唐昧。時秦昭王與楚婚、欲與懷王會。懷王欲行、屈平曰、秦虎狼之國、不可信、不如無行。懷王稚子子蘭勸王行、柰何絕秦歡。懷王卒行、入武關、秦伏兵絕其後、因留懷王以求割地。懷王怒、不聽、亡走趙、趙不內、復之秦、竟死於秦而歸葬。長子頃襄王立、以其弟子蘭爲令尹。楚人旣咎子蘭以勸懷王入秦而不反也、屈平旣嫉之、雖放流、睠顧楚國、繫心懷王、不忘欲反、冀幸君之一悟、俗之一改也。其存君興國、而欲反覆之、一篇之中、三致意焉。然終無可奈何、故不可以反、卒以此見懷王之終不悟也。人君無愚智賢不肖、莫不欲求忠以自爲、舉賢以自佐、然亡國破家相隨屬、而聖君治國、累世而不見者、其所謂忠者不忠、而所謂賢者不賢也。懷王以不知忠臣之分、故內惑於鄭袖、外欺於張儀、疏屈平而信上官大夫、令尹子蘭、兵挫地削、亡其六郡、身客死於秦、爲天下笑、此不知人之禍也。易曰、井渫不食、爲我心惻、可以汲、王明、並受其福。王之不明、豈足福哉。令尹子蘭聞之、大怒、卒使上官大夫短屈原於頃襄王、頃襄王怒而遷之。屈原至於江濱、被髮行吟澤畔、顏色憔悴、形容枯槁。漁父見而問之曰、子非三閭大夫歟、何故而至此。屈原曰、舉世混濁而我獨清、衆人皆醉而我獨醒、是以見放。漁父曰、夫聖人者、不凝滯於物、而能與世推移。舉世混濁、何不隨其流而揚其波、衆人皆醉、何不餔其糟而啜其醨。何故懷瑾握瑜、而自令見放爲。屈原曰、吾聞之、新沐者必彈冠、新浴者必振衣。人又誰能以身之察察、受物之汶汶者乎。寧赴常流而葬乎江魚腹中耳、又安能以皓皓之白、而蒙世之溫蠖乎。乃作懷沙之賦。於是懷石遂自投汨羅以死。屈原旣死之後、楚有宋玉、唐勒、景差之徒者、皆好辭而以賦見稱。然皆祖屈原之從容辭令、終莫敢直諫。其後楚日以削、數十年竟爲秦所滅。自屈原沉汨羅後、百有餘年、漢有賈生、爲長沙王太傅、過湘水、投書以弔屈原。太史公曰、余讀離騷天問招魂哀郢、悲其志。適長沙、過屈原所自沉淵、未嘗不垂涕想見其爲人。及見賈生弔之、又怪屈原以彼其材游諸侯、何國不容、而自令若是。讀服鳥賦、同生死、輕去就、又爽然自失矣。
史公作屈原傳、其文便似離騷、婉雅悽愴、使人讀之、不禁歔欷欲絕。要之窮愁著書、史公與屈子、實有同心。宜其憂思唱歎、低回不置云。
酷吏列傳序
孔子曰、道之以政、齊之以刑、民免而無恥、道之以德、齊之以禮、有恥且格。老氏稱上德不德、是以有德、下德不失德、是以無德、法令滋章、盜賊多有。太史公曰、信哉是言也。法令者、治之具、而非制治清濁之源也。昔天下之網嘗密矣、然姦僞萌起、其極也、上下相遁、至於不振。當是之時、吏治若救火揚沸、非武健嚴酷、惡能勝其任而愉快乎。言道德者、溺其職矣。故曰、聽訟吾猶人也、必也使無訟乎。下士聞道大笑之。非虛言也。漢興、破觚而爲圜、斲雕而爲朴、網漏於吞舟之魚、而吏治烝烝、不至於姦、黎民艾安。由是觀之、在彼不在此。
意只是當任德而不當任刑、兩引孔老之言便見。又以秦法苛刻、漢始寬仁、兩兩相較、明示去取。歎昔日漢德之盛、則今日漢德之衰、隱然自見于言外。語不多而意深厚也。
游俠列傳序
韓子曰、儒以文亂法、而俠以武犯禁。二者皆譏、而學士多稱於世云。至如以術取宰相卿大夫、輔翼其世主、功名俱著於春秋、固無可言者。及若季次、原憲、閭巷人也、讀書懷獨行君子之德、義不苟合當世、當世亦笑之。故季次、原憲終身空室蓬戶、褐衣疏食不厭、死而已四百餘年、而弟子志之不倦。今游俠、其行雖不軌于正義、然其言必信、其行必果、已諾必誠、不愛其軀、赴士之阨困、旣已存亡死生矣、而不矜其能、羞伐其德、蓋亦有足多者焉。且緩急人之所時有也。太史公曰、昔者虞舜窘于井廩、伊尹負於鼎俎、傅說匿於傅險、呂尚困於棘津、夷吾桎梏、百里飯牛、仲尼畏匡、菜色陳蔡、此皆學士所謂有道仁人也、猶然遭此菑、況以中材而涉亂世之末流乎、其遇害何可勝道哉。鄙人有言曰、何知仁義、已嚮其利者爲有德。故伯夷醜周、餓死首陽山、而文武不以其故貶王。跖蹻暴戾、其徒誦義無窮。由此觀之、竊鉤者誅、竊國者侯、侯之門、仁義存。非虛言也。今拘學或抱咫尺之義、久孤於世、豈若卑論儕俗、與世沉浮而取榮名哉。而布衣之徒、設取予然諾、千里誦義、爲死不顧世、此亦有所長、非苟而已也。故士窮窘而得委命、此豈非人之所謂賢豪間者邪。誠使鄉曲之俠、予季次原憲比權量力、効功於當世、不同日而論矣。要以功見言信、俠客之義、又曷可少哉。古布衣之俠、靡得而聞已。近世延陵、孟嘗、春申、平原、信陵之徒、皆因王者親屬、藉於有土卿相之富厚、招天下賢者、顯名諸侯、不可謂不賢者矣。比如順風而呼、聲非加疾、其勢激也。至如閭巷之俠、脩行砥名、聲施於天下、莫不稱賢、是爲難耳。然儒墨皆排擯不載、自秦以前、匹夫之俠、湮滅不見、余甚恨之。以余所聞、漢興有朱家、田仲、王公、劇孟、郭解之徒、雖時扞當世之文罔、然其私義、廉潔退讓、有足稱者。名不虛立、士不虛附、至如朋黨宗彊比周、設財役貧、豪暴侵淩孤弱、恣欲自快、游俠亦醜之。余悲世俗不察其意、而猥以朱家、郭解等、令與暴豪之徒、同類而共笑之也。
世俗止知重儒而輕俠、以致俠士之義、湮沒無聞。不知俠之真者、儒亦賴之、故史公特爲作傳。此一轉之冒也。凡六贊游俠、多少抑揚、多少往復。胸中犖落、筆底攄寫、極文心之妙。
滑稽列傳
孔子曰、六藝於治一也、禮以節人、樂以發和、書以導事、詩以達意、易以神化、春秋以道義。太史公曰、天道恢恢、豈不大哉。談言微中、亦可以解紛。淳于髠者、齊之贅壻也、長不滿七尺、滑稽多辨、數使諸侯、未嘗屈辱。齊威王之時、喜隱、好爲淫樂長夜之飲、沉湎不治、委政卿大夫、百官荒亂、諸侯並侵、國且危亡、在於旦暮、左右莫敢諫。淳于髠說之以隱曰、國中有大鳥、止王之庭、三年不蜚又不鳴、王知此鳥何也。王曰、此鳥不蜚則已、一蜚沖天、不鳴則已、一鳴驚人。於是乃朝諸縣令長七十二人、賞一人、誅一人、奮兵而出、諸侯振驚、皆還齊侵地、威行三十六年。語在田完世家中。威王八年、楚大發兵加齊、齊王使淳于髠之趙、請救兵、齎金百斤、車馬十駟、淳于髠仰天大笑、冠纓索絕。王曰、先生少之乎。髠曰、何敢。王曰、笑豈有說乎。髠曰、今者臣從東方來、見道旁有穰田者、操一豚蹄、酒一盂、而祝曰、甌窶滿篝、汙邪滿車、五穀蕃熟、穰穰滿家。臣見其所持者狹、而所欲者奢、故笑之。於是齊威王乃益齎黃金千溢、白璧十雙、車馬百駟。髠辭而行、至趙、趙王與之精兵十萬、革車千乘。楚聞之、夜引兵而去。威王大說、置酒後宮、召髠賜之酒。問曰、先生能飲幾何而醉。對曰、臣飲一斗亦醉、一石亦醉。威王曰、先生飲一斗而醉、惡能飲一石哉、其說可得聞乎。髠曰、賜酒大王之前、執法在傍、御史在後、髠恐懼俯伏而飲、不過一斗徑醉矣。若親有嚴客、髠帣韝鞠𦜕、侍酒於前、時賜餘瀝、奉觴上壽、數起、飲不過二斗徑醉矣。若朋友交遊、久不相見、卒然相覩、歡然道故、私情相語、飲可五六斗徑醉矣。若乃州閭之會、男女雜坐、行酒稽留、六博投壺、相引爲曹、握手無罰、目眙不禁、前有墮珥、後有遺簪、髠竊樂此、飲可八斗而醉二參。日暮酒闌、合尊促坐、男女同席、履舄交錯、杯盤狼藉、堂上燭滅、主人留髠而送客、羅襦襟解、微聞薌澤、當此之時、髠心最歡、能飲一石。故曰、酒極則亂、樂極則悲、萬事盡然、言不可極、極之而衰。以諷諫焉。齊王曰善、乃罷長夜之飲。以髠爲諸侯主客、宗室置酒、髠嘗在側。
史公一書、上下千古、無所不有。乃忽而撰出一調笑嬉戲之文、但見其齒牙伶俐、口角香艷、另用一種筆意。
貨殖列傳序
老子曰、至治之極、鄰國相望、雞狗之聲相聞、民各甘其食、美其服、安其俗、樂其業、至老死不相往來。必用此爲務、輓近世塗民耳目、則幾無行矣。太史公曰、夫神農以前、吾不知已。至若詩書所述、虞夏以來、耳目欲極聲色之好、口欲窮芻豢之味、身安逸樂、而心誇矜勢能之榮、使俗之漸民久矣、雖戶說以眇論、終不能化。故善者因之、其次利道之、其次教誨之、其次整齊之、最下者與之爭。夫山西饒材竹榖纑旄玉石、山東多魚鹽漆絲聲色、江南出枏梓薑桂金錫連丹、沙犀瑇瑁、珠璣齒革、龍門碣石北多馬牛羊旃裘筋角、銅鐵則千里往往山出棊置、此其大較也。皆中國人民所喜好謠俗被服飲食奉生送死之具也。故待農而食之、虞而出之、工而成之、商而通之、此寧有政教發徵期會哉。人各任其能、竭其力、以得所欲、故物賤之徵貴、貴之徵賤、各勸其業、樂其事、若水之趨下、日夜無休時、不召而自來、不求而民出之、豈非道之所符而自然之驗邪。周書曰、農不出、則乏其食、工不出、則乏其事、商不出、則三寶絕、虞不出、則財匱少、財匱少、而山澤不辟矣、此四者、民所衣食之原也。原大則饒、原小則鮮、上則富國、下則富家、貧富之道、莫之奪予、而巧者有餘、拙者不足。故太公望封于營邱、地潟鹵、人民寡、於是太公勸其女功、極技巧、通魚鹽、則人物歸之、繈至而輻湊、故齊冠帶衣履天下、海岱之間、斂袂而往朝焉。其後齊中衰、管子修之、設輕重九府、則桓公以霸、九合諸侯、一匡天下、而管氏亦有三歸、位在陪臣、富於列國之君、是以齊富彊至于威宣也。故曰、倉廩實而知禮節、衣食足而知榮辱。禮生於有而廢於無、故君子富、好行其德、小人富、以適其力、淵深而魚生之、山深而獸往之、人富而仁義附焉。富者得勢益彰、失勢則客無所之、以而不樂。諺曰、千金之子、不死於市。此非空言也。故曰、天下熙熙、皆爲利來、天下壤壤、皆爲利往。夫千乘之主、萬家之侯、百室之君、尚猶患貧、而況匹夫編戶之民乎。
天下之利、本是有餘、何至于貧。貧始于患之一念、而弊極于爭之一途。故起處全寄想夫至治之風也。史公豈真豔貨殖者哉。千乘數句、蓋見天子之𣙜貨、列侯之酧金、而爲之一歎乎。
太史公自序
太史公曰、先人有言、自周公卒、五百歲而生孔子、孔子卒後、至於今五百歲、有能紹明世、正易傳、繼春秋、本詩書禮樂之際、意在斯乎、意在斯乎、小子何敢讓焉。上大夫壺遂曰、昔孔子何爲而作春秋哉。太史公曰、余聞董生曰、周道衰廢、孔子爲魯司寇、諸侯害之、大夫壅之、孔子知言之不用、道之不行也、是非二百四十二年之中、以爲天下儀表、貶天子、退諸侯、討大夫、以達王事而已矣。子曰、我欲載之空言、不如見之於行事之深切著明也。夫春秋、上明三王之道、下辨人事之紀、別嫌疑、明是非、定猶豫、善善惡惡、賢賢賤不肖、存亡國、繼絕世、補敝起廢、王道之大者也。易著天地陰陽四時五行、故長於變。禮經紀人倫、故長於行。書記先王之事、故長於政。詩記山川谿谷禽獸草木牝牡雌雄、故長於風。樂樂所以立、故長於和。春秋辨是非、故長於治人。是故禮以節人、樂以發和、書以道事、詩以達意、易以道化、春秋以道義。撥亂世反之正、莫近於春秋。春秋文成數萬、其指數千、萬物之散聚、皆在春秋。春秋之中、弒君三十六、亡國五十二、諸侯奔走不得保其社稷者、不可勝數、察其所以、皆失其本已。故易曰、失之毫釐、差以千里。故曰、臣弒君、子弒父、非一旦一夕之故也、其漸久矣。故有國者、不可以不知春秋、前有讒而弗見、後有賊而不知。爲人臣者、不可以不知春秋、守經事而不知其宜、遭變事而不知其權。爲人君父、而不通於春秋之義者、必蒙首惡之名。爲人臣子、而不通於春秋之義者、必陷篡弒之誅、死罪之名。其實皆以爲善爲之、不知其義、被之空言而不敢辭。夫不通禮義之㫖、至於君不君、臣不臣、父不父、子不子。君不君則犯、臣不臣則誅、父不父則無道、子不子則不孝。此四行者、天下之大過也、以天下之大過予之、則受而弗敢辭、故春秋者、禮義之大宗也。夫禮禁未然之前、法施已然之後、法之所爲用者易見、而禮之所爲禁者難知。壺遂曰、孔子之時、上無明君、下不得任用、故作春秋、垂空文以斷禮義、當一王之法。今夫子上遇明天子、下得守職、萬事旣具、咸各序其宜、夫子所論、欲以何明。太史公曰、唯唯、否否、不然。余聞之先人曰、伏羲至純厚、作易八卦。堯舜之盛、尚書載之、禮樂作焉。湯武之隆、詩人歌之。春秋采善貶惡、推三代之德、褒周室、非獨刺譏而已也。漢興以來、至明天子、獲符瑞、建封禪、改正朔、易服色、受命於穆清、澤流罔極、海外殊俗、重譯款塞、請來獻見者、不可勝道、臣下百官、力誦聖德、猶不能宣盡其意。且士賢能而不用、有國者之恥、主上明聖而德不布聞、有司之過也。且余嘗掌其官、廢明聖盛德不載、滅功臣世家賢大夫之業不述、墮先人所言、罪莫大焉。余所謂述故事、整齊其世傳、非所謂作也、而君比之於春秋、謬矣。於是論次其文七年、而太史公遭李陵之禍、幽於縲紲。乃喟然而歎曰、是余之罪也夫、是余之罪也夫、身毀不用矣。退而深惟曰、夫詩書隱約者、欲遂其志之思也。昔西伯拘羑里、演周易。孔子戹陳蔡、作春秋。屈原放逐、著離騷。左丘失明、厥有國語。孫子臏腳、而論兵法。不韋遷蜀、世傳呂覽。韓非囚秦、說難孤憤。詩三百篇、大抵賢聖發憤之所爲作也。此人皆意有所鬱結、不得通其道也。故述往事、思來者、於是卒述陶唐以來、至於麟止、自黃帝始。
史公生平學力、在史記一書、上接周孔、何等擔荷、原本六經、何等識力、表章先人、何等淵源。然非發憤鬱結、則雖有文章、可以無作。哀公獲麟而春秋作、武帝獲麟而史記作、史記豈真能繼春秋者哉。
報任安書
太史公牛馬走司馬遷再拜言、少卿足下、曩者辱賜書、教以慎於接物、推賢進士爲務。意氣懃懃懇懇、若望僕不相師、而用流俗人之言、僕非敢如此也。僕雖罷駑、亦嘗側聞長者之遺風矣。顧自以爲身殘處穢、動而見尤、欲益反損、是以獨抑鬱而誰與語。諺曰、誰爲爲之、孰令聽之。蓋鍾子期死、伯牙終身不復鼓琴。何則、士爲知己者用、女爲說己者容。若僕大質已虧缺矣、雖才懷隨和、行若由夷、終不可以爲榮、適足以見笑而自點耳。書辭宜答、會東從上來、又迫賤事、相見日淺、卒卒無須臾之閒、得竭志意。今少卿抱不測之罪、涉旬月、迫季冬、僕又薄從上雍、恐卒然不可爲諱、是僕終已不得舒憤懣以曉左右、則長逝者魂魄、私恨無窮、請略陳固陋、闕然久不報、幸勿爲過。僕聞之、修身者、智之符也、愛施者、仁之端也、取予者、義之表也、恥辱者、勇之決也、立名者、行之極也、士有此五者、然後可以託於世、而列於君子之林矣。故禍莫憯於欲利、悲莫痛於傷心、行莫醜於辱先、詬莫大於宮刑。刑餘之人、無所比數、非一世也、所從來遠矣。昔衛靈公與雍渠同載、孔子適陳、商鞅因景監見、趙良寒心、同子參乘、袁絲變色、自古而恥之。夫以中材之人、事有關於宦豎、莫不傷氣、而況於慷慨之士乎。如今朝廷雖乏人、奈何令刀鋸之餘、薦天下之豪俊哉。僕賴先人緒業、得待罪輦轂下二十餘年矣、所以自惟、上之不能納忠效信、有奇策材力之譽、自結明主、次之又不能拾遺補闕、招賢進能、顯巖穴之士、外之不能備行伍、攻城野戰、有斬將搴旗之功。下之不能積日累勞、取尊官厚祿、以爲宗族交游光寵、四者無一、遂苟合取容、無所短長之效、可見於此矣。嚮者僕亦嘗廁下大夫之列、陪奉外廷末議、不以此時引綱維、盡思慮、今已虧形爲掃除之隸、在闒茸之中、乃欲仰首伸眉、論列是非、不亦輕朝廷羞當世之士邪。嗟乎嗟乎、如僕尚何言哉、尚何言哉。且事本末未易明也。僕少負不羈之才、長無鄉曲之譽、主上幸以先人之故、使得奏薄伎、出入周衛之中。僕以爲戴盆何以望天、故絕賓客之知、忘室家之業、日夜思竭其不肖之才力、務一心營職、以求親媚於主上、而事乃有大謬不然者。夫僕與李陵、俱居門下、素非能相善也、趨舍異路、未嘗銜杯酒、接殷勤之餘歡。然僕觀其爲人、自守奇士、事親孝、與士信、臨財廉、取與義、分別有讓、恭儉下人、常思奮不顧身、以殉國家之急、其素所蓄積也、僕以爲有國士之風。夫人臣出萬死不顧一生之計、赴公家之難、斯已奇矣。今舉事一不當、而全軀保妻子之臣、隨而媒糱其短、僕誠私心痛之。且李陵提步卒不滿五千、深踐戎馬之地、足歷王庭、垂餌虎口、橫挑彊胡、仰億萬之師、與單于連戰十有餘日、所殺過當、虜救死扶傷不給、旃裘之君長咸震怖、乃悉徵其左右賢王、舉引弓之人、一國共攻而圍之、轉鬬千里、矢盡道窮、救兵不至、士卒死傷如積。然陵一呼勞軍、士無不起、躬自流涕、沬血飲泣、更張空弮、冒白刃、北嚮爭死敵者。陵未沒時、使有來報、漢公卿王侯、皆奉觴上壽。後數日、陵敗書聞、主上爲之食不甘味、聽朝不怡、大臣憂懼、不知所出。僕竊不自料其卑賤、見主上慘愴怛悼、誠欲效其款款之愚。以爲李陵素與士大夫絕甘分少、能得人之死力、雖古之名將、不能過也、身雖陷敗、彼觀其意、且欲得其當而報於漢、事已無可奈何、其所摧敗、功亦足以暴於天下矣。僕懷欲陳之而未有路、適會召問、卽以此指推言陵之功、欲以廣主上之意、塞睚眦之辭。未能盡明、明主不曉、以爲僕沮貳師、而爲李陵游說、遂下於理。拳拳之忠、終不能自列。因爲誣上、卒從吏議。家貧貨賂不足以自贖、交游莫救視、左右親近、不爲一言。身非木石、獨與法吏爲伍、深幽囹圄之中、誰可告愬者。此真少卿所親見、僕行事豈不然乎。李陵旣生降、頹其家聲、而僕又佴之蠶室、重爲天下觀笑、悲夫悲夫、事未易一二爲俗人言也。僕之先、非有剖符丹書之功、文史星歷、近乎卜祝之閒、固主上所戲弄、倡優所畜、流俗之所輕也。假令僕伏法受誅、若九牛亡一毛、與螻蟻何以異、而世俗又不能與死節者次比、特以爲智窮罪極、不能自免、卒就死耳、何也、素所自樹立使然也。人固有一死、死或重於泰山、或輕於鴻毛、用之所趣異也。太上不辱先、其次不辱身、其次不辱理色、其次不辱辭令、其次詘體受辱、其次易服受辱、其次關木索被箠楚受辱、其次剔毛髮嬰金鐵受辱、其次毀肌膚斷肢體受辱、最下腐刑極矣。傳曰、刑不上大夫。此言士節不可不勉勵也。猛虎在深山、百獸震恐、及在檻穽之中、搖尾而求食、積威約之漸也。故士有畫地爲牢、勢不可入、削木爲吏、議不可對、定計於鮮也。今交手足、受木索、暴肌膚、受榜箠、幽於圜牆之中、當此之時、見獄吏則頭搶地、視徒隸則心惕息、何者、積威約之勢也。及以至是言不辱者、所謂彊顏耳、曷足貴乎。且西伯、伯也、拘於羑里、李斯、相也、具於五刑、淮陰、王也、受械於陳、彭越、張敖、南面稱孤、繫獄抵罪、絳侯誅諸呂、權傾五伯、囚於請室、魏其、大將也、衣赭衣、關三木、季布爲朱家鉗奴、灌夫受辱於居室、此人皆身至王侯將相、聲聞鄰國、及罪至罔加、不能引決自裁、在塵埃之中、古今一體、安在其不辱也。由此言之、勇怯、勢也、彊弱、形也、審矣、何足怪乎。夫人不能早自裁繩墨之外、以稍陵遲、至於鞭箠之間、乃欲引節、斯不亦遠乎。古人所以重施刑於大夫者、殆爲此也。夫人情莫不貪生惡死、念父母、顧妻子、至激於義理者不然、乃有所不得已也。今僕不幸早失父母、無兄弟之親、獨身孤立、少卿視僕於妻子何如哉。且勇者不必死節、怯夫慕義、何處不勉焉。僕雖怯懦欲苟活、亦頗識去就之分矣、何至自沉溺縲紲之辱哉。且夫臧獲婢妾、猶能引決、況僕之不得已乎。所以隱忍苟活、幽於糞土之中而不辭者、恨私心有所不盡、鄙陋沒世、而文采不表於後世也。古者富貴而名磨滅、不可勝記、唯倜儻非常之人稱焉。蓋文王拘而演周易、仲尼戹而作春秋、屈原放逐、乃賦離騷、左丘失明、厥有國語、孫子臏腳、兵法修列、不韋遷蜀、世傳呂覽、韓非囚秦、說難孤憤、詩三百篇、大底賢聖發憤之所爲作也。此人皆意有所鬱結、不得通其道、故述往事、思來者。乃如左丘無目、孫子斷足、終不可用、退而論書策以舒其憤、思垂空文以自見。僕竊不遜、近自託於無能之辭、網羅天下放失舊聞、略考其事、綜其終始、稽其成敗興壞之紀、上計軒轅、下至于茲、爲十表、本紀十二、書八章、世家三十、列傳七十、凡百三十篇、亦欲以究天地之際、通古今之變、成一家之言。草創未就、會遭此禍、惜其不成、是以就極刑而無慍色。僕誠已著此書、藏之名山、傳之其人、通邑大都、則僕償前辱之責、雖萬被戮、豈有悔哉。然此可爲智者道、難爲俗人言也。且負下未易居、下流多謗議、僕以口語、遇遭此禍、重爲鄉黨所戮笑、以污辱先人、亦何面目復上父母之丘墓乎。雖累百世、垢彌甚耳。是以腸一日而九迴、居則忽忽若有所亡、出則不知其所往。每念斯恥、汗未嘗不發背霑衣也。身直爲閨閤之臣、寧得自引深藏巖穴邪、故且從俗浮沉、與時俯仰、以通其狂惑。今少卿乃教以推賢進士、無乃與僕私心剌謬乎。今雖欲自彫琢曼辭以自飾、無益於俗不信、適足取辱耳。要之死日然後是非乃定。書不能悉意、略陳固陋。謹再拜。
此書反覆曲折、首尾相續、敍事明白、豪氣逼人。其感慨嘯歌、大有燕趙烈士之風。憂愁幽思、則又直與離騷對壘。文情至此極矣。
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        卷三 周文

      
      卷六 漢文
高帝求賢詔
蓋聞王者莫高於周文、伯者莫高於齊桓、皆待賢人而成名。今天下賢者智能、豈特古之人乎、患在人主不交故也、士奚由進。今吾以天之靈、賢士大夫、定有天下、以爲一家、欲其長久、世世奉宗廟亡絕也。賢人已與我共平之矣、而不與吾共安利之、可乎。賢士大夫有肯從我遊者、吾能尊顯之。布告天下、使明知朕意。御史大夫昌下相國、相國酇侯下諸侯王、御史中執法下郡守。其有意稱明德者、必身勸爲之駕、遣詣相國府、署行義年。有而弗言、覺免。年老癃病、勿遣。
高帝平日慢侮諸生、及天下旣定、乃屈意求賢、如恐不及、蓋知創業與守成異也。漢室得人、其風動固爲有本。
文帝議佐百姓詔
間者數年比不登、又有水旱疾疫之災、朕甚憂之。愚而不明、未達其咎。意者、朕之政有所失、而行有過與、乃天道有不順、地利或不得、人事多失和、鬼神廢不享與、何以致此。將百官之奉養或費、無用之事或多與、何其民食之寡乏也。夫度田非益寡、而計民未加益、以口量地、其於古猶有餘、而食之甚不足者、其咎安在。無乃百姓之從事於末、以害農者蕃、爲酒醪以靡穀者多、六畜之食焉者衆與。細大之義、吾未能得其中。其與丞相列侯吏二千石博士議之、有可以佐百姓者、率意遠思、無有所隱。
帝在位日久、佐民未嘗不至。至是復議佐之之策、可見其愛民之心、愈久而不忘也。
景帝令二千石修職詔
雕文刻鏤、傷農事者也、錦繡纂組、害女紅者也。農事傷、則飢之本也、女紅害、則寒之原也。夫飢寒並至、而能無爲非者寡矣。朕親耕、后親桑、以奉宗廟粢盛祭服、爲天下先。不受獻、減太官、省繇賦、欲天下務農蠶、素有畜積、以備災害。彊毋攘弱、衆毋暴寡、老耆以壽終、幼孤得遂長。今歲或不登、民食頗寡、其咎安在。或詐僞爲吏、吏以貨賂爲市、漁奪百姓、侵牟萬民。縣丞、長吏也、姦法與盜盜、甚無謂也。其令二千石、各修其職。不事官職、耗亂者、丞相以聞、請其罪。布告天下、使明知朕意。
一念奢侈、飢寒立至、起手數言、窮極原委。姦法與盜盜一語、透盡千古利弊。國家最患在吏飽、府庫空虛、百姓窮困、而奸吏自富、此大害也。二千石修職、誠足民本務。
武帝求茂材異等詔
蓋有非常之功、必待非常之人、故馬或奔踶而致千里、士或有負俗之累而立功名。夫泛駕之馬、跅弛之士、亦在御之而已。其令州郡察吏民、有茂材異等、可爲將相、及使絕國者。
求材不拘資格、務期適用、漢世得人之盛、當自此詔開之。至以可使絕國者、與將相並舉、蓋其窮兵好大。一片雄心、言下不覺畢露。與高帝大風歌、同一氣概。
賈誼過秦論上
秦孝公據殽函之固、擁雍州之地、君臣固守、以窺周室。有席卷天下包舉宇內囊括四海之意、并吞八荒之心。當是時也、商君佐之、內立法度、務耕織、修守戰之具、外連衡而鬭諸侯、於是秦人拱手而取西河之外。孝公旣沒、惠文武昭、蒙故業、因遺策、南取漢中、西舉巴蜀、東割膏腴之地、收要害之郡。諸侯恐懼、會盟而謀弱秦、不愛珍器重寶肥饒之地、以致天下之士、合從締交、相與爲一。當此之時、齊有孟嘗、趙有平原、楚有春申、魏有信陵、此四君者、皆明智而忠信、寬厚而愛人、尊賢而重士。約從離衡、并韓、魏、燕、趙、宋、衛、中山之衆、於是六國之士、有甯越、徐尚、蘇秦、杜赫之屬爲之謀、齊明、周最、陳軫、召滑、樓緩、翟景、蘇厲、樂毅之徒通其意、吳起、孫臏、帶佗、兒良、王廖、田忌、廉頗、趙奢之倫制其兵。嘗以什倍之地、百萬之衆、叩關而攻秦、秦人開關而延敵、九國之師、遁逃而不敢進、秦無亡矢遺鏃之費、而天下諸侯已困矣。於是從散約解、爭割地而賂秦、秦有餘力而制其弊、追亡逐北、伏尸百萬、流血漂櫓、因利乘便、宰割天下、分裂河山、彊國請服、弱國入朝。施及孝文王、莊襄王、享國之日淺、國家無事。及至始皇、奮六世之餘烈、振長策而御宇內、吞二周而亡諸侯、履至尊而制六合、執敲扑以鞭笞天下。威振四海、南取百越之地、以爲桂林象郡、百越之君、俛首係頸、委命下吏。乃使蒙恬、北築長城而守藩籬、卻匈奴七百餘里、胡人不敢南下而牧馬、士不敢彎弓而報怨。於是廢先王之道、燔百家之言、以愚黔首。隳名城、殺豪俊、收天下之兵聚之咸陽、銷鋒鍉、鑄以爲金人十二、以弱天下之民。然後踐華爲城、因河爲池、據億丈之城、臨不測之谿以爲固。良將勁弩、守要害之處、信臣精卒、陳利兵而誰何。天下已定、始皇之心、自以爲關中之固、金城千里、子孫帝王萬世之業也。始皇旣沒、餘威震於殊俗。然而陳涉甕牖繩樞之子、氓隸之人、而遷徙之徒也。材能不及中庸、非有仲尼墨翟之賢、陶朱猗頓之富。躡足行伍之間、俛起阡陌之中、率罷弊之卒、將數百之衆、轉而攻秦、斬木爲兵、揭竿爲旗、天下雲集而響應、贏糧而景從、山東豪俊、遂並起而亡秦族矣。且夫天下非小弱也、雍州之地、殽函之固、自若也、陳涉之位、不尊於齊、楚、燕、趙、韓、魏、宋、衛、中山之君也、鋤耰棘矜、不銛於鉤戟長鎩也、謫戍之衆、非抗於九國之師也、深謀遠慮、行軍用兵之道、非及曩時之士也、然而成敗異變、功業相反。試使山東之國、與陳涉度長絜大、比權量力、則不可同年而語矣。然秦以區區之地、致萬乘之權、招八州而朝同列、百有餘年矣。然後以六合爲家、殽函爲宮。一夫作難、而七廟隳、身死人手、爲天下笑者何也、仁義不施、而攻守之勢異也。
過秦論者、論秦之過也。秦過只是末仁義不施一句便斷盡、從前竟不說出。層次敲擊、筆筆放鬆、正筆筆鞭緊、波瀾層折、姿態橫生、使讀者有一唱三歎之致。
賈誼治安策一
夫樹國固、必相疑之勢、下數被其殃、上數爽其憂、甚非所以安上而全下也。今或親弟謀爲東帝、親兄之子、西鄉而擊、今吳又見告矣。天子春秋鼎盛、行義未過、德澤有加焉、猶尚如是、況莫大諸侯、權力且十此者乎。然而天下少安、何也、大國之王、幼弱未壯、漢之所置傅相、方握其事。數年之後、諸侯之王、大抵皆冠、血氣方剛、漢之傅相、稱病而賜罷、彼自丞尉以上、徧置私人、如此、有異淮南濟北之爲邪。此時而欲爲治安、雖堯舜不治。黃帝曰、日中必熭、操刀必割。今令此道順而全安甚易、不肯早爲、已迺墮骨肉之屬而抗剄之、豈有異秦之季世乎。夫以天子之位、乘今之時、因天之助、尚憚以危爲安、以亂爲治。假設陛下居齊桓之處、將不合諸侯而匡天下乎、臣又知陛下有所必不能矣。假設天下如曩時、淮陰侯尚王楚、黥布王淮南、彭越王梁、韓信王韓、張敖王趙、貫高爲相、盧綰王燕、陳豨在代、令此六七公者皆亡恙、當是時而陛下卽天子位、能自安乎、臣有以知陛下之不能也。天下殽亂、高皇帝與諸公併起、非有仄室之勢。以豫席之也、諸公幸者迺爲中涓、其次厪得舍人、材之不逮至遠也、高皇帝以明聖威武、卽天子位、割膏腴之地、以王諸公、多者百餘城、少者迺三四十縣、惪至渥也。然其後七年之間、反者九起、陛下之與諸公、非親角材而臣之也、又非身封王之也、自高皇帝不能以是一歲爲安、故臣知陛下之不能也。然尚有可諉者曰疏、臣請試言其親者。假令悼惠王王齊、元王王楚、中子王趙、幽王王淮陽、共王王梁、靈王王燕、厲王王淮南、六七貴人皆亡恙、當是時陛下卽位、能爲治乎、臣又知陛下之不能也。若此諸王、雖名爲臣、實皆有布衣昆弟之心、慮亡不帝制而天子自爲者、擅爵人、赦死辠、甚者或戴黃屋、漢法令非行也、雖行不軌如厲王者、令之不肯聽、召之安可致乎。幸而來至、法安可得加、動一親戚、天下圜視而起、陛下之臣、雖有悍如馮敬者、適啓其口、匕首已陷其胸矣。陛下雖賢、誰與領此。故疏者必危、親者必亂、已然之效也。其異姓負彊而動者、漢已幸勝之矣、又不易其所以然、同姓襲是跡而動、旣有徵矣、其勢盡又復然、殃旤之變、未知所移、明帝處之、尚不能以安、後世將如之何。屠牛坦一朝解十二牛、而芒刃不頓者、所排擊剝割、皆衆理解也。至於髖髀之所、非斤則斧。夫仁義恩厚、人主之芒刃也、權勢法制、人主之斤斧也。今諸侯王、皆衆髖髀也、釋斤斧之用、而欲嬰以芒刃、臣以爲不缺則折。胡不用之淮南濟北、勢不可也。臣竊跡前事、大抵彊者先反、淮陰王楚、最彊、則最先反、韓信倚胡、則又反、貫高因趙資、則又反、陳豨兵精、則又反、彭越用梁、則又反、黥布用淮南、則又反、盧綰最弱、最後反、長沙迺在二萬五千戶耳、功少而最完、勢疏而最忠、非獨性異人也、亦形勢然也。曩令樊酈絳灌、據數十城而王、今雖已殘亡可也。令信、越之倫、列爲徹侯而居、雖至今存可也。然則天下之大計可知已。欲諸王之皆忠附、則莫若令如長沙王。欲臣子之勿葅醢、則莫若令如樊、酈等。欲天下之治安、莫若衆建諸侯而少其力。力少則易使以義、國小則亡邪心、令海內之勢、如身之使臂、臂之使指、莫不制從、諸侯之君、不敢有異心、輻湊並進、而歸命天子。雖在細民、且知其安、故天下咸知陛下之明。割地定制、令齊趙楚各爲若干國。使悼惠王幽王元王之子孫、畢以次各受祖之分地、地盡而止、及燕梁他國皆然、其分地衆而子孫少者、建以爲國、空而置之、須其子孫生者、舉使君之、諸侯之地、其削頗入漢者、爲徙其侯國、及封其子孫也、所以數償之、一寸之地、一人之衆、天子亡所利焉、誠以定治而已、故天下咸知陛下之廉。地制一定、宗室子孫、莫慮不王、下無倍畔之心、上無誅伐之志、故天下咸知陛下之仁。法立而不犯、令行而不逆、貫高利幾之謀不生、柴奇開章之計不萌、細民鄉善、大臣致順、故天下咸知陛下之義。臥赤子天下之上而安、植遺腹、朝委裘、而天下不亂、當時大治、後世誦聖。一動而五業附、陛下誰憚而久不爲此。天下之勢、方病大瘇、一脛之大幾如要、一指之大幾如股、平居不可屈信、一二指搐、身慮無聊、失今不治、必爲錮疾、後雖有扁鵲、不能爲已。病非徒瘇也、又苦𨂂盭。元王之子、帝之從弟也、今之王者、從弟之子也、惠王之子、親兄子也、今之王者、兄子之子也、親者或亡分地以安天下、疏者或制大權以偪天子、臣故曰、非徒病瘇也、又苦𨂂盭。可痛哭者、此病是也。
是篇正對當時諸侯王僭儗地過古制發論、主意在衆建諸侯而少其力一句。此句以前、言不若此而治安之難。此句以後、言能若此而治安之易。起結總是勉以及時速爲之意。雖只重少同姓之力、卻將異姓層層較量、尤妙于賓主之法。
鼂錯論貴粟疏
聖王在上、而民不凍饑者、非能耕而食之、織而衣之也、爲開其資財之道也。故堯禹有九年之水、湯有七年之旱、而國無捐瘠者、以畜積多而備先具也。今海內爲一、土地人民之衆、不避禹湯、加以亡天災數年之水旱、而畜積未及者、何也。地有餘利、民有餘力、生穀之土未盡墾、山澤之利未盡出也。游食之民、未盡歸農也。民貧則姦邪生、貧生於不足、不足生於不農、不農則不地著、不地著則離鄉輕家、民如鳥獸、雖有高城深池、嚴法重刑、猶不能禁也。夫寒之於衣、不待輕煖、饑之於食、不待甘㫖、饑寒至身、不顧廉恥。人情一日不再食則饑、終歲不製衣則寒。夫腹饑不得食、膚寒不得衣、雖慈母不能保其子、君安能以有其民哉。明主知其然也、故務民於農桑、薄賦斂、廣畜積、以實倉廩、備水旱、故民可得而有也。民者在上所以牧之、趨利如水走下、四方無擇也。夫珠玉金銀、饑不可食、寒不可衣、然而衆貴之者、以上用之故也。其爲物輕微易藏、在於把握、可以周海內、而亡饑寒之患、此令臣輕背其主、而民易去其鄉、盜賊有所勸、亡逃者得輕資也。粟米布帛、生於地、長於時、聚於力、非可一日成也、數石之重、中人弗勝、不爲姦邪所利、一日弗得、而饑寒至。是故明君貴五穀而賤金玉。今農夫五口之家、其服役者、不下二人、其能耕者、不過百畝、百畝之收、不過百石、春耕夏耘、秋穫冬藏、伐薪樵、治官府、給徭役、春不得避風塵、夏不得避暑熱、秋不得避陰雨、冬不得避寒凍、四時之間、無日休息。又私自送往迎來、弔死問疾、養孤長幼在其中。勤苦如此、尚復被水旱之災、急政暴虐、賦斂不時、朝令而暮改。當其有者、半賈而賣、亡者取倍稱之息、於是有賣田宅、鬻子孫、以償債者矣。而商賈、大者積貯倍息、小者坐列販賣、操其奇贏、日游都市、乘上之急、所賣必倍。故其男不耕耘、女不蠶織、衣必文采、食必粱肉。亡農夫之苦、有阡陌之得、因其富厚、交通王侯、力過吏勢、以利相傾、千里游敖、冠蓋相望、乘堅策肥、履絲曳縞。此商人所以兼并農人、農人所以流亡者也。今法律賤商人、商人已富貴矣、尊農夫、農夫已貧賤矣、故俗之所貴、主之所賤也、吏之所卑、法之所尊也。上下相反、好惡乖迕、而欲國富法立、不可得也。方今之務、莫若使民務農而已矣。欲民務農、在於貴粟、貴粟之道、在於使民以粟爲賞罰。今募天下入粟縣官、得以拜爵、得以除罪、如此富人有爵、農民有錢、粟有所渫。夫能入粟以受爵、皆有餘者也、取於有餘、以供上用、則貧民之賦可損、所謂損有餘補不足、令出而民利者也。順於民心、所補者三、一曰主用足、二曰民賦少、三曰勸農功。今令民有車騎馬一匹者、復卒三人、車騎者、天下武備也、故爲復卒。神農之教曰、有石城十仞、湯池百步、帶甲百萬、而無粟、弗能守也。以是觀之、粟者、王者大用、政之本務。令民入粟受爵、至五大夫以上、迺復一人耳。此其與騎馬之功、相去遠矣。爵者、上之所擅、出於口而無窮。粟者、民之所種、生於地而不乏。夫得高爵與免罪、人之所甚欲也。使天下人入粟於邊、以受爵免罪、不過三歲、塞下之粟必多矣。
此篇大意、只在入粟于邊、以富強其國。故必使民務農、務農在貴粟、貴粟在以粟爲賞罰。一意相承、似開後世賣鬻之漸。然錯爲足邊儲計、因發此論、固非泛談。
鄒陽獄中上梁王書
鄒陽從梁孝王游。陽爲人有智略、忼慨不苟合、介於羊勝公孫詭之間。勝等疾陽、惡之孝王。孝王怒、下陽吏、將殺之。陽迺從獄中上書曰、臣聞忠無不報、信不見疑、臣常以爲然、徒虛語耳。昔荊軻慕燕丹之義、白虹貫日、太子畏之。衛先生爲秦畫長平之事、太白食昴、昭王疑之。夫精變天地、而信不諭兩主、豈不哀哉。今臣盡忠竭誠、畢議願知、左右不明、卒從吏訊、爲世所疑、是使荊軻衛先生復起、而燕秦不寤也、願大王熟察之。昔玉人獻寶、楚王誅之、李斯竭忠、胡亥極刑、是以箕子陽狂、接輿避世、恐遭此患也、願大王察玉人李斯之意、而後楚王胡亥之聽、毋使臣爲箕子接輿所笑。臣聞比干剖心、子胥鴟夷、臣始不信、迺今知之、願大王熟察、少加憐焉。語曰、有白頭如新、傾蓋如故。何則、知與不知也。故樊於期逃秦之燕、藉荊軻首以奉丹事。王奢去齊之魏、臨城自剄、以卻齊而存魏。夫王奢樊於期、非新於齊秦而故於燕魏也、所以去二國死兩君者、行合於志、慕義無窮也。是以蘇秦不信於天下、爲燕尾生、白圭戰亡六城、爲魏取中山、何則、誠有以相知也。蘇秦相燕、人惡之燕王、燕王按劍而怒、食以駃騠。白圭顯於中山、人惡之於魏文侯、文侯賜以夜光之璧。何則、兩主二臣、剖心析肝相信、豈移於浮辭哉。故女無美惡、入宮見妒、士無賢不肖、入朝見嫉。昔司馬喜臏腳於宋、卒相中山、范雎拉脅折齒於魏、卒爲應侯、此二人者、皆信必然之畫、捐朋黨之私、挾孤獨之交、故不能自免於嫉妒之人也。是以申徒狄蹈雍之河、徐衍負石入海、不容於世、義不苟取比周於朝、以移主上之心。故百里奚乞食於道路、繆公委之以政、甯戚飯牛車下、桓公任之以國。此二人者、豈素宦於朝、借譽於左右、然後二主用之哉。感於心、合於行、堅如膠漆、昆弟不能離、豈惑於衆口哉。故偏聽生姦、獨任成亂。昔魯聽季孫之說逐孔子、宋任子冉之計囚墨翟、夫以孔墨之辯、不能自免於讒諛、而二國以危、何則、衆口鑠金、積毀銷骨也。秦用戎人由余而伯中國、齊用越人子臧而彊威宣、此二國豈係於俗、牽於世、繫奇偏之浮辭哉、公聽並觀、垂明當世。故意合、則吳越爲兄弟、由余子臧是矣。不合、則骨肉爲讎敵、朱象管蔡是矣。今人主誠能用齊秦之明、後宋魯之聽、則五伯不足侔、而三王易爲也。是以聖王覺寤、損子之之心、而不說田常之賢、封比干之後、修孕婦之墓、故功業覆於天下、何則、欲善亡厭也。夫晉文親其讎、彊伯諸侯、齊桓用其仇、而一匡天下、何則、慈仁殷勤、誠加於心、不可以虛辭借也。至夫秦用商鞅之法、東弱韓魏、立彊天下、卒車裂之。越用大夫種之謀、禽勁吳而伯中國、遂誅其身。是以孫叔敖三去相而不悔、於陵子仲辭三公、爲人灌園。今人主誠能去驕傲之心、懷可報之意、披心腹、見情素、墮肝膽、施德厚、終與之窮達、無愛於士、則桀之犬可使吠堯、跖之客可使刺由、何況因萬乘之權、假聖王之資乎。然則荊軻湛七族、要離燔妻子、豈足爲大王道哉。臣聞明月之珠、夜光之璧、以闇投人於道、衆莫不按劍相眄者、何則、無因而至前也。蟠木根柢、輪囷離奇、而爲萬乘器者、以左右先爲之容也。故無因而至前、雖出隨珠和璧、秪怨結而不見德。有人先游、則枯木朽株、樹功而不忘。今夫天下布衣窮居之士、身在貧羸、雖蒙堯舜之術、挾伊管之辯、懷龍逢比干之意、而素無根柢之容、雖極精神、欲開忠於當世之君、則人主必襲按劍相眄之迹矣。是使布衣之士、不得爲枯木朽株之資也。是以聖王制世御俗、獨化於陶鈞之上、而不牽乎卑亂之語、不奪乎衆多之口、故秦皇帝任中庶子蒙嘉之言以信荊軻、而匕首竊發、周文王獵涇渭、載呂尚歸、以王天下、秦信左右而亡、周用烏集而王。何則、以其能越攣拘之語、馳域外之議、獨觀乎昭曠之道也。今人主沉諂諛之辭、牽帷廧之制、使不羈之士、與牛驥同皁。此鮑焦所以憤於世也。臣聞盛飾入朝者、不以私汙義、底厲名號者、不以利傷行。故里名勝母、曾子不入、邑號朝歌、墨子回車。今欲使天下寥廓之士、籠於威重之權、脅於位勢之貴、回面污行、以事諂諛之人、而求親近於左右、則士有伏死堀穴巖藪之中耳、安有盡忠信而趨闕下者哉。
此書詞多偶儷、意多重複、蓋情至窘迫、嗚咽涕洟、故反覆引喻、不能自已耳。其間段落雖多、其實不過五大段文字。每一援引一結束、卽以是以字故字接下。斷而不斷、一氣呵成。
司馬相如上書諫獵
相如從上至長楊獵、是時天子方好自擊熊豕、馳逐壄獸。相如因上疏諫曰、臣聞物有同類而殊能者、故力稱烏獲、捷言慶忌、勇期賁育。臣之愚、竊以爲人誠有之、獸亦宜然。今陛下好陵阻險、射猛獸、卒然遇逸材之獸、駭不存之地、犯屬車之清塵、輿不及還轅、人不暇施巧、雖有烏獲逢蒙之技不能用、枯木朽株、盡爲難矣。是胡越起於轂下、而羌夷接軫也、豈不殆哉。雖萬全無患、然本非天子之所宜近也。且夫清道而後行、中路而馳、猶時有銜橛之變。況乎涉豐草、騁邱墟、前有利獸之樂、而內無存變之意、其爲害也不亦難矣。夫輕萬乘之重、不以爲安樂、出萬有一危之塗以爲娛、臣竊爲陛下不取。蓋明者遠見於未萌、而知者避危於無形、旤固多藏於隱微、而發於人之所忽者也。故鄙諺曰、家絫千金、坐不垂堂。此言雖小、可以諭大、臣願陛下留意幸察。
卒然遇獸一段、寫獸之駭發。清道後行一段、寫人之不意。末復反覆申明之、悚然可畏之中、復委婉易聽。武帝所以善之也。
李陵答蘇武書
子卿足下、勤宣令德、策名清時、榮問休暢、幸甚幸甚。遠託異國、昔人所悲、望風懷想、能不依依。昔者不遺、遠辱還答、慰誨勤勤、有踰骨肉、陵雖不敏、能不慨然。自從初降、以至今日、身之窮困、獨坐愁苦。終日無覩、但見異類、韋韝毳幕、以禦風雨、羶肉酪漿、以充飢渴、舉目言笑、誰與爲歡。胡地玄冰、邊土慘裂、但聞悲風蕭條之聲、涼秋九月、塞外草衰、夜不能寐、側耳遠聽、胡笳互動、牧馬悲鳴、吟嘯成羣、邊聲四起、晨坐聽之、不覺淚下。嗟乎子卿、陵獨何心、能不悲哉。與子別後、益復無聊、上念老母、臨年被戮、妻子無辜、並爲鯨鯢、身負國恩、爲世所悲、子歸受榮、我留受辱、命也何如。身出禮義之鄉、而入無知之俗、違棄君親之恩、長爲蠻夷之域、傷已、令先君之嗣、更成戎狄之族、又自悲矣。功大罪小、不蒙明察、孤負陵心區區之意、每一念至、忽然忘生。陵不難刺心以自明、刎頸以見志、顧國家於我已矣、殺身無益、適足增羞、故每攘臂忍辱、輒復苟活。左右之人、見陵如此、以爲不入耳之歡、來相勸勉、異方之樂、秪令人悲、增忉怛耳。嗟乎子卿、人之相知、貴相知心、前書倉卒、未盡所懷、故復略而言之。昔先帝授陵步卒五千、出征絕域、五將失道、陵獨遇戰、而裹萬里之糧、帥徒步之師、出天漢之外、入彊胡之域、以五千之眾、對十萬之軍、策疲乏之兵、當新羈之馬、然猶斬將搴旗、追奔逐北、滅跡掃塵、斬其梟帥、使三軍之士、視死如歸、陵也不才、希當大任、意謂此時、功難堪矣。匈奴旣敗、舉國興師、更練精兵、彊踰十萬、單于臨陣、親自合圍、客主之形、旣不相如、步馬之勢、又甚懸絕。疲兵再戰、一以當千、然猶扶乘創痛、決命爭首、死傷積野、餘不滿百、而皆扶病、不任干戈。然陵振臂一呼、創病皆起、舉刃指虜、胡馬奔走、兵盡矢窮、人無尺鐵、猶復徒首奮呼、爭爲先登。當此時也、天地爲陵震怒、戰士爲陵飲血。單于謂陵不可復得、便欲引還、而賊臣教之、遂使復戰、故陵不免耳。昔高皇帝以三十萬衆、困於平城、當此之時、猛將如雲、謀臣如雨、然猶七日不食、僅乃得免。況當陵者、豈易爲力哉。而執事者云云、苟怨陵以不死。然陵不死、罪也、子卿視陵、豈偷生之士、而惜死之人哉、寧有背君親、捐妻子、而反爲利者乎。然陵不死、有所爲也、故欲如前書之言、報恩於國主耳、誠以虛死不如立節、滅名不如報德也。昔范蠡不殉會稽之恥、曹沬不死三敗之辱、卒復句踐之讎、報魯國之羞、區區之心、竊慕此耳。何圖志未立而怨已成、計未從而骨肉受刑、此陵所以仰天椎心而泣血也。足下又云、漢與功臣不薄。子爲漢臣、安得不云爾乎。昔蕭樊囚縶、韓彭葅醢、鼂錯受戮、周魏見辜、其餘佐命立功之士、賈誼亞夫之徒、皆信命世之才、抱將相之具、而受小人之讒、並受禍敗之辱、卒使懷才受謗、能不得展、彼二子之遐舉、誰不爲之痛心哉。陵先將軍、功略蓋天地、義勇冠三軍、徒失貴臣之意、剄身絕域之表、此功臣義士、所以負戟而長歎者也、何謂不薄哉。且足下昔以單車之使、適萬乘之虜、遭時不遇、至于伏劍不顧、流離辛苦、幾死朔北之野。丁年奉使、皓首而歸、老母終堂、生妻去帷、此天下所希聞、古今所未有也。蠻貊之人、尚猶嘉子之節、況爲天下之主乎。陵謂足下當享茅土之薦、受千乘之賞、聞子之歸、賜不過二百萬、位不過典屬國、無尺土之封、加子之勤、而妨功害能之臣、盡爲萬戶侯、親戚貪佞之類、悉爲廊廟宰、子尚如此、陵復何望哉。且漢厚誅陵以不死、薄賞子以守節、欲使遠聽之臣、望風馳命、此實難矣、所以每顧而不悔者也。陵雖孤恩、漢亦負德。昔人有言、雖忠不烈、視死如歸。陵誠能安、而主豈復能眷眷乎。男兒生以不成名、死則葬蠻夷中、誰復能屈身稽顙、還向北闕、使刀筆之吏、弄其文墨邪、願足下勿復望陵。嗟乎子卿、夫復何言、相去萬里、人絕路殊、生爲別世之人、死爲異域之鬼、長與足下、生死辭矣。幸謝故人、勉事聖君。足下胤子無恙、勿以爲念。努力自愛、時因北風、復惠德音。李陵頓首。
天漢二年、陵率步卒五千人出塞、與單于戰、力屈乃降匈奴。中與蘇武相見。武得歸、爲書與陵、令歸漢。陵作此書答之、一以自白心事、一以咎漢負功。文情感憤壯烈、幾于動風雨而泣鬼神、除子卿自己、更無餘人可以代作、蘇子瞻謂齊梁小兒爲之、未免大言欺人。
路溫舒尚德緩刑書
昭帝崩、昌邑王賀廢、宣帝初卽位。路溫舒上書、言宜尚德緩刑。其辭曰、臣聞齊有無知之禍、而桓公以興、晉有驪姬之難、而文公用伯、近世趙王不終、諸呂作亂、而孝文爲太宗、由是觀之、禍亂之作、將以開聖人也。故桓文扶微興壞、尊文武之業、澤加百姓、功潤諸侯、雖不及三王、天下歸仁焉。文帝永思至德、以承天心、崇仁義、省刑罰、通關梁、一遠近、敬賢如大賓、愛民如赤子、內恕情之所安、而施之於海內、是以囹圄空虛、天下太平。夫繼變化之後、必有異舊之恩、此賢聖所以昭天命也。往者昭帝卽世而無嗣、大臣憂戚、焦心合謀、皆以昌邑尊親、援而立之、然天不授命、淫亂其心、遂以自亡、深察禍變之故、迺皇天之所以開至聖也。故大將軍受命武帝、股肱漢國、披肝膽、決大計、黜亡義、立有德、輔天而行、然後宗廟以安、天下咸寧。臣聞春秋正卽位、大一統而慎始也、陛下初登至尊、與天合符、宜改前世之失、正始受命之統、滌煩文、除民疾、存亡繼絕、以應天意。臣聞秦有十失、其一尚存、治獄之吏是也。秦之時、羞文學、好武勇、賤仁義之士、貴治獄之吏、正言者謂之誹謗、遏過者謂之妖言、故盛服先生、不用於世、忠良切言、皆鬱於胸、譽諛之聲、日滿於耳、虛美熏心、實禍蔽塞、此乃秦之所以亡天下也。方今天下、賴陛下恩厚、亡金革之危、飢寒之患、父子夫妻、戮力安家、然太平未洽者、獄亂之也。夫獄者、天下之大命也、死者不可復生、𢇍者不可復屬、書曰、與其殺不辜、寧失不經。今治獄吏則不然、上下相敺、以刻爲明、深者獲公名、平者多後患、故治獄之吏皆欲人死、非憎人也、自安之道、在人之死、是以死人之血、流離於市、被刑之徒、比肩而立、大辟之計、歲以萬數、此仁聖之所以傷也、太平之未洽、凡以此也。夫人情安則樂生、痛則思死、棰楚之下、何求而不得、故囚人不勝痛、則飾辭以視之、吏治者利其然、則指道以明之、上奏畏卻、則鍛練而周內之、蓋奏當之成、雖咎繇聽之、猶以爲死有餘辜、何則、成練者衆、文致之罪明也。是以獄吏專爲深刻、殘賊而亡極、媮爲一切、不顧國患、此世之大賊也。故俗語曰、畫地爲獄議不入、刻木爲吏期不對。此皆疾吏之風、悲痛之辭也。故天下之患、莫深於獄、敗法亂正、離親塞道、莫甚乎治獄之吏、此所謂一尚存者也。臣聞烏鳶之卵不毀、而後鳳皇集、誹謗之罪不誅、而後良言進、故古人有言、山藪藏疾、川澤納污、瑾瑜匿惡、國君含詬。唯陛下除誹謗以招切言、開天下之口、廣箴諫之路、掃亡秦之失、尊文武之德、省法制、寬刑罰、以廢治獄、則太平之風、可興於世、永履和樂、與天亡極。天下幸甚。上善其言。
論者謂宣帝好刑名之學、溫舒此疏、切中其病、非也。是時宣帝初立、未有施行。蓋自武帝後、法益煩苛、宣帝卽位、溫舒冀一掃除之、故發此論。其言深切悲痛、宣帝亦爲之感悟。
楊惲報孫會宗書
惲旣失爵位家居、治產業、起室宅、以財自娛。歲餘、其友人安定太守西河孫會宗、知略士也、與惲書諫戒之。爲言大臣廢退、當闔門惶懼、爲可憐之意、不當治產業、通賓客、有稱譽。惲宰相子、少顯朝廷、一朝晻昧、語言見廢、內懷不服。報會宗書曰、惲材朽行穢、文質無所底、幸賴先人餘業、得備宿衛、遭遇時變、以獲爵位、終非其任、卒與禍會。足下哀其愚、蒙賜書教督以所不及、殷勤甚厚。然竊恨足下不深推其終始、而猥隨俗之毀譽也、言鄙陋之愚心、若逆指而文過、默而息乎、恐違孔氏各言爾志之義、故敢略陳其愚、唯君子察焉。惲家方隆盛時、乘朱輪者十人、位在列卿、爵爲通侯、總領從官、與聞政事、曾不能以此時有所建明、以宣德化、又不能與羣僚同心并力、陪輔朝廷之遺忘、已負竊位素餐之責久矣。懷祿貪勢、不能自退、遭遇變故、橫被口語、身幽北闕、妻子滿獄。當此之時、自以夷滅不足以塞責、豈意得全首領、復奉先人之邱墓乎。伏惟聖主之恩、不可勝量、君子游道、樂以忘憂、小人全軀、說以忘罪。竊自私念、過已大矣、行已虧矣、長爲農夫、以沒世矣。是故身率妻子、戮力耕桑、灌園治產、以給公上、不意當復用此爲譏議也。夫人情所不能止者、聖人弗禁、故君父至尊親、送其終也、有時而旣。臣之得罪、已三年矣、田家作苦、歲時伏臘、烹羊炰羔、斗酒自勞。家本秦也、能爲秦聲、婦趙女也、雅善鼓瑟、奴婢歌者數人、酒後耳熱、仰天拊缶、而呼烏烏。其詩曰、田彼南山、蕪穢不治、種一頃豆、落而爲萁。人生行樂耳、須富貴何時。是日也、拂衣而喜、奮褎低昂、頓足起舞、誠淫荒無度、不知其不可也。惲幸有餘祿、方糴賤販貴、逐什一之利、此賈豎之事、汙辱之處、惲親行之、下流之人、衆毀所歸、不寒而栗。雖雅知惲者、猶隨風而靡、尚何稱譽之有。董生不云乎、明明求仁義、常恐不能化民者、卿大夫意也、明明求財利、尚恐困乏者、庶人之事也。故道不同、不相爲謀、今子尚安得以卿大夫之制而責僕哉。夫西河魏土、文侯所興、有段干木、田子方之遺風、漂然皆有節概、知去就之分。頃者、足下離舊土、臨安定、安定山谷之間、昆戎舊壤、子弟貪鄙、豈習俗之移人哉、於今迺睹子之志矣。方當盛漢之隆、願勉旃、毋多談。
惲、太史公外孫、其報會宗書、宛然外祖答任安書風致。辭氣怨激、竟遭慘禍。宣帝處惲、不以戴長樂所告事、而以報會宗一書、異哉帝之失刑也。
光武帝臨淄勞耿弇
車駕至臨淄、自勞軍、羣臣大會。帝謂弇曰、昔韓信破歷下以開基、今將軍攻祝阿以發迹、此皆齊之西界、功足相方。而韓信襲擊已降、將軍獨拔勍敵、其功乃難於信也。又田橫烹酈生、及田橫降、高帝詔衛尉不聽爲仇、張步前亦殺伏隆、若步來歸命、吾當詔大司徒釋其怨、又事尤相類也。將軍前在南陽、建此大策、常以爲落落難合、有志者事竟成也。
前一段、表弇之功。末一段、佳弇之志。中間將自己處張步、與高帝處田橫、比方一番、以動步歸誠之意。英主作用、全在此數語。
馬援戒兄子嚴敦書
援兄子嚴敦、並喜譏議、而通輕俠客。援前在交趾、還書誡之曰、吾欲汝曹聞人過失、如聞父母之名、耳可得聞、口不可得言也。好議論人長短、妄是非正法、此吾所大惡也、寧死不願聞子孫有此行也。汝曹知吾惡之甚矣、所以復言者、施衿結縭、申父母之戒、欲使汝曹不忘之耳。龍伯高敦厚周慎、口無擇言、謙約節儉、廉公有威、吾愛之重之、願汝曹效之。杜季良豪俠好義、憂人之憂、樂人之樂、清濁無所失、父喪致客、數郡畢至、吾愛之重之、不願汝曹效也。效伯高不得、猶爲謹敕之士、所謂刻鵠不成、尚類鶩者也。效季良不得、陷爲天下輕薄子、所謂畫虎不成、反類狗者也。訖今季良尚未可知、郡將下車輒切齒、州郡以爲言、吾常爲寒心、是以不願子孫效也。
戒兄子書、諄諄以黜浮返朴爲計、其關係世敎不淺。
諸葛亮前出師表
臣亮言、先帝創業未半、而中道崩殂。今天下三分、。益州疲敝、此誠危急存亡之秋也。然侍衛之臣、不懈於內、忠志之士、忘身於外者、蓋追先帝之殊遇、欲報之於陛下也。誠宜開張聖聽、以光先帝遺德、恢宏志士之氣、不宜妄自菲薄、引喻失義、以塞忠諫之路也。宮中府中、俱爲一體、陟罰臧否、不宜異同。若有作姦犯科、及爲忠善者、宜付有司、論其刑賞、以昭陛下平明之治、不宜偏私、使內外異法也。侍中侍郎郭攸之、費褘、董允等、此皆良實、志慮忠純、是以先帝簡拔以遺陛下、愚以爲宮中之事、事無大小、悉以咨之、然後施行、必能裨補闕漏、有所廣益。將軍向寵、性行淑均、曉暢軍事、試用於昔日、先帝稱之曰能、是以衆議舉寵以爲督、愚以爲營中之事、事無大小、悉以咨之、必能使行陣和穆、優劣得所也。親賢臣、遠小人、此先漢所以興隆也。親小人、遠賢臣、此後漢所以傾頹也。先帝在時、每與臣論此事、未嘗不歎息痛恨於桓靈也。侍中尚書長史參軍、此悉貞亮死節之臣也、願陛下親之信之、則漢室之隆、可計日而待也。臣本布衣、躬耕於南陽、苟全性命於亂世、不求聞達於諸侯、先帝不以臣卑鄙、猥自枉屈、三顧臣於草廬之中、諮臣以當世之事、由是感激、遂許先帝以驅馳。後值傾覆、受任於敗軍之際、奉命於危難之間、爾來二十有一年矣。先帝知臣謹慎、故臨崩寄臣以大事也。受命以來、夙夜憂歎、恐託付不效、以傷先帝之明、故五月渡瀘、深入不毛、今南方已定、兵甲已足、當獎帥三軍、北定中原、庶竭駑鈍、攘除姦凶、興復漢室、還於舊都。此臣之所以報先帝、而忠陛下之職分也。至於斟酌損益、進盡忠言、則攸之、褘、允之任也。願陛下託臣以討賊興復之效、不效則治臣之罪、以告先帝之靈。若無興德之言、則責攸之、褘、允等之慢、以彰其咎。陛下亦宜自謀、以咨諏善道、察納雅言、深追先帝遺詔。臣不勝受恩感激、今當遠離、臨表涕泣、不知所云。
後主建興五年、諸葛孔明率軍北駐漢中、以圖中原、臨發上此疏。大意只重親賢遠佞、而親賢尤爲遠佞之本。故始以開張聖德起、末以咨諏察納收。篇中十三引先帝、勤勤懇懇、皆根極至誠之言、自是至文。
諸葛亮後出師表
先帝慮漢賊不兩立、王業不偏安、故託臣以討賊也。以先帝之明、量臣之才、故知臣伐賊、才弱敵彊也、然不伐賊、王業亦亡、惟坐而待亡、孰與伐之、是故託臣而弗疑也。臣受命之日、寢不安席、食不甘味、思惟北征、宜先入南、故五月渡瀘、深入不毛、并日而食、臣非不自惜也、顧王業不可偏安於蜀都、故冒危難以奉先帝之遺意、而議者謂爲非計。今賊適疲於西、又務於東、兵法乘勞、此進趨之時也、謹陳其事如左。高帝明並日月、謀臣淵深、然涉險被創、危然後安、今陛下未及高帝、謀臣不如良平、而欲以長策取勝、坐定天下、此臣之未解一也。劉繇、王朗、各據州郡、論安言計、動引聖人、羣疑滿腹、衆難塞胸、今歲不戰、明年不征、使孫策坐大、遂幷江東、此臣之未解二也。曹操智計、殊絕於人、其用兵也、髣髴孫吳、然困於南陽、險於烏巢、危於祁連、偪於黎陽、幾敗北山、殆死潼關、然後僞定一時爾。況臣才弱、而欲以不危而定之、此臣之未解三也。曹操五攻昌霸不下、四越巢湖不成、任用李服而李服圖之、委任夏侯而夏侯敗亡、先帝每稱操爲能、猶有此失、況臣駑下、何能必勝、此臣之未解四也。自臣到漢中、中間朞年耳、然喪趙雲陽羣馬玉閻芝丁立白壽劉郃鄧銅等及曲長屯將七十餘人、突將無前、賨叟青羌、散騎武騎、一千餘人、此皆數十年之內、所糾合四方之精銳、非一州之所有、若復數年、則損三分之二也、當何以圖敵、此臣之未解五也。今民窮兵疲、而事不可息、事不可息、則住與行、勞費正等、而不及早圖之、欲以一州之地、與賊持久、此臣之未解六也。夫難平者事也、昔先帝敗軍於楚、當此時、曹操拊手、謂天下已定、然後先帝東連吳越、西取巴蜀、舉兵北征、夏侯授首、此操之失計、而漢事將成也。然後吳更違盟、關羽毀敗、秭歸蹉跌、曹丕稱帝、凡事如是、難可逆料。臣鞠躬盡力、死而後已、至於成敗利鈍、非臣之明所能逆覩也。
時曹休爲吳所敗、魏兵東下、關中虛弱、孔明欲出兵擊魏、羣臣多以爲疑、乃上此疏、伸討賊之義、盡託孤之責、以教萬世之爲人臣者。鞠躬盡力、死而後已之言、凜然與日月爭光。前表開導昏庸、後表審量形勢、非抱忠貞者不欲言、非懷經濟者不能言也。
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陳情表
臣密言、臣以險釁、夙遭閔凶。生孩六月、慈父見背。行年四歲、舅奪母志。祖母劉、愍臣孤弱、躬親撫養。臣少多疾病、九歲不行。零丁孤苦、至於成立。旣無伯叔、終鮮兄弟。門衰祚薄、晚有兒息。外無朞功強近之親、內無應門五尺之童。煢煢孑立、形影相弔。而劉夙嬰疾病、常在牀蓐。臣侍湯藥、未嘗廢離。逮奉聖朝、沐浴清化。前太守臣逵、察臣孝廉。後刺史臣榮、舉臣秀才。臣以供養無主、辭不赴命。詔書特下、拜臣郎中。尋蒙國恩、除臣洗馬。猥以微賤、當侍東宮、非臣隕首所能上報、臣具以表聞、辭不就職。詔書切峻、責臣逋慢。郡縣逼迫、催臣上道。州司臨門、急於星火。臣欲奉詔奔馳、則劉病日篤。欲苟順私情、則告訴不許。臣之進退、實爲狼狽。伏惟聖朝以孝治天下、凡在故老、猶蒙矜育。況臣孤苦、特爲尤甚。且臣少仕僞朝、歷職郎署。本圖宦達、不矜名節。今臣亡國賤俘、至微至陋。過蒙拔擢、寵命優渥、豈敢盤桓、有所希冀。但以劉日薄西山、氣息奄奄、人命危淺、朝不慮夕。臣無祖母、無以至今日。祖母無臣、無以終餘年。母孫二人、更相爲命、是以區區不能廢遠。臣密今年四十有四、祖母劉今年九十有六、是臣盡節於陛下之日長、報養劉之日短也。烏鳥私情、願乞終養。臣之辛苦、非獨蜀之人士、及二州牧伯、所見明知。皇天后土、實所共鑒。願陛下矜愍愚誠、聽臣微志。庶劉僥倖、卒保餘年。臣生當隕首、死當結草。臣不勝犬馬怖懼之情、謹拜表以聞。
歷敍情事、具從天真寫出、無一字虛言駕飾。晉武覽表、嘉其誠款、賜奴婢二人、使郡縣供祖母奉膳。至性之言、自爾悲惻動人。
蘭亭集序
永和九年、歲在癸丑、暮春之初、會於會稽山陰之蘭亭、修禊事也。羣賢畢至、少長咸集。此地有崇山峻嶺、茂林脩竹。又有清流激湍、映帶左右、引以爲流觴曲水。列坐其次、雖無絲竹管絃之盛、一觴一詠、亦足以暢敘幽情。是日也、天朗氣清、惠風和暢。仰觀宇宙之大、俯察品類之盛。所以遊目騁懷、足以極視聽之娛、信可樂也。夫人之相與、俯仰一世、或取諸懷抱、晤言一室之內。或因寄所託、放浪形骸之外。雖取舍萬殊、靜躁不同、當其欣於所遇、暫得於己、快然自足、曾不知老之將至。及其所之旣倦、情隨事遷、感慨係之矣。向之所欣、俛仰之間、已爲陳迹、猶不能不以之興懷。況脩短隨化、終期於盡。古人云、死生亦大矣、豈不痛哉。每覽昔人興感之由、若合一契、未嘗不臨文嗟悼、不能喻之於懷。固知一死生爲虛誕、齊彭殤爲妄作。後之視今、亦猶今之視昔、悲夫。故列敘時人、錄其所述、雖世殊事異、所以興懷、其致一也。後之覽者、亦將有感於斯文。
通篇著眼在死生二字。只爲當時士大夫、務清談、鮮實效、一死生而齊彭殤、無經濟大略、故觸景興懷、俯仰若有餘痛。但逸少曠達人、故雖蒼涼感歎之中、自有無窮逸趣。
歸去來辭
歸去來兮、田園將蕪、胡不歸。旣自以心爲形役、奚惆悵而獨悲。悟已往之不諫、知來者之可追。實迷途其未遠、覺今是而昨非。舟搖搖以輕颺、風飄飄而吹衣。問征夫以前路、恨晨光之熹微。乃瞻衡宇、載欣載奔。僮僕歡迎、稚子候門。三徑就荒、松菊猶存。攜幼入室、有酒盈樽。引壺觴以自酌、眄庭柯以怡顏。倚南牕以寄傲、審容膝之易安。園日涉以成趣、門雖設而常關。策扶老以流憩、時矯首而遐觀。雲無心以出岫、鳥倦飛而知還。景翳翳以將入、撫孤松而盤桓。歸去來兮、請息交以絕游。世與我而相遺、復駕言兮焉求。悅親戚之情話、樂琴書以消憂。農人告余以春及、將有事於西疇。或命巾車、或棹孤舟。旣窈窕以尋壑、亦崎嶇而經邱。木欣欣以向榮、泉涓涓而始流。羨萬物之得時、感吾生之行休。已矣乎、寓形宇內復幾時、曷不委心任去留、胡爲遑遑欲何之。富貴非吾願、帝鄉不可期。懷良辰以孤往、或植杖而耘耔。登東皋以舒嘯、臨清流而賦詩。聊乘化以歸盡、樂夫天命復奚疑。
公罷彭澤令、歸賦此辭、高風逸調、晉宋罕有其比。蓋心無一累、萬象俱空、田園足樂、真有實地受用處、非深于道者不能。
桃花源記
晉太元中、武陵人捕魚爲業。緣溪行、忘路之遠近。忽逢桃花林。夾岸數百步、中無雜樹、芳草鮮美、落英繽紛。漁人甚異之。復前行、欲窮其林。林盡水源、便得一山。山有小口、髣髴若有光。便捨船、從口入。初極狹、纔通人。復行數十步、豁然開朗。土地平曠、屋舍儼然。有良田、美池、桑竹之屬。阡陌交通、雞犬相聞。其中往來種作、男女衣著、悉如外人。黃髮垂髫、並怡然自樂。見漁人、乃大驚。問所從來、具答之。便要還家、設酒殺雞作食。村中聞有此人、咸來問訊。自云先世避秦時亂、率妻子邑人、來此絕境、不復出焉、遂與外人間隔。問今是何世、乃不知有漢、無論魏晉。此人一一爲具言、所聞皆歎惋。餘人各復延至其家、皆出酒食。停數日、辭去。此中人語云、不足爲外人道也。旣出、得其船、便扶向路、處處誌之。及郡下、詣太守說如此。太守卽遣人隨其往、尋向所誌、遂迷不復得路。南陽劉子驥、高尚士也、聞之、欣然規往、未果、尋病終。後遂無問津者。
桃源人要自與塵俗相去萬里、不必問其爲仙爲隱。靖節當晉衰亂時、超然有高舉之思、故作記以寓志、亦歸去來辭之意也。
五柳先生傳
先生不知何許人也、亦不詳其姓字。宅邊有五柳樹、因以爲號焉。閑靜少言、不慕榮利。好讀書、不求甚解。每有會意、便欣然忘食。性嗜酒。家貧、不能常得。親舊知其如此、或置酒而招之。造飲輒盡、期在必醉。旣醉而退、曾不𠫤情去留。環堵蕭然、不蔽風日。短褐穿結、簞瓢屢空、晏如也。常著文章自娛、頗示己志。忘懷得失、以此自終。贊曰、黔婁有言、不戚戚於貧賤、不汲汲於富貴。其言茲若人之儔乎。銜觴賦詩、以樂其志、無懷氏之民歟、葛天氏之民歟。
淵明以彭澤令辭歸。後劉裕移晉祚、恥不復仕、號五柳先生。此傳乃自述其生平之行也。瀟灑澹逸、一片神行之文。
北山移文
鍾山之英、草堂之靈、馳煙驛路、勒移山庭。夫以耿介拔俗之標、瀟灑出塵之想。度白雪以方潔、干青雲而直上、吾方知之矣。若其亭亭物表、皎皎霞外、芥千金而不盼、屣萬乘其如脫。聞鳳吹於洛浦、值薪歌於延瀨、固亦有焉。豈期終始參差、蒼黃反覆。淚翟子之悲、慟朱公之哭。乍迴跡以心染、或先貞而後黷、何其謬哉。嗚呼、尚生不存、仲氏旣往。山阿寂寥、千載誰賞。世有周子、儁俗之士、旣文旣博、亦玄亦史。然而學遁東魯、習隱南郭。竊吹草堂、濫巾北岳。誘我松桂、欺我雲壑。雖假容於江皋、乃纓情於好爵。其始至也、將欲排巢父、拉許由、傲百氏、蔑王侯。風情張日、霜氣橫秋。或歎幽人長往、或怨王孫不游。談空空於釋部、覈玄玄於道流。務光何足比、涓子不能儔。及其鳴騶入谷、鶴書赴隴。形馳魄散、志變神動。爾乃眉軒席次、袂聳筵上。焚芰製而裂荷衣、抗塵容而走俗狀。風雲悽其帶憤、石泉咽而下愴。望林巒而有失、顧草木而如喪。至其紐金章、綰墨綬、跨屬城之雄、冠百里之首。張英風於海甸、馳妙譽於浙右。道帙長擯、法筵久埋。敲扑諠囂犯其慮、牒訴倥傯裝其懷。琴歌旣斷、酒賦無續。常綢繆於結課、每紛綸於折獄。籠張趙於往圖、架卓魯於前錄。希蹤三輔豪、馳聲九州牧。使其高霞孤映、明月獨舉。青松落蔭、白雲誰侶。磵戶摧絕無與歸、石徑荒涼徒延伫。至於還飆入幕、寫霧出楹。蕙帳空兮夜鶴怨、山人去兮曉猿驚。昔聞投簪逸海岸、今見解蘭縛塵纓。於是南嶽獻嘲、北隴騰笑。列壑爭譏、攢峯竦誚。慨遊子之我欺、悲無人以赴弔。故其林慚無盡、澗愧不歇。秋桂遣風、春蘿罷月。騁西山之逸議、馳東皋之素謁。今又促裝下邑、浪栧上京。雖情投於魏闕、或假步於山扃。豈可使芳杜厚顏、薜荔蒙恥。碧嶺再辱、丹崖重滓。塵游躅於蕙路、汙淥池以洗耳。宜扃岫幌、掩雲關、斂輕霧、藏鳴湍。截來轅於谷口、杜妄轡於郊端。於是叢條瞋膽、疊穎怒魄。或飛柯以折輪、乍低枝而掃迹。請迴俗士駕、爲君謝逋客。
假山靈作檄、設想已奇。而篇中無語不新、有字必雋。層層敲入、愈入愈精。真覺泉石蒙羞、林壑增穢。讀之令人賞心留盼、不能已也。
諫太宗十思疏
臣聞求木之長者、必固其根本。欲流之遠者、必浚其泉源。思國之安者、必積其德義。源不深而望流之遠、根不固而求木之長、德不厚而思國之安、臣雖下愚、知其不可、而況於明哲乎。人君當神器之重、居域中之大、不念居安思危、戒奢以儉、斯亦伐根以求木茂、塞源而欲流長也。凡昔元首、承天景命。善始者實繁、克終者蓋寡。豈取之易、守之難乎。蓋在殷憂、必竭誠以待下。旣得志、則縱情以傲物。竭誠、則胡越爲一體。傲物、則骨肉爲行路。雖董之以嚴刑、振之以威怒。終苟免而不懷仁、貌恭而不心服。怨不在大、可畏惟人。載舟覆舟、所宜深慎。誠能見可欲、則思知足以自戒。將有作、則思知止以安人。念高危、則思謙沖而自牧。懼滿盈、則思江海下百川。樂盤遊、則思三驅以爲度。憂懈怠、則思慎始而敬終。慮壅蔽、則思虛心以納下。懼讒邪、則思正身以黜惡。恩所加、則思無因喜以謬賞。罰所及、則思無以怒而濫刑。總此十思、宏茲九得。簡能而任之、擇善而從之。則智者盡其謀、勇者竭其力、仁者播其惠、信者效其忠。文武並用、垂拱而治。何必勞神苦思、代百司之職役哉。
通篇只重一思字、却要從德義上看出。世主何嘗不勞神苦思、但所思不在德義、則反不如不用思者之爲得也。魏公十思之論、剴切深厚、可與三代謨誥並傳。
爲徐敬業討武曌檄
僞臨朝武氏者、性非和順、地實寒微。昔充太宗下陳、曾以更衣入侍。洎乎晚節、穢亂春宮。潛隱先帝之私、陰圖後房之嬖。入門見嫉、蛾眉不肯讓人。掩袖工讒、狐媚偏能惑主。踐元后於翬翟、陷吾君於聚麀。加以虺蜴爲心、豺狼成性。近狎邪僻、殘害忠良。殺姊屠兄、弒君鴆母。人神之所同嫉、天地之所不容。猶復包藏禍心、窺竊神器。君之愛子、幽之於別宮。賊之宗盟、委之以重任。嗚呼、霍子孟之不作、朱虛侯之已亡。鷰啄皇孫、知漢祚之將盡。龍漦帝后、識夏庭之遽衰。敬業皇唐舊臣、公侯冢子。奉先帝之成業、荷本朝之厚恩。宋微子之興悲、良有以也。袁君山之流涕、豈徒然哉。是用氣憤風雲、志安社稷。因天下之失望、順宇內之推心。爰舉義旗、以清妖孽。南連百越、北盡三河。鐵騎成羣、玉軸相接。海陵紅粟、倉儲之積靡窮。江浦黃旗、匡復之功何遠。班聲動而北風起、劍氣沖而南斗平。喑嗚則山岳崩頹、叱咤則風雲變色。以此制敵、何敵不摧。以此圖功、何功不克。公等或居漢地、或叶周親。或膺重寄於話言、或受顧命於宣室。言猶在耳、忠豈忘心。一抔之土未乾、六尺之孤何託。倘能轉禍爲福、送往事居。共立勤王之勳、無廢大君之命。凡諸爵賞、同指山河。若其眷戀窮城、徘徊歧路。坐昧先幾之兆、必貽後至之誅。請看今日之域中、竟是誰家之天下。
起寫武氏之罪不容誅、此寫起兵之事不可緩、末則示之以大義、動之以刑賞。雄文勁采、足以狀軍聲、而作義勇、宜則天見檄而歎其才也。
滕王閣序
南昌故郡、洪都新府。星分翼軫、地接衡廬。襟三江而帶五湖、控蠻荊而引甌越。物華天寶、龍光射牛斗之墟。人傑地靈、徐孺下陳蕃之榻。雄州霧列、俊彩星馳。臺隍枕夷夏之交、賓主盡東南之美。都督閻公之雅望、棨戟遙臨。宇文新州之懿範、襜帷暫駐。十旬休暇、勝友如雲。千里逢迎、高朋滿座。騰蛟起鳳、孟學士之詞宗。紫電清霜、王將軍之武庫。家君作宰、路出名區。童子何知、躬逢勝餞。時維九月、序屬三秋。潦水盡而寒潭清、煙光凝而暮山紫。儼驂騑於上路、訪風景於崇阿。臨帝子之長洲、得仙人之舊館。層巒聳翠、上出重霄。飛閣流丹、下臨無地。鶴汀鳧渚、窮島嶼之縈迴。桂殿蘭宮、列岡巒之體勢。披繡闥、俯雕甍。山原曠其盈視、川澤盱其駭矚。閭閻撲地、鐘鳴鼎食之家。舸艦迷津、青雀黃龍之軸。虹銷雨霽、彩徹雲衢。落霞與孤鶩齊飛、秋水共長天一色。漁舟唱晚、響窮彭蠡之濱。雁陣驚寒、聲斷衡陽之浦。遙吟俯暢、逸興遄飛。爽籟發而清風生、纖歌凝而白雲遏。睢園綠竹、氣淩彭澤之樽。鄴水朱華、光照臨川之筆。四美具、二難并。窮睇眄於中天、極娛遊於暇日。天高地迥、覺宇宙之無窮。興盡悲來、識盈虛之有數。望長安於日下、指吳會於雲間。地勢極而南溟深、天柱高而北辰遠。關山難越、誰悲失路之人。萍水相逢、盡是他鄉之客。懷帝閽而不見、奉宣室以何年。嗚呼、時運不齊、命途多舛。馮唐易老、李廣難封、屈賈誼於長沙、非無聖主。竄梁鴻於海曲、豈乏明時。所賴君子安貧、達人知命。老當益壯、寧知白首之心。窮且益堅、不墜青雲之志。酌貪泉而覺爽、處涸轍以猶懽。北海雖賒、扶搖可接。東隅已逝、桑榆非晚。孟嘗高潔、空懷報國之心。阮籍猖狂、豈效窮途之哭。勃、三尺微命、一介書生。無路請纓、等終軍之弱冠。有懷投筆、慕宗慤之長風。舍簪笏於百齡、奉晨昏於萬里。非謝家之寶樹、接孟氏之芳鄰。他日趨庭、叨陪鯉對。今晨捧袂、喜托龍門。楊意不逢、撫淩雲而自惜。鍾期旣遇、奏流水以何慚。嗚呼、勝地不常、盛筵難再。蘭亭已矣、梓澤坵墟。臨別贈言、幸承恩於偉餞。登高作賦、是所望於羣公。敢竭鄙誠、恭疏短引。一言均賦、四韻俱成。滕王高閣臨江渚、佩玉鳴鸞罷歌舞。畫棟朝飛南浦雲、朱簾暮捲西山雨。閒雲潭影日悠悠、物換星移幾度秋。閣中帝子今何在、檻外長江空自流。
唐高祖子元嬰、爲洪州刺史、建此閣。後封滕王、故曰滕王閣。咸淳二年、閻伯嶼爲洪州牧、重修。九月九日、宴賓僚于閣。欲誇其婿吳子章才、令宿構序。時王勃省父、此馬當、去南昌七百里。夢水神告曰、助風一帆。達旦、遂抵南昌與宴。閻請衆賓序、至勃、不辭。閻恚甚、密令吏、得句卽報。至落霞二句、歎曰、此天才也。想其當日對客揮毫、珍詞繡句、層見疊出、洵是奇才。
與韓荊州書
白聞天下談士相聚而言曰、生不用封萬戶侯、但願一識韓荊州。何令人之景慕一至於此。豈不以周公之風、躬吐握之事。使海內豪俊、奔走而歸之。一登龍門、則聲價十倍。所以龍蟠鳳逸之士、皆欲收名定價於君侯。君侯不以富貴而驕之、寒賤而忽之。則三千之中有毛遂、使白得穎脫而出、卽其人焉。白、隴西布衣、流落楚漢。十五好劍術、徧干諸侯。三十成文章、歷抵卿相。雖長不滿七尺、而心雄萬夫。皆王公大人許與氣義。此疇曩心跡、安敢不盡於君侯哉。君侯制作侔神明、德行動天地。筆參造化、學究天人。幸願開張心顏、不以長揖見拒。必若接之以高宴、縱之以清談。請日試萬言、倚馬可待。今天下以君侯爲文章之司命、人物之權衡。一經品題、便作佳士。而今君侯何惜階前盈尺之地、不使白揚眉吐氣、激昂青雲耶。昔王子師爲豫州、未下車、卽辟荀慈明、旣下車、又辟孔文舉。山濤作冀州、甄拔三十餘人、或爲侍中尚書、先代所美。而君侯亦一薦嚴協律、入爲祕書郎。中間崔宗之房習祖黎昕許瑩之徒、或以才名見知、或以清白見賞。白每觀其銜恩撫躬、忠義奮發。白以此感激、知君侯推赤心於諸賢之腹中、所以不歸他人、而願委身國士。倘急難有用、敢効微軀。且人非堯舜、誰能盡善。白謨猷籌畫、安能自矜。至於制作、積成卷軸。則欲塵穢視聽。恐雕蟲小技、不合大人。若賜觀芻蕘、請給紙筆、兼之書人、然後退掃閒軒、繕寫呈上。庶青萍結綠、長價於薛卞之門。幸推下流、大開獎飾、唯君侯圖之。
本是欲以文章求知于荊州、却先將荊州人品、極力擡高、以見國士之出不偶、知己之遇當急。至于自述處、文氣騷逸、詞調豪雄、到底不作寒酸求乞態。自是青蓮本色。
春夜宴桃李園序
夫天地者、萬物之逆旅。光陰者、百代之過客。而浮生若夢、爲懽幾何。古人秉燭夜遊、良有以也。況陽春召我以煙景、大塊假我以文章。會桃李之芳園、序天倫之樂事。羣季俊秀、皆爲惠連、吾人詠歌、獨慚康樂。幽賞未已、高談轉清。開瓊筵以坐花、飛羽觴而醉月。不有佳作、何伸雅懷、如詩不成、罰依金谷酒數。
發端數語、已見瀟灑風塵之外。而轉落層次、語無泛設、幽懷逸趣、辭短韻長。讀之增人許多情思。
弔古戰場文
浩浩乎平沙無垠、敻不見人。河水縈帶、羣山糾紛。黯兮慘悴、風悲日曛。蓬斷草枯、凜若霜晨。鳥飛不下、獸鋌亡羣。亭長告余曰、此古戰場也、常覆三軍。往往鬼哭、天陰則聞。傷心哉、秦歟漢歟、將近代歟。吾聞夫齊魏徭戌、荊韓召募。萬里奔走、連年暴露。沙草晨牧、河冰夜渡。地闊天長、不知歸路。寄身鋒刃、腷臆誰訴。秦漢而還、多事四夷。中州耗斁、無世無之。古稱戎夏、不抗王師。文教失宣、武臣用奇。奇兵有異於仁義、王道迂闊而莫爲。嗚呼噫嘻、吾想夫北風振漠、胡兵伺便。主將驕敵、期門受戰。野豎旄旗、川迴組練。法重心駭、威尊命賤。利鏃穿骨、驚沙入面。主客相搏、山川震眩。聲析江河、勢崩雷電。至若窮陰凝閉、凜冽海隅。積雪沒脛、堅冰在鬚。鷙鳥休巢、征馬踟蹰。繒纊無溫、墮指裂膚。當此苦寒、天假強胡。憑陵殺氣、以相剪屠。徑截輜重、橫攻士卒。都尉新降、將軍覆沒。屍填巨港之岸、血滿長城之窟。無貴無賤、同爲枯骨、可勝言哉。鼓衰兮力盡、矢竭兮絃絕。白刃交兮寶刀折、兩軍蹙兮生死決。降矣哉、終身夷狄。戰矣哉、骨暴沙礫。鳥無聲兮山寂寂、夜正長兮風淅淅。魂魄結兮天沉沉、鬼神聚兮雲冪冪。日光寒兮草短、月色苦兮霜白。傷心慘目、有如是耶。吾聞之、牧用趙卒、大破林胡。開地千里、遁逃匈奴。漢傾天下、財殫力痡、任人而已、其在多乎。周逐獫狁、北至太原。旣城朔方、全師而還。飲至策勳、和樂且閑。穆穆棣棣、君臣之間。秦起長城、竟海爲關。荼毒生靈、萬里朱殷。漢擊匈奴、雖得陰山。枕骸徧野、功不補患。蒼蒼蒸民、誰無父母、提攜捧負、畏其不壽。誰無兄弟、如足如手。誰無夫婦。如賓如友。生也何恩、殺之何咎。其存其沒、家莫聞知。人或有言、將信將疑。悁悁心目、寢寐見之。布奠傾觴、哭望天涯。天地爲愁、草木悽悲。弔祭不至、精魂何依。必有凶年、人其流離。嗚呼噫嘻、時耶命耶、從古如斯。爲之奈何、守在四夷。
通篇只是極寫亭長口中、常覆三軍一語。所以常覆三軍、因多事四夷故也。遂將秦漢至近代、上下數千百年、反反覆覆、寫得愁慘悲哀、不堪再誦。
陋室銘
山不在高、有仙則名。水不在深、有龍則靈。斯是陋室、惟吾德馨。苔痕上堦綠、草色入簾青。談笑有鴻儒、往來無白丁。可以調素琴、閱金經。無絲竹之亂耳、無案牘之勞形。南陽諸葛廬、西蜀子雲亭、孔子云、何陋之有。
陋室之可銘、在德之馨、不在室之陋也。惟有德者居之、則陋室之中、觸目皆成佳趣。末以何陋結之、饒有逸韻。
阿房宮賦
六王畢、四海一。蜀山兀、阿房出。覆壓三百餘里、隔離天日。驪山北構而西折、直走咸陽。二川溶溶、流入宮牆。五步一樓、十步一閣。廊腰縵迴、簷牙高啄。各抱地勢、鉤心鬭角。盤盤焉、囷囷焉、蜂房水渦、矗不知其幾千萬落。長橋臥波、未雲何龍。複道行空、不霽何虹。高低冥迷、不知西東。歌臺暖響、春光融融。舞殿冷袖、風雨淒淒。一日之內、一宮之間、而氣候不齊。妃嬪媵嬙、王子皇孫、辭樓下殿、輦來於秦。朝歌夜絃、爲秦宮人。明星熒熒、開妝鏡也。綠雲擾擾、梳曉鬟也。渭流漲膩、棄脂水也。烟斜霧橫、焚椒蘭也。雷霆乍驚、宮車過也。轆轆遠聽、杳不知其所之也。一肌一容、盡態極妍。縵立遠視、而望幸焉。有不得見者、三十六年。燕趙之收藏、韓魏之經營、齊楚之精英、幾世幾年、取掠其人、倚疊如山。一旦不能有、輸來其閒。鼎鐺玉石、金塊珠礫、棄擲邐迤、秦人視之、亦不甚惜。嗟乎、一人之心、千萬人之心也。秦愛紛奢、人亦念其家。奈何取之盡錙銖、用之如泥沙。使負棟之柱、多於南畝之農夫。架梁之椽、多於機上之工女。釘頭磷磷、多於在庾之粟粒。瓦縫參差、多於周身之帛縷。直欄橫檻、多於九土之城郭。管絃嘔啞、多於市人之言語。使天下之人、不敢言而敢怒。獨夫之心、日益驕固。戍卒叫、函谷舉、楚人一炬、可憐焦土。嗚呼、滅六國者、六國也、非秦也。族秦者、秦也、非天下也。嗟夫、使六國各愛其人、則足以拒秦。秦復愛六國之人、則遞三世可至萬世而爲君、誰得而族滅也。秦人不暇自哀、而後人哀之。後人哀之而不鑑之、亦使後人而復哀後人也。
前幅極寫阿房之瑰麗、不是羨慕其奢華、正以見驕橫斂怨之至、而民不堪命也、便伏有不愛六國之人意在。所以一炬之後、迴視向來瑰麗、亦復何有。以下因盡情痛悼之、爲隋廣叔寶等人炯戒、尤有關治體。不若上林子虛、徒逢君之過也。
原道
博愛之謂仁、行而宜之之謂義、由是而之焉之謂道、足乎己無待於外之謂德。仁與義爲定名、道與德爲虛位。故道有君子小人、而德有凶有吉。老子之小仁義、非毀之也、其見者小也。坐井而觀天、曰天小者、非天小也。彼以煦煦爲仁、孑孑爲義、其小之也則宜。其所謂道、道其所道、非吾所謂道也。其所謂德、德其所德、非吾所謂德也。凡吾所謂道德云者、合仁與義言之也、天下之公言也。老子之所謂道德云者、去仁與義言之也、一人之私言也。周道衰、孔子沒。火于秦、黃老于漢、佛于晉魏梁隋之間。其言道德仁義者、不入于楊、則入于墨。不入于老、則入于佛。入于彼、必出于此。入者主之、出者奴之。入者附之、出者汙之。噫、後之人其欲聞仁義道德之說、孰從而聽之。老者曰、孔子、吾師之弟子也。佛者曰、孔子、吾師之弟子也。爲孔子者、習聞其說、樂其誕而自小也、亦曰吾師亦嘗師之云爾。不惟舉之於其口、而又筆之於其書。噫、後之人雖欲聞仁義道德之說、其孰從而求之。甚矣、人之好怪也、不求其端、不訊其末、惟怪之欲聞。古之爲民者四、今之爲民者六。古之教者處其一、今之教者處其三。農之家一、而食粟之家六。工之家一、而用器之家六。賈之家一、而資焉之家六。奈之何民不窮且盜也。古之時、人之害多矣。有聖人者立、然後教之以相生相養之道。爲之君、爲之師。驅其蟲蛇禽獸而處之中土。寒然後爲之衣、飢然後爲之食。木處而顛、土處而病也、然後爲之宮室。爲之工以贍其器用、爲之賈以通其有無、爲之醫藥以濟其夭死、爲之葬埋祭祀以長其恩愛、爲之禮以次其先後、爲之樂以宣其湮鬱、爲之政以率其怠倦、爲之刑以鋤其強梗。相欺也、爲之符璽斗斛權衡以信之。相奪也、爲之城郭甲兵以守之。害至而爲之備、患生而爲之防。今其言曰、聖人不死、大盜不止。剖斗折衡、而民不爭。嗚呼、其亦不思而已矣。如古之無聖人、人之類滅久矣。何也、無羽毛鱗介以居寒熱也、無爪牙以爭食也。是故君者、出令者也。臣者、行君之令而致之民者也。民者、出粟米麻絲、作器皿、通貨財、以事其上者也。君不出令、則失其所以爲君。臣不行君之令而致之民、則失其所以爲臣。民不出粟米麻絲、作器皿、通貨財、以事其上、則誅。今其法曰、必棄而君臣、去而父子、禁而相生相養之道、以求其所謂清淨寂滅者。嗚呼、其亦幸而出於三代之後、不見黜於禹、湯、文、武、周公、孔子也。其亦不幸而不出於三代之前、不見正於禹、湯、文、武、周公、孔子也。帝之與王、其號雖殊、其所以爲聖一也。夏葛而冬裘、渴飲而饑食、其事雖殊、其所以爲智一也。今其言曰、曷不爲太古之無事。是亦責冬之裘者曰、曷不爲葛之之易也。責饑之食者曰、曷不爲飲之之易也。傳曰、古之欲明明德於天下者、先治其國。欲治其國者、先齊其家。欲齊其家者、先修其身。欲修其身者、先正其心。欲正其心者、先誠其意。然則古之所謂正心而誠意者、將以有爲也。今也欲治其心、而外天下國家、滅其天常。子焉而不父其父、臣焉而不君其君、民焉而不事其事。孔子之作春秋也、諸侯用夷禮、則夷之、進於中國、則中國之。經曰、夷狄之有君、不如諸夏之亡。詩曰、戎狄是膺、荊舒是懲。今也、舉夷狄之法、而加之先王之教之上、幾何其不胥而爲夷也。夫所謂先王之教者、何也。博愛之謂仁、行而宜之之謂義、由是而之焉之謂道、足乎己無待於外之謂德。其文詩書易春秋。其法禮樂刑政。其民士農工賈。其位君臣父子、師友賓主、昆弟夫婦。其服麻絲。其居宮室。其食粟米果蔬魚肉。其爲道易明、而其爲教易行也。是故以之爲己、則順而祥。以之爲人、則愛而公。以之爲心、則和而平。以之爲天下國家、無所處而不當。是故生則得其情、死則盡其常。郊焉而天神假、廟焉而人鬼饗。曰、斯道也、何道也。曰、斯吾所謂道也、非向所謂老與佛之道也。堯以是傳之舜、舜以是傳之禹、禹以是傳之湯、湯以是傳之文武周公、文武周公傳之孔子、孔子傳之孟軻。軻之死、不得其傳焉。荀與楊也、擇焉而不精、語焉而不詳。由周公而上、上而爲君、故其事行。由周公而下、下而爲臣、故其說長。然則如之何而可也、曰、不塞不流、不止不行。人其人、火其書、廬其居、明先王之道以道之。鰥寡孤獨廢疾者有養也。其亦庶乎其可也。
孔孟沒、大道廢、異端熾。千有餘年、而後得原道之書辭而闢之、理則布帛菽粟、氣則山走海飛、發先儒所未發、爲後學之階梯、是大有功名教之文。
原毀
古之君子、其責己也重以周、其待人也輕以約。重以周、故不怠。輕以約、故人樂爲善。聞古之人有舜者、其爲人也、仁義人也。求其所以爲舜者、責於己曰、彼人也、予人也、彼能是、而我乃不能是。早夜以思、去其不如舜者、就其如舜者。聞古之人有周公者、其爲人也、多才與藝人也。求其所以爲周公者、責於己曰、彼人也、予人也。彼能是、而我乃不能是。早夜以思、去其不如周公者、就其如周公者。舜、大聖人也、後世無及焉。周公、大聖人也、後世無及焉。是人也、乃曰、不如舜、不如周公、吾之病也。是不亦責於身者、重以周乎。其於人也、曰、彼人也、能有是、是足爲良人矣。能善是、是足爲藝人矣。取其一、不責其二。卽其新、不究其舊。恐恐然惟懼其人之不得爲善之利。一善、易修也。一藝、易能也。其於人也、乃曰、能有是、是亦足矣。曰、能善是、是亦足矣。不亦待於人者、輕以約乎。今之君子則不然。其責人也詳、其待己也廉。詳、故人難於爲善。廉、故自取也少。己未有善、曰、我善是、是亦足矣。己未有能、曰、我能是、是亦足矣。外以欺於人、內以欺於心、未少有得而止矣。不亦待其身者已廉乎。其於人也、曰、彼雖能是、其人不足稱也。彼雖善是、其用不足稱也。舉其一、不計其十。究其舊、不圖其新。恐恐然惟懼其人之有聞也。是不亦責于人者已詳乎。夫是之謂不以衆人待其身、而以聖人望於人、吾未見其尊己也。雖然、爲是者、有本有原、怠與忌之謂也。怠者不能修、而忌者畏人修。吾嘗試之矣。嘗試語於衆曰、某良士、某良士。其應者必其人之與也。不然、則其所疏遠、不與同其利者也。不然、則其畏也。不若是、強者必怒於言、懦者必怒於色矣。又嘗語於衆曰、某非良士、某非良士。其不應者、必其人之與也。不然、則其所疏遠、不與同其利者也。不然、則其畏也。不若是、強者必說於言、懦者必說於色矣。是故事修而謗興、德高而毀來。嗚呼、士之處此世、而望名譽之光、道德之行、難已。將有作於上者、得吾說而存之、其國家可幾而理歟。
全用重周、輕約、詳廉、怠忌八字立說。然其中只以一忌字、原出毀者之情。局法亦奇。若他人作此、則不免露爪張牙、多作讎憤語矣。
獲麟解
麟之爲靈昭昭也。詠於詩、書於春秋、雜出於傳記百家之書、雖婦人小子、皆知其爲祥也。然麟之爲物、不畜於家、不恆有於天下、其爲形也不類、非若馬牛犬豕豺狼麋鹿然。然則雖有麟、不可知其爲麟也。角者吾知其爲牛、鬣者吾知其爲馬、犬豕豺狼麋鹿、吾知其爲犬豕豺狼麋鹿、惟麟也不可知。不可知、則其謂之不祥也亦宜。雖然、麟之出、必有聖人在乎位、麟爲聖人出也。聖人者、必知麟。麟之果不爲不祥也。又曰、麟之所以爲麟者、以德不以形。若麟之出、不待聖人、則謂之不祥也亦宜。
此解與論龍論馬、皆退之自喻。有爲之言、非有所指實也。文僅一百八十餘字、凡五轉、如游龍、如轆轤、變化不窮、真奇文也。
雜說一
龍噓氣成雲、雲固弗靈於龍也。然龍乘是氣、茫洋窮乎玄間、薄日月、伏光景、感震電、神變化、水下土、汩陵谷、雲亦靈怪矣哉。雲、龍之所能使爲靈也。若龍之靈、則非雲之所能使爲靈也。然龍弗得雲、無以神其靈矣。失其所憑依、信不可歟。異哉、其所憑依、乃其所自爲也。易曰、雲從龍。旣曰龍、雲從之矣。
此篇以龍喻聖君、雲喻賢臣。言賢臣固不可無聖君、而聖君尤不可無賢君。寫得婉委曲折、作六節轉換。一句一換、一轉一意。若無而又有、若絕而又生、變變奇奇、可謂筆端有神。
雜說四
世有伯樂、然後有千里馬。千里馬常有、而伯樂不常有。故雖有名馬、祇辱於奴隸人之手、駢死於槽櫪之間、不以千里稱也。馬之千里者、一食或盡粟一石、食馬者、不知其能千里而食也。是馬也、雖有千里之能、食不飽、力不足、才美不外見、且欲與常馬等不可得、安求其能千里也。策之不以其道、食之不能盡其材、鳴之而不能通其意、執策而臨之曰、天下無馬。嗚呼、其真無馬邪、其真不知馬也。
此篇以馬取喻、謂英雄豪傑、必遇知己者、尊之以高爵、養之以厚祿、任之以重權、斯可展布其材。否則英雄豪傑、亦已埋沒多矣。而但謂之天下無才、然耶否耶、甚矣、知遇之難其人也。
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      ==師說==
古之學者必有師。師者、所以傳道受業解惑也。人非生而知之者、孰能無惑。惑而不從師、其爲惑也、終不解矣。生乎吾前、其聞道也、固先乎吾、吾從而師之。生乎吾後、其聞道也、亦先乎吾、吾從而師之。吾師道也、夫庸知其年之先後生於吾乎。是故無貴無賤、無長無少、道之所存、師之所存也。嗟乎、師道之不傳也久矣、欲人之無惑也難矣。古之聖人、其出人也遠矣。猶且從師而問焉。今之衆人、其下聖人也亦遠矣、而恥學於師。是故聖益聖、愚益愚。聖人之所以爲聖、愚人之所以爲愚、其皆出於此乎。愛其子、擇師而教之。於其身也、則恥師焉、惑矣。彼童子之師、授之書、而習其句讀者也。非吾所謂傳其道、解其惑者也。句讀之不知、惑之不解、或師焉、或不焉。小學而大遺、吾未見其明也。巫醫樂師百工之人、不恥相師。士大夫之族、曰師曰弟子云者、則羣聚而笑之。問之、則曰彼與彼年相若也、道相似也、位卑則足羞、官盛則近諛。嗚呼、師道之不復可知矣。巫醫樂師百工之人、君子不齒。今其智乃反不能及、其可怪也歟。聖人無常師、孔子師郯子、萇弘、師襄、老聃。郯子之徒、其賢不及孔子。孔子曰、三人行、則必有我師。是故弟子不必不如師、師不必賢於弟子。聞道有先後、術業有專攻、如是而已。李氏子蟠、年十七、好古文、六藝經傳、皆通習之。不拘於時、學於余。余嘉其能行古道、作師說以貽之。
通篇只是吾師道也一句。言觸處皆師、無論長幼貴賤、惟人自擇。因借時人不肯從師、歷引童子、巫醫、孔子喻之。總是欲李氏子能自得師、不必謂公慨然以師道自任、而作此以倡後學也。
進學解
國子先生、晨入太學。招諸生立館下、誨之曰、業精於勤、荒於嬉。行成於思、毀於隨。方今聖賢相逢、治具畢張。拔去兇邪、登崇俊良。占小善者率以錄、名一藝者無不庸。爬羅剔抉、刮垢磨光。蓋有幸而獲選、孰云多而不揚。諸生業患不能精、無患有司之不明。行患不能成、無患有司之不公。言未旣、有笑於列者曰、先生欺余哉。弟子事先生、于茲有年矣。先生口不絕吟於六藝之文、手不停披於百家之編。紀事者必提其要、纂言者必鉤其玄。貪多務得、細大不捐。焚膏油以繼晷、恆兀兀以窮年。先生之業、可謂勤矣。觝排異端、攘斥佛老。補苴罅漏、張皇幽眇。尋墜緒之茫茫、獨旁搜而遠紹。障百川而東之、迴狂瀾於旣倒。先生之於儒、可謂勞矣。沉浸醲郁、含英咀華。作爲文章、其書滿家。上規姚姒、渾渾無涯。周誥殷盤、佶屈聱牙。春秋謹嚴、左氏浮誇。易奇而法、詩正而葩。下逮莊騷、太史所錄。子雲相如、同工異曲。先生之於文、可謂閎其中而肆其外矣。少始知學、勇於敢爲。長通於方、左右具宜。先生之於爲人、可謂成矣。然而公不見信於人、私不見助於友、跋前疐後、動輒得咎。暫爲御史、遂竄南夷。三年博士、宂不見治。命與仇謀、取敗幾時。冬煖而兒號寒、年豐而妻啼飢。頭童齒豁、竟死何裨。不知慮此、反教人爲。先生曰、吁、子來前、夫大木爲杗、細木爲桷、欂櫨侏儒、椳闑扂楔、各得其宜、施以成室者、匠氏之工也。玉札丹砂、赤箭青芝、牛溲馬勃、敗鼓之皮、俱收並蓄、待用無遺者、醫師之良也。登明選公、雜進巧拙、紆餘爲姸、卓犖爲傑、校短量長、惟器是適者、宰相之方也。昔者孟軻好辯、孔道以明。轍環天下、卒老於行。荀卿守正、大論是宏。逃讒於楚、廢死蘭陵。是二儒者、吐辭爲經、舉足爲法。絕類離倫、優入聖域。其遇於世何如也。今先生學雖勤而不由其統、言雖多而不要其中。文雖奇而不濟於用、行雖修而不顯於衆。猶且月費俸錢、歲糜廩粟。子不知耕、婦不知織。乘馬從徒、安坐而食。踵常途之役役、窺陳編以盜竊。然而聖主不加誅、宰臣不見斥、非其幸歟。動而得謗、名亦隨之。投閒置散、乃分之宜。若夫商財賄之有亡、計班資之崇庳。忘己量之所稱、指前人之瑕疵。是所謂詰匠氏之不以杙爲楹、而訾醫師以昌陽引年、欲進其豨苓也。
公自貞元十八年至元和七年、屢爲國子博士、官久不遷、乃作進學解以自喻。主意全在宰相、蓋大才小用、不能無憾。而以怨懟無聊之詞托之人、自咎自責之詞托之己。最得體。
圬者王承福傳
圬之爲技、賤且勞者也。有業之、其色若自得者。聽其言、約而盡。問之、王其姓、承福其名。世爲京兆長安農夫。天寶之亂、發人爲兵。持弓矢十三年、有官勳、棄之來歸、喪其土田、手鏝衣食。餘三十年、舍於市之主人、而歸其屋食之當焉。視時屋食之貴賤、而上下其圬之傭以償之。有餘、則以與道路之廢疾餓者焉。又曰、粟、稼而生者也。若布與帛、必蠶績而後成者也。其他所以養生之具、皆待人力而後完也、吾皆賴之。然人不可徧爲、宜乎各致其能以相生也。故君者、理我所以生者也。而百官者、承君之化者也。任有大小、惟其所能、若器皿焉。食焉而怠其事、必有天殃、故吾不敢一日捨鏝以嬉。夫鏝易能、可力焉、又誠有功。取其直、雖勞無愧、吾心安焉。夫力易強而有功也、心難強而有智也。用力者使於人、用心者使人、亦其宜也。吾特擇其易爲而無愧者取焉。嘻、吾操鏝以入富貴之家有年矣、有一至者焉、又往過之、則爲墟矣。有再至三至者焉、而往過之、則爲墟矣。問之其鄰、或曰、噫、刑戮也。或曰、身旣死而其子孫不能有也。或曰、死而歸之官也。吾以是觀之、非所謂食焉怠其事而得天殃者邪、非強心以智而不足、不擇其才之稱否而冒之者邪、非多行可愧、知其不可而強爲之者邪、將富貴難守、薄功而厚饗之者邪、抑豐悴有時、一去一來而不可常者邪。吾之心憫焉、是故擇其力之可能者行焉。樂富貴而悲貧賤、我豈異於人哉。又曰、功大者、其所以自奉也博、妻與子、皆養于我者也、吾能薄而功小、不有之可也。又吾所謂勞力者、若立吾家而力不足、則心又勞也。一身而二任焉、雖聖者不可爲也。愈始聞而惑之、又從而思之、蓋賢者也。蓋所謂獨善其身者也。然吾有譏焉、謂其自爲也過多、其爲人也過少、其學楊朱之道者邪。楊之道、不肯拔我一毛而利天下。而夫人以有家爲勞心、不肯一動其心以畜其妻子、其肯勞其心以爲人乎哉。雖然、其賢於世之患不得之而患失之者、以濟其生之欲、貪邪而亡道、以喪其身者、其亦遠矣。又其言有可以警余者、故余爲之傳、而自鑒焉。
前略敍一段、後略斷數語、中間都是借他自家說話。點成無限烟波、機局絕高、而規世之意、已極切至。
諱辯
愈與李賀書、勸賀舉進士。賀舉進士有名、與賀爭名者毀之。曰、賀父名晉肅、賀不舉進士爲是、勸之舉者爲非。聽者不察也、和而倡之、同然一辭。皇甫湜曰、若不明白、子與賀且得罪。愈曰、然。律曰、二名不偏諱。釋之者曰、謂若言徵不稱在、言在不稱徵是也。律曰、不諱嫌名。釋之者曰、謂若禹與雨、邱與蓲之類是也。今賀父名晉肅、賀舉進士、爲犯二名律乎、爲犯嫌名律乎。父名晉肅、子不得舉進士。若父名仁、子不得爲人乎。夫諱始於何時、作法制以教天下者、非周公孔子歟。周公作詩不諱、孔子不偏諱二名、春秋不譏不諱嫌名。康王釗之孫、實爲昭王。曾參之父名晳、曾子不諱昔。周之時有騏期、漢之時有杜度、此其子宜如何諱、將諱其嫌、遂諱其姓乎、將不諱其嫌者乎。漢諱武帝名徹爲通、不聞又諱車轍之轍爲某字也。諱呂后名雉爲野雞、不聞又諱治天下之治爲某字也。今上章及詔、不聞諱滸勢秉機也。惟宦官宮妾、乃不敢言諭及機、以爲觸犯。士君子立言行事、宜何所法守也。今考之於經、質之於律、稽之以國家之典、賀舉進士爲可邪、爲不可邪。凡事父母、得如曾參、可以無譏矣。作人得如周公孔子、亦可以止矣。今世之士、不務行曾參周公孔子之行、而諱親之名、則務勝於曾參周公孔子、亦見其惑也。夫周公孔子曾參、卒不可勝。勝周公孔子曾參、乃比於宦官宮妾。則是宦官宮妾之孝於其親、賢於周公孔子曾參者邪。
前分律經典三段、後尾抱前、婉鬯顯快。反反覆覆、如大海回風、一波未平、一波復起。盡是設疑兩可之辭、待智者自擇、此別是一種文法。
爭臣論
或問諫議大夫陽城於愈、可以爲有道之士乎哉。學廣而聞多、不求聞於人也。行古人之道、居於晉之鄙。晉之鄙人、薰其德而善良者幾千人。大臣聞而薦之、天子以爲諫議大夫。人皆以爲華、陽子不色喜。居於位五年矣、視其德如在野。彼豈以富貴移易其心哉。愈應之曰、是易所謂恆其德貞、而夫子凶者也。惡得爲有道之士乎哉。在易蠱之上九云、不事王侯、高尚其事。蹇之六二則曰、王臣蹇蹇、匪躬之故。夫亦以所居之時不一、而所蹈之德不同也。若蠱之上九、居無用之地、而致匪躬之節、以蹇之六二、在王臣之位、而高不事之心、則冒進之患生、曠官之刺興。志不可則、而尤不終無也。今陽子在位、不爲不久矣。聞天下之得失、不爲不熟矣。天子待之、不爲不加矣。而未嘗一言及於政。視政之得失、若越人視秦人之肥瘠、忽焉不加喜戚於其心。問其官、則曰諫議也。問其祿、則曰下大夫之秩也。問其政、則曰我不知也。有道之士、固如是乎哉。且吾聞之、有官守者、不得其職則去。有言責者、不得其言則去。今陽子以爲得其言乎哉。得其言而不言、與不得其言而不去、無一可者也。陽子將爲祿仕乎。古之人有云、仕不爲貧、而有時乎爲貧、謂祿仕者也。宜乎辭尊而居卑、辭富而居貧、若抱關擊柝者可也。蓋孔子嘗爲委吏矣、嘗爲乘田矣、亦不敢曠其職。必曰會計當而已矣、必曰牛羊遂而已矣。若陽子之秩祿、不爲卑且貧、章章明矣、而如此其可乎哉。或曰否、非若此也。夫陽子惡訕上者、惡爲人臣招其君之過、而以爲名者。故雖諫且議、使人不得而知焉。書曰、爾有嘉謨嘉猷、則入告爾后於內、爾乃順之於外。曰、斯謨斯猷、惟我后之德。夫陽子之用心、亦若此者。愈應之曰、若陽子之用心如此、滋所謂惑者矣。入則諫其君、出不使人知者、大臣宰相者之事、非陽子之所宜行也。夫陽子、本以布衣、隱於蓬蒿之下。主上嘉其行誼、擢在此位。官以諫爲名、誠宜有以奉其職。使四方後代、知朝廷有直言骨鯁之臣、天子有不僭賞從諫如流之美。庶巖穴之士、聞而慕之。束帶結髮、願進于闕下而伸其辭說。致吾君於堯舜、熙鴻號於無窮也。若書所謂則大臣宰相之事、非陽子之所宜行也。且陽子之心、將使君人者、惡聞其過乎、是𠶳之也。或曰、陽子之不求聞而人聞之、不求用而君用之、不得已而起、守其道而不變、何子過之深也。愈曰、自古聖人賢士、皆非有求於聞用也。閔其時之不平、人之不乂。得其道、不敢獨善其身、而必以兼濟天下也。孜孜矻矻、死而後已。故禹過家門不入、孔席不暇暖、而墨突不得黔。彼二聖一賢者、豈不知自安佚之爲樂哉、誠畏天命而悲人窮也。夫天授人以賢聖才能、豈使自有餘而已、誠欲以補其不足者也。耳目之於身也、耳司聞而目司見。聽其是非、視其險易、然後身得安焉。聖賢者、時人之耳目也。時人者、聖賢之身也。且陽子之不賢、則將役於賢以奉其上矣。若果賢、則固畏天命而閔人窮也。惡得以自暇逸乎哉。或曰、吾聞君子不欲加諸人、而惡訐以爲直者。若吾子之論、直則直矣、無乃傷於德而費於辭乎。好盡言以招人過、國武子之所以見殺於齊也、吾子其亦聞乎。愈曰、君子居其位、則思死其官。未得位、則思修其辭以明其道。我將以明道也、非以爲直而加人也。且國武子不能得善人、而好盡言於亂國、是以見殺。傳曰、惟善人能受盡言。謂其聞而能改之也。子告我曰、陽子可以爲有道之士也。今雖不能及已、陽子將不得爲善人乎哉。
陽城拜諫議大夫、聞得失熟、猶未肯言、故公作此論譏切之。是箴規攻擊體、文亦擅世之奇、截然四問四答、而首尾關應如一線。時城居位五年矣。後三年、而能排擊裴延齡、或謂城蓋有待、抑公有以激之歟。
後十九日復上宰相書
二月十六日、前鄉貢進士韓愈、謹再拜言相公閤下。向上書及所著文、後待命凡十有九日、不得命。恐懼不敢逃遁、不知所爲。乃復敢自納於不測之誅、以求畢其說、而請命於左右。愈聞之、蹈水火者之求免於人也、不惟其父兄子弟之慈愛、然後呼而望之也。將有介於其側者、雖其所憎怨、苟不至乎欲其死者、則將大其聲、疾呼而望其仁之也。彼介於其側者、聞其聲而見其事、不惟其父兄子弟之慈愛、然後往而全之也。雖有所憎怨、苟不至乎欲其死者、則將狂奔盡氣、濡手足、焦毛髮、救之而不辭也。若是者何哉、其勢誠急而其情誠可悲也。愈之彊學力行有年矣、愚不惟道之險夷、行且不息、以蹈於窮餓之水火、其旣危且亟矣、大其聲而疾呼矣、閤下其亦聞而見之矣。其將往而全之歟、抑將安而不救歟。有來言於閤下者曰、有觀溺於水而爇於火者、有可救之道而終莫之救也、閤下且以爲仁人乎哉。不然、若愈者、亦君子之所宜動心者也。或謂愈、子言則然矣、宰相則知子矣、如時不可何。愈竊謂之不知言者、誠其材能不足當吾賢相之舉耳。若所謂時者、固在上位者之爲耳、非天之所爲也。前五六年時、宰相薦聞、尚有自布衣蒙抽擢者、與今豈異時哉。且今節度觀察使、及防禦營田諸小使等、尚得自舉判官、無間於已仕未仕者、況在宰相、吾君所尊敬者、而曰不可乎。古之進人者、或取於盜、或舉於管庫、今布衣雖賤、猶足以方於此。情隘辭蹙、不知所裁、亦惟少垂憐焉。愈再拜。
前幅設喻、中幅入正文、後幅再起一議。總以勢字時字作主。到底曲折、無一直筆。所見似悲戚、而文則宕逸可誦。
後廿九日復上宰相書
三月十六日、前鄉貢進士韓愈、謹再拜言相公閤下、愈聞周公之爲輔相、其急於見賢也、方一食、三吐其哺。方一沐、三握其髮。當是時、天下之賢才、皆已舉用。姦邪讒佞欺負之徒、皆已除去。四海皆已無虞。九夷八蠻之在荒服之外者、皆已賓貢。天災時變、昆蟲草木之妖、皆已銷息。天下之所謂禮樂刑政教化之具、皆已修理。風俗皆已敦厚。動植之物、風雨霜露之所霑被者、皆已得宜。休徵嘉瑞、麟鳳龜龍之屬、皆已備至。而周公以聖人之才、憑叔父之親、其所輔理承化之功、又盡章章如是。其所求進見之士、豈復有賢於周公者哉。不惟不賢於周公而已、豈復有賢於時百執事者哉。豈復有所計議、能補於周公之化者哉。然而周公求之如此其急、惟恐耳目有所不聞見、思慮有所未及、以負成王託周公之意、不得於天下之心。如周公之心、設使其時輔理承化之功、未盡章章如是、而非聖人之才、而無叔父之親、則將不暇食與沐矣、豈特吐哺握髮爲勤而止哉。維其如是、故於今頌成王之德、而稱周公之功不衰。今閤下爲輔相亦近耳。天下之賢才、豈盡舉用。奸邪讒佞欺負之徒、豈盡除去。四海豈盡無虞。九夷八蠻之在荒服之外者、豈盡賓貢。天災時變、昆蟲草木之妖、豈盡銷息。天下之所謂禮樂刑政教化之具、豈盡修理。風俗豈盡敦厚。動植之物、風雨霜露之所霑被者、豈盡得宜。休徵嘉瑞、麟鳳龜龍之屬、豈盡備至。其所求進見之士、雖不足以希望盛德、至比於百執事、豈盡出其下哉。其所稱說、豈盡無所補哉。今雖不能如周公吐哺握髮、亦宜引而進之、察其所以而去就之、不宜默默而已也。愈之待命、四十餘日矣。書再上、而志不得通。足三及門、而閽人辭焉。惟其昏愚、不知逃遁、故復有周公之說焉。閤下其亦察之。古之士、三月不仕則相弔。故出疆必載質。然所以重於自進者、以其於周不可、則去之魯。於魯不可、則去之齊。於齊不可、則去之宋、之鄭、之秦、之楚也。今天下一君、四海一國、舍乎此則夷狄矣。去父母之邦矣。故士之行道者、不得於朝、則山林而已矣。山林者、士之所獨善自養、而不憂天下者之所能安也。如有憂天下之心、則不能矣。故愈每自進而不知愧焉、書亟上、足數及門、而不知止焉。甯獨如此而已、惴惴焉惟不得出大賢之門下是懼、亦惟少垂察焉。瀆冒威尊、惶恐無已。愈再拜。
通篇將周公與時相、兩兩作對照。只用一二虛字、斡旋成文。直言無諱、而不犯嫌忌。末述再三上書之故、曲曲回護自己。氣傑神旺、骨勁格高、足稱絕唱。
與于襄陽書
七月三日、將仕郎守國子四門博士韓愈、謹奉書尚書閤下。士之能享大名、顯當世者、莫不有先達之士、負天下之望者、爲之前焉。士之能垂休光、照後世者、亦莫不有後進之士、負天下之望者、爲之後焉。莫爲之前、雖美而不彰。莫爲之後、雖盛而不傳。是二人者、未始不相須也。然而千百載乃一相遇焉。豈上之人無可援、下之人無可推歟。何其相須之殷、而相遇之疎也。其故在下之人、負其能不肯諂其上。上之人、負其位不肯顧其下。故高材多戚戚之窮、盛位無赫赫之光。是二人者之所爲皆過也。未嘗干之、不可謂上無其人。未嘗求之、不可謂下無其人。愈之誦此言久矣、未嘗敢以聞於人。側聞閤下抱不世之才、特立而獨行、道方而事實。卷舒不隨乎時、文武唯其所用。豈愈所謂其人哉。抑未聞後進之士、有遇知於左右、獲禮於門下者。豈求之而未得邪。將志存乎立功、而事專乎報主、雖遇其人、未暇禮邪。何其宜聞而久不聞也。愈雖不材、其自處不敢後於恆人。閤下將求之而未得歟。古人有言、請自隗始。愈今者惟朝夕芻米僕賃之資是急、不過費閤下一朝之享而足也。如曰吾志存乎立功、而事專乎報主。雖遇其人、未暇禮焉。則非愈之所敢知也。世之齪齪者、旣不足以語之。磊落奇偉之人、又不能聽焉。則信乎命之窮也。謹獻舊所爲文一十八首、如賜覽觀、亦足知其志之所存。愈恐懼再拜。
前半幅只是泛論、下半幅方入正文。前半凡作六轉、筆如弄丸、無一字一意板實。後半又作九轉、極其悽愴、堪爲動色。通篇措詞立意、不亢不卑、文情絕妙。
與陳給事書
愈再拜。愈之獲見於閤下有年矣。始者亦嘗辱一言之譽。貧賤也、衣食於奔走、不得朝夕繼見。其後閤下位益尊、伺候於門牆者日益進。夫位益尊、則賤者日隔。伺候於門牆者日益進、則愛博而情不專。愈也道不加修、而文日益有名。夫道不加修、則賢者不與。文日益有名、則同進者忌。始之以日隔之疏、加之以不專之望、以不與者之心、而聽忌者之說。由是閤下之庭、無愈之跡矣。去年春、亦嘗一進謁於左右矣。溫乎其容、若加其新也。屬乎其言、若閔其窮也。退而喜也、以告於人。其後如東京取妻子、又不得朝夕繼見。及其還也、亦嘗一進謁於左右矣。邈乎其容、若不察其愚也。悄乎其言、若不接其情也。退而懼也、不敢復進。今則釋然悟、翻然悔曰、其邈也、乃所以怒其來之不繼也。其悄也、乃所以示其意也。不敏之誅、無所逃避。不敢遂進、輒自疏其所以、并獻近所爲復志賦以下十首爲一卷、卷有標軸。送孟郊序一首、生紙寫、不加裝飾、皆有揩字註字處、急於自解而謝、不能竢更寫。閤下取其意、而略其禮可也。愈恐懼再拜。
通篇以見字作主、上半篇從見說到不見。下半篇從不見說到要見。一路頓挫跌宕、波瀾層疊、姿態橫生、筆筆入妙也。
應科目時與人書
月日、愈再拜。天池之濱、大江之濆、曰有怪物焉。蓋非常鱗凡介之品彙匹儔也。其得水、變化風雨、上下於天不難也。其不及水、蓋尋常尺寸之閒耳。無高山大陵曠途絕險爲之關隔也。然其窮涸、不能自致乎水。爲獱獺之笑者、蓋十八九矣。如有力者、哀其窮而運轉之、蓋一舉手一投足之勞也。然是物也、負其異於眾也。且曰爛死於沙泥、吾甯樂之。若俛首帖耳、搖尾而乞憐者、非我之志也。是以有力者遇之、熟視之若無覩也。其死其生、固不可知也。今又有有力者當其前矣、聊試仰首一鳴號焉。庸詎知有力者不哀其窮而忘一舉手一投足之勞、而轉之清波乎。其哀之、命也。其不哀之、命也。知其在命、而且鳴號之者、亦命也。愈今者、實有類於是。是以忘其疏愚之罪、而有是說焉。閤下其亦憐察之。
此貞元九年、宏詞試也。無端突起譬喻、不必有其事、不必有其理、却作無數曲折、無數峯巒、奇極妙極。
==送孟東野序==
大凡物不得其平則鳴。草木之無聲、風撓之鳴。水之無聲、風蕩之鳴。其躍也或激之、其趨也或梗之、其沸也或炙之。金石之無聲、或擊之鳴。人之於言也亦然。有不得已者而後言。其謌也有思、其哭也有懷。凡出乎口而爲聲者、其皆有弗平者乎。樂也者、鬱於中而泄於外者也。擇其善鳴者而假之鳴。金、石、絲、竹、匏、土、革、木八者、物之善鳴者也。維天之於時也亦然、擇其善鳴者而假之鳴。是故以鳥鳴春、以雷鳴夏、以蟲鳴秋、以風鳴冬、四時之相推敓、其必有不得其平者乎。其於人也亦然。人聲之精者爲言。文辭之於言、又其精也、尤擇其善鳴者而假之鳴。其在唐虞、咎陶、禹其善鳴者也、而假以鳴。夔弗能以文辭鳴、又自假於韶以鳴。夏之時、五子以其歌鳴。伊尹鳴殷。周公鳴周。凡載於詩書六藝、皆鳴之善者也。周之衰、孔子之徒鳴之、其聲大而遠。傳曰、天將以夫子爲木鐸。其弗信矣乎。其末也、莊周以其荒唐之辭鳴。楚大國也、其亡也、以屈原鳴。臧孫辰、孟軻、荀卿、以道鳴者也。楊朱、墨翟、管夷吾、晏嬰、老聃、申不害、韓非、眘到、田駢、鄒衍、尸佼、孫武、張儀、蘇秦之屬、皆以其術鳴。秦之興、李斯鳴之。漢之時、司馬遷、相如、揚雄、最其善鳴者也。其下魏晉氏、鳴者不及於古、然亦未嘗絕也。就其善者、其聲清以浮、其節數以急、其辭淫以哀、其志弛以肆、其爲言也、亂雜而無章。將天醜其德莫之顧邪、何爲乎不鳴其善鳴者也。唐之有天下、陳子昂、蘇源明、元結、李白、杜甫、李觀、皆以其所能鳴。其存而在下者、孟郊東野始以其詩鳴。其高出魏晉、不懈而及於古、其他浸淫乎漢氏矣。從吾遊者、李翱、張籍其尤也。三子者之鳴信善矣。抑不知天將和其聲而使鳴國家之盛邪、抑將窮餓其身、思愁其心腸、而使自鳴其不幸邪。三子者之命、則懸乎天矣。其在上也、奚以喜。其在下也、奚以悲。東野之役於江南也、有若不釋然者、故吾道其命於天者以解之。
此文得之悲歌慷慨者爲多。謂凡形之聲者、接不得已。于不得已中、又有善不善。所謂善者、又有幸不幸之分。只是從一鳴中、發出許多議論。句法變換、凡二十九樣。如龍之變化、屈伸於天、更不能逐鱗逐爪觀之。
送李愿歸盤谷序
太行之陽有盤谷。盤谷之閒、泉甘而土肥。草木藂茂、居民鮮少。或曰、謂其環兩山之閒、故曰盤。或曰、是谷也、宅幽而勢阻、隱者之所盤旋。友人李愿居之。愿之言曰、人之稱大丈夫者、我知之矣。利澤施於人、名聲昭於時。坐於廟朝、進退百官、而佐天子出令。其在外、則樹旗旄、羅弓矢、武夫前呵、從者塞途、供給之人、各執其物、夾道而疾馳。喜有賞、怒有刑。才畯滿前、道古今而譽盛德、入耳而不煩。曲眉豐頰、清聲而便體、秀外而惠中。飄輕裾、翳長袖。粉白黛綠者、列屋而閒居、妒寵而負恃、爭妍而取憐。大丈夫之遇知於天子、用力於當世者之所爲也。吾非惡此而逃之、是有命焉、不可幸而致也。窮居而野處、升高而望遠、坐茂樹以終日、濯清泉以自潔。採於山、美可茹。釣於水、鮮可食。起居無時、惟適之安。與其有譽於前、孰若無毀於其後。與其有樂於身、孰若無憂於其心。車服不維、刀鋸不加。理亂不知、黜陟不聞。大丈夫不遇於時者之所爲也、我則行之。伺候於公卿之門、奔走於形勢之途。足將進而趦趄、口將言而囁嚅。處汙穢而不羞、觸刑辟而誅戮。儌倖於萬一、老死而後止者、其於爲人賢不肖何如也。昌黎韓愈、聞其言而壯之。與之酒、而爲之歌曰、盤之中、維子之宮。盤之土、可以稼。盤之泉、可濯可沿。盤之阻、誰爭子所。窈而深、廓其有容。繚而曲、如往而復。嗟盤之樂兮、樂且無央。虎豹遠跡兮、蛟龍遁藏。鬼神守護兮、呵禁不祥。飲且食兮壽而康、無不足兮奚所望。膏吾車兮秣吾馬、從子於盤兮、終吾生以徜徉。
一節是形容得意人、一節是形容閒居人、一節是形容奔走伺候人。都結在人賢不肖何如也一句上。全舉李愿自己說話、自說只前數語寫盤谷、後一歌咏盤谷、別是一格。
送董邵南序
燕趙古稱多感慨悲歌之士。董生舉進士、連不得志於有司。懷抱利器、鬱鬱適茲土。吾知其必有合也。董生勉乎哉。夫以子之不遇時、苟慕義彊仁者、皆愛惜焉。矧燕趙之士、出乎其性者哉。然吾嘗聞風俗與化移易、吾惡知其今不異於古所云邪。聊以吾子之行卜之也。董生勉乎哉。吾因之有所感矣。爲我弔望諸君之墓、而觀於其市、復有昔時屠狗者乎。爲我謝曰、明天子在上、可以出而仕矣。
董生憤己不得志、將往河北、求用于諸藩鎮、故公作此送之。始言董生之往必有合、中言恐未必合、終諷諸鎮之歸順、及董生不必往。文僅百十餘字、而有無限開闔、無限變化、無限含蓄、短章聖手。
送楊少尹序
昔疏廣、受二子、以年老、一朝辭位而去。於時公卿設供張、祖道都門外、車數百兩。道路觀者、多歎息泣下、共言其賢。漢史既傳其事、而後世工畫者、又圖其迹。至今照人耳目、赫赫若前日事。國子司業楊君巨源、方以能詩訓後進、一旦以年滿七十、亦白丞相去歸其鄉。世常說古今人不相及、今楊與二疏、其意豈異也。予忝在公卿後、遇病不能出。不知楊侯去時、城門外送者幾人、車幾兩、馬幾匹、道邊觀者、亦有歎息知其爲賢與否。而太史氏又能張大其事、爲傳繼二疏蹤跡否、不落莫否。見今世無工畫者、而畫與不畫、固不論也。然吾聞楊侯之去、丞相有愛而惜之者、白以爲其都少尹、不絕其祿。又爲歌詩以勸之、京師之長於詩者、亦屬而和之。又不知當時二疏之去、有是事否。古今人同不同未可知也。中世士大夫、以官爲家、罷則無所於歸。楊侯始冠、舉於其鄉、歌鹿鳴而來也。今之歸、指其樹曰、某樹吾先人之所種也。某水某丘、吾童子時所釣遊也。鄉人莫不加敬、誡子孫以楊侯不去其鄉爲法。古之所謂鄉先生、沒而可祭於社者、其在斯人歟、其在斯人歟。
巨源之去、未必可方二疏。公欲張大之、將來形容、又不可確言。特前說二疏所有、或少尹所無。後說少尹所有、或二疏所無。則巨源之美不可掩、而已亦不至失言。末托慨世之詞、寫出楊侯歸鄉、可敬可愛、情景宛然。
送石處士序
河陽軍節度御史大夫烏公、爲節度之三月、求士於從事之賢者。有薦石先生者。公曰、先生何如。曰、先生居嵩邙瀍穀之間。冬一裘、夏一葛。食朝夕、飯一盂、蔬一盤。人與之錢、則辭。請與出遊、未嘗以事免。勸之仕、不應。坐一室、左右圖書。與之語道理、辨古今事當否、論人高下、事後當成敗、若河決下流而東注、若駟馬駕輕車就熟路、而王良造父爲之先後也、若燭照、數計而龜卜也。大夫曰、先生有以自老、無求於人、其肯爲某來邪。從事曰、大夫文武忠孝、求士爲國、不私於家。方今寇聚於恆、師環其疆。農不耕收、財粟殫亡。吾所處地、歸輸之塗。治法征謀、宜有所出。先生仁且勇、若以義請而彊委重焉、其何說之辭。於是譔書詞、具馬幣、卜日以受使者、求先生之廬而請焉。先生不告於妻子、不謀於朋友、冠帶出見客、拜受書禮於門內。宵則沐浴、戒行李、載書冊、問道所由。告行於常所來往、晨則畢至張上東門外、酒三行且起、有執爵而言者曰、大夫真能以義取人、先生真能以道自任、決去就、爲先生別。又酌而祝曰、凡去就出處何常、惟義之歸、遂以爲先生壽。又酌而祝曰、使大夫恆無變其初、無務富其家而飢其師、無甘受佞人而外敬正士、無昧於諂言、惟先生是聽、以能有成功、保天子之寵命。又祝曰、使先生無圖利於大夫、而私便其身圖。先生起拜祝辭曰、敢不敬蚤夜以求從祝規。於是東都之人士、咸知大夫與先生果能相與以有成也。遂各爲歌詩六韻、遣愈爲之序云。
純以議論行序事、序之變也。看前面大夫從事、四轉反覆。又看後面四轉祝詞、有無限曲折變態、愈轉愈佳。
送溫處士赴河陽軍序
伯樂一過冀北之野、而馬羣遂空。夫冀北馬多天下、伯樂雖善知馬、安能空其羣邪。解之者曰、吾所謂空、非無馬也、無良馬也。伯樂知馬、遇其良、輒取之、羣無留良焉。苟無良、雖謂無馬、不爲虛語矣。東都、固士大夫之冀北也。恃才能深藏而不市者、洛之北涯、曰石生。其南涯、曰溫生。大夫烏公、以鈇鉞鎮河陽之三月、以石生爲才、以禮爲羅、羅而致之幕下。未數月也、以溫生爲才、於是以石生爲媒、以禮爲羅、又羅而致之幕下。東都雖信多才士、朝取一人焉、拔其尤。暮取一人焉、拔其尤。自居守河南尹、以及百司之執事、與吾輩二縣之大夫。政有所不通、事有所可疑、奚所諮而處焉。士大夫之去位而巷處者、誰與嬉遊。小子後生、於何考德而問業焉。縉紳之東西行過是都者、無所禮於其廬。若是而稱曰、大夫烏公、一鎮河陽、而東都處士之廬無人焉、豈不可也。夫南面而聽天下、其所託重而恃力者、惟相與將耳。相爲天子得人於朝廷、將爲天子得文武士於幕下、求內外無治、不可得也。愈縻於茲、不能自引去、資二生以待老。今皆爲有力者奪之、其何能無介然於懷邪。生旣至、拜公於軍門、其爲吾以前所稱、爲天下賀、以後所稱、爲吾致私怨於盡取也。留守相公、首爲四韻詩歌其事、愈因推其意而序之。
全篇無一語實說溫生之賢、而溫生已處處躍露。若是而稱曰數語、是結前半篇。其爲吾以前所稱、是結後半篇。然致私怨于盡取句、直挽到篇首空字、收盡通章。
祭十二郎文
年月日、季父愈、聞汝喪之七日、乃能銜哀致誠、使建中遠具時羞之奠、告汝十二郎之靈。嗚呼、吾少孤。及長、不省所怙、惟兄嫂是依。中年、兄歿南方、吾與汝俱幼。從嫂歸葬河陽。旣又與汝就食江南。零丁孤苦、未嘗一日相離也。吾上有三兄、皆不幸早世。承先人後者、在孫惟汝、在子惟吾。兩世一身、形單影隻。嫂嘗撫汝指吾而言曰、韓氏兩世、惟此而已。汝時尤小、當不復記憶。吾時雖能記憶、亦未知其言之悲也。吾年十九、始來京城。其後四年、而歸視汝。又四年、吾往河陽省墳墓、遇汝從嫂喪來葬。又二年、吾佐董丞相於汴州、汝來省吾。止一歲、請歸取其孥。明年、丞相薨、吾去汴州、汝不果來。是年、吾佐戎徐州。使取汝者始行、吾又罷去、汝又不果來。吾念汝從於東、東亦客也、不可以久。圖久遠者、莫如西歸。將成家而致汝。嗚呼、孰謂汝遽去吾而歿乎。吾與汝俱少年、以爲雖暫相別、終當久相與處。故捨汝而旅食京師、以求斗斛之祿。誠知其如此、雖萬乘之公相、吾不以一日輟汝而就也。去年、孟東野往、吾書與汝曰、吾年未四十、而視茫茫、而髮蒼蒼、而齒牙動搖。念諸父與諸兄、皆康彊而早世、如吾之衰者、其能久存乎。吾不可去、汝不肯來、恐旦暮死、而汝抱無涯之戚也。孰謂少者歿而長者存、彊者夭而病者全乎。嗚呼、其信然邪、其夢邪、其傳之非其真邪。信也、吾兄之盛德而夭其嗣乎。汝之純明而不克蒙其澤乎。少者彊者而夭歿、長者衰者而存全乎。未可以爲信也。夢也、傳之非其真也、東野之書、耿蘭之報、何爲而在吾側也。嗚呼、其信然矣、吾兄之盛德而夭其嗣矣。汝之純明宜業其家者、不克蒙其澤矣。所謂天者誠難測、而神者誠難明矣。所謂理者不可推、而壽者不可知矣。雖然、吾自今年來、蒼蒼者、或化而爲白矣。動搖者、或脫而落矣。毛血日益衰、志氣日益微、幾何不從汝而死也。死而有知、其幾何離。其無知、悲不幾時、而不悲者無窮期矣。汝之子始十歲。吾之子始五歲、少而彊者不可保、如此孩提者、又可冀其成立邪。嗚呼哀哉、嗚呼哀哉。汝去年書云、比得軟腳病、往往而劇。吾曰是疾也、江南之人、常常有之、未始以爲憂也。嗚呼、其竟以此而殞其生乎、抑別有疾而致斯乎。汝之書、六月十七日也。東野云、汝歿以六月二日、耿蘭之報無月日、蓋東野之使者、不知問家人以月日。如耿蘭之報、不知當言月日。東野與吾書、乃問使者、使者妄稱以應之耳、其然乎、其不然乎。今吾使建中祭汝、弔汝之孤、與汝之乳母。彼有食可守、以待終喪、則待終喪而取以來。如不能守以終喪、則遂取以來。其餘奴婢、並令守汝喪。吾力能改葬、終葬汝於先人之兆、然後惟其所願。嗚呼、汝病吾不知時、汝歿吾不知日、生不能相養以共居、歿不能撫汝以盡哀、斂不憑其棺、窆不臨其穴。吾行負神明、而使汝夭。不孝不慈、而不得與汝相養以生、相守以死。一在天之涯、一在地之角。生而影不與吾形相依、死而魂不與吾夢相接。吾實爲之、其又何尤。彼蒼者天、曷其有極。自今以往、吾其無意於人世矣。當求數頃之田於伊潁之上、以待餘年。教吾子與汝子、幸其成、長吾女與汝女、待其嫁、如此而已。嗚呼、言有窮而情不可終、汝其知也邪、其不知也邪。嗚呼哀哉。尚饗。
情之至者、自然流爲至文。讀此等文、須想其一面哭一面寫、字字是血、字字是淚。未嘗有意爲文、而文無不工、祭文中千年絕調。
祭鱷魚文
維年月日、潮州刺史韓愈、使軍事衙推秦濟、以羊一、豬一、投惡谿之潭水、以與鱷魚食、而告之曰、昔先王旣有天下、列山澤、罔繩擉刃、以除蟲蛇惡物爲民害者、驅而出之四海之外。及後王德薄、不能遠有、則江漢之間、尚皆棄之、以與蠻夷楚越、況潮、嶺海之閒、去京師萬里哉。鱷魚之涵淹卵育於此、亦固其所。今天子嗣唐位、神聖慈武、四海之外、六合之內、皆撫而有之。況禹跡所揜、揚州之近地、刺史縣令之所治、出貢賦以供天地宗廟百神之祀之壤者哉。鱷魚其不可與刺史雜處此土也。刺史受天子命、守此土、治此民、而鱷魚睅然不安谿潭、據處食民畜熊豕鹿麞、以肥其身、以種其子孫、與刺史亢拒、爭爲長雄。刺史雖駑弱、亦安肯爲鱷魚低首下心、伈伈睍睍、爲民吏羞、以偷活於此邪。且承天子命以來爲吏、固其勢不得不與鱷魚辨。鱷魚有知、其聽刺史言。潮之州、大海在其南。鯨鵬之大、蝦蟹之細、無不容歸。以生以食、鱷魚朝發而夕至也。今與鱷魚約、盡三日、其率醜類南徙於海、以避天子之命吏。三日不能、至五日。五日不能、至七日。七日不能、是終不肯徙也、是不有刺史聽從其言也。不然、則是鱷魚冥頑不靈、刺史雖有言、不聞不知也。夫傲天子之命吏、不聽其言、不徙以避之、與冥頑不靈而爲民物害者、皆可殺。刺史則選材技吏民、操強弓毒矢、以與鱷魚從事、必盡殺乃止。其無悔。
全篇只是不許鱷魚雜處此土、處處提出天子二字、刺史二字壓服他。如問罪之師、正正堂堂之陣、能令反側子心寒膽慄。
==柳子厚墓誌銘==
子厚諱宗元。七世祖慶、爲拓跋魏侍中、封濟陰公。曾伯祖奭、爲唐宰相、與褚遂良、韓瑗、俱得罪武后、死高宗朝。皇考諱鎮、以事母棄太常博士、求爲縣令江南、其後以不能媚權貴、失御史、權貴人死、乃復拜侍御史。號爲剛直、所與遊、皆當世名人。子厚少精敏、無不通達、逮其父時、雖少年、已自成人。能取進士第、嶄然見頭角、眾謂柳氏有子矣。其後以博學宏詞、授集賢殿正字。儁傑廉悍、議論證據今古、出入經史百子、踔厲風發、率常屈其座人、名聲大振、一時皆慕與之交。諸公要人、爭欲令出我門下、交口薦譽之。貞元十九年、由藍田尉、拜監察御史。順宗卽位、拜禮部員外郎。遇用事者得罪、例出爲刺史。未至、又例貶州司馬。居閒益自刻苦、務記覽爲詞章、汎濫停蓄、爲深博無涯涘、而自肆於山水閒。元和中、嘗例召至京師、又偕出爲刺史、而子厚得柳州。旣至、歎曰、是豈不足爲政邪。因其土俗、爲設教禁、州人順賴。其俗以男女質錢、約不時贖、子本相侔、則沒爲奴婢。子厚與設方計、悉令贖歸。其尤貧力不能者、令書其傭、足相當、則使歸其質。觀察使下其法於他州、比一歲、免而歸者且千人。衡湘以南、爲進士者、皆以子厚爲師。其經承子厚口講指畫爲文詞者、悉有法度可觀。其召至京師而復爲刺史也、中山劉夢得禹錫、亦在遣中、當詣播州。子厚泣曰、播州、非人所居、而夢得親在堂、吾不忍夢得之窮、無辭以白其大人、且萬無母子俱往理、請於朝、將拜疏、願以柳易播、雖重得罪、死不恨。遇有以夢得事白上者、夢得於是改刺連州。嗚呼、士窮乃見節義。今夫平居里巷相慕悅、酒食游戲相徵逐、詡詡強笑語以相取下、握手出肺肝相示、指天日涕泣、誓生死不相背負、真若可信。一旦臨小利害、僅如毛髮比、反眼若不相識、落陷穽、不一引手救、反擠之又下石焉者、皆是也。此宜禽獸夷狄所不忍爲、而其人自視以爲得計、聞子厚之風、亦可以少媿矣。子厚前時少年、勇於爲人、不自貴重顧藉、謂功業可立就、故坐廢退。旣退、又無相知有氣力得位者推挽、故卒死於窮裔。材不爲世用、道不行於時也。使子厚在臺省時、自持其身、已能如司馬刺史時、亦自不斥。斥時有人力能舉之、且必復用不窮。然子厚斥不久、窮不極、雖有出於人、其文學辭章、必不能自力以致必傳於後如今無疑也。雖使子厚得所願、爲將相於一時。以彼易此、孰得孰失、必有能辨之者。子厚以元和十四年十一月八日卒、年四十七。以十五年七月十日、歸葬萬年先人墓側。子厚有子男二人。長曰周六、始四歲。季曰周七、子厚卒、乃生。女子二人、皆幼。其得歸葬也、費皆出觀察使河東裴君行立。行立有節概、重然諾、與子厚結交、子厚亦爲之盡、竟賴其力。葬子厚於萬年之墓者、舅弟盧遵。遵、涿人、性謹慎、學問不厭、自子厚之斥、遵從而家焉、逮其死不去、旣往葬子厚、又將經紀其家、庶幾有始終者。銘曰、是惟子厚之室、旣固旣安、以利其嗣人。
子厚不克持身處、公亦不能爲之諱、故措詞隱躍、使人自領。只就文章一節、斷其必傳、下筆自有輕重。

    
  
    
      
        古文观止 · 吴楚材、吴调侯

        卷八 唐文

      
      卷九 唐宋文
駁復讎議
臣伏見天后時、有同州下邽人徐元慶者。父爽、爲縣尉趙師韞所殺。卒能手刃父讎、束身歸罪。當時諫臣陳子昂建議、誅之而旌其閭。且請編之於令、永爲國典。臣竊獨過之。臣聞禮之大本、以防亂也。若曰無爲賊虐、凡爲子者殺無赦。刑之大本、亦以防亂也。若曰無爲賊虐、凡爲治者殺無赦。其本則合、其用則異。旌與誅莫得而並焉。誅其可旌茲謂濫、黷刑甚矣。旌其可誅茲謂僭、壞禮甚矣。果以是示於天下、傳於後代、趨義者不知所向、違害者不知所立。以是爲典、可乎。蓋聖人之制、窮理以定賞罰、本情以正褒貶、統於一而已矣。嚮使刺讞其誠僞、考正其曲直、原始而求其端、則刑禮之用、判然離矣。何者、若元慶之父、不陷於公罪。師韞之誅、獨以其私怨。奮其吏氣、虐於非辜。州牧不知罪、刑官不知問。上下蒙冒、龥號不聞。而元慶能以戴天爲大恥、枕戈爲得禮。處心積慮、以衝讎人之胸。介然自克、卽死無憾、是守禮而行義也。執事者宜有慚色。將謝之不暇、而又何誅焉。其或元慶之父、不免於罪。師韞之誅、不愆於法。是非死於吏也、是死於法也、法其可讎乎。讎天子之法、而戕奉法之吏、是悖驁而淩上也。執而誅之、所以正邦典、而又何旌焉。且其議曰、人必有子、子必有親。親親相讎、其亂誰救。是惑於禮也甚矣。禮之所謂讎者、蓋其冤抑沉痛、而號無告也。非謂抵罪觸法、陷於大戮。而曰彼殺之、我乃殺之。不議曲直、暴寡脅弱而已。其非經背聖、不亦甚哉。周禮調人掌司萬人之讎、凡殺人而義者、令勿讎、讎之則死。有反殺者、邦國交讎之。又安得親親相讎也。春秋公羊傳曰、父不受誅、子復讎可也。父受誅、子復讎、此推刃之道、復讎不除害。今若取此以斷兩下相殺、則合於禮矣。且夫不忘讎、孝也。不愛死、義也。元慶能不越于禮、服孝死義、是必達理而聞道者也。夫達理聞道之人、豈其以王法爲敵讎者哉。議者反以爲戮、黷刑壞禮、其不可以爲典明矣。請下臣議附於令、有斷斯獄者、不宜以前議從事、謹議。
看敍起手刃父讎、束身歸罪八字、便見得宜旌不宜誅。中段是論理、故作兩平之言。後段是論事、故作側重之之語。引經據典、無一字游移、乃成鐵案。
桐葉封弟辨
古之傳者有言、成王以桐葉與小弱弟戲、曰、以封汝。周公入賀。王曰、戲也。周公曰、天子不可戲。乃封小弱弟於唐。吾意不然。王之弟當封邪、周公宜以時言於王、不待其戲而賀以成之也。不當封邪、周公乃成其不中之戲、以地以人、與小弱弟者爲之主、其得爲聖乎。且周公以王之言、不可苟焉而已、必從而成之邪。設有不幸、王以桐葉戲婦寺、亦將舉而從之乎。凡王者之德、在行之何若。設未得其當、雖十易之不爲病、要於其當、不可使易也、而況以其戲乎。若戲而必行之、是周公教王遂過也。吾意周公輔成王、宜以道從容優樂、要歸之大中而已、必不逢其失而爲之辭。又不當束縛之、馳驟之、使若牛馬然、急則敗矣。且家人父子、尚不能以此自克、況號爲君臣者邪。是直小丈夫𡙇𡙇者之事、非周公所宜用、故不可信。或曰、封唐叔、史佚成之。
前輻連設數層翻駁、後輻連下數層斷案、俱以理勝、非尚口舌便便也。讀之反覆重疊愈不厭、如眺層巒、但見蒼翠。
== 箕子碑 ==
凡大人之道有三、一曰正蒙難、二曰法授聖、三曰化及民。殷有仁人曰箕子、實具茲道以立于世。故孔子述六經之㫖、尤殷勤焉。當紂之時、大道悖亂、天威之動不能戒、聖人之言無所用。進死以併命、誠仁矣。無益吾祀、故不爲。委身以存祀、誠仁矣。與亡吾國、故不忍。具是二道、有行之者矣。是用保其明哲、與之俯仰。晦是謨範、辱於囚奴。昏而無邪、隤而不息。故在易曰、箕子之明夷。正蒙難也。及天命旣改、生人以正。乃出大法、用爲聖師。周人得以序彝倫、而立大典。故在書曰、以箕子歸作洪範。法授聖也。及封朝鮮、推道訓俗、惟德無陋、惟人無遠、用廣殷祀、俾夷爲華、化及民也。率是大道、藂於厥躬、天地變化、我得其正、其大人歟。於虖、當其周時未至、殷祀未殄。比干已死、微子已去、向使紂惡未稔而自斃、武庚念亂以圖存、國無其人、誰與興理、是固人事之或然者也。然則先生隱忍而爲此、其有志於斯乎。唐某年、作廟汲郡、歲時致祀。嘉先生獨列於易象、作是頌云。
前立三柱、真如天外三峯、卓然峭峙。於虖以下、忽然換筆、一往更有深情。
捕蛇者說
永州之野產異蛇、黑質而白章、觸草木盡死。以齧人、無禦之者。然得而腊之以爲餌、可以已大風、攣踠瘻癘、去死肌、殺三蟲。其始太醫以王命聚之、歲賦其二、募有能捕之者、當其租入、永之人爭奔走焉。有蔣氏者、專其利三世矣。問之、則曰、吾祖死於是、吾父死於是、今吾嗣爲之十二年、幾死者數矣。言之貌若甚戚者。余悲之。且曰、若毒之乎。余將告於莅事者、更若役、復若賦、則何如。蔣氏大戚、汪然出涕曰、君將哀而生之乎、則吾斯役之不幸、未若復吾賦不幸之甚也。嚮吾不爲斯役、則久已病矣。自吾氏三世居是鄉、積於今六十歲矣。而鄉鄰之生日蹙、殫其地之出、竭其廬之入、號呼而轉徙、飢渴而頓踣。觸風雨、犯寒暑、呼噓毒癘、往往而死者、相藉也。曩與吾祖居者、今其室、十無一焉。與吾父居者、今其室、十無二三焉。與吾居十二年者、今其室、十無四五焉。非死即徙爾、而吾以捕蛇獨存。悍吏之來吾鄉、叫囂乎東西、隳突乎南北、譁然而駭者、雖雞狗不得寧焉。吾恂恂而起、視其缶、而吾蛇尚存、則弛然而臥、謹食之、時而獻焉。退而甘食其土之有、以盡吾齒。蓋一歲之犯死者二焉。其餘則熙熙而樂、豈若吾鄉鄰之旦旦有是哉。今雖死乎此、比吾鄉鄰之死、則已後矣、又安敢毒邪。余聞而愈悲。孔子曰、苛政猛於虎也。吾嘗疑乎是。今以蔣氏觀之、猶信。嗚呼、孰知賦斂之毒、有甚是蛇者乎。故爲之說、以俟夫觀人風者得焉。
此小文耳、卻有許大議論。必先得孔子苛政猛于虎一句、然後有一篇之意。前後起伏抑揚、含無限悲傷悽惋之態。若轉以上聞、所謂言之者無罪、聞之者足以爲戒、真有用之文。
種樹郭橐駝傳
郭橐駝不知始何名、病僂、隆然伏行、有類橐駝者、故鄉人號之駝。駝聞之曰、甚善、名我固當。因捨其名、亦自謂橐駝云。其鄉曰豐樂鄉、在長安西。駝業種樹、凡長安豪家富人爲觀游、及賣果者、皆爭迎取養。視駝所種樹、或遷徙、無不活。且碩茂、蚤實以蕃。他植者、雖窺伺傚慕、莫能如也。有問之、對曰、橐駝非能使木壽且孳也。能順木之天、以致其性焉爾。凡植木之性、其本欲舒、其培欲平、其土欲故、其築欲密。旣然已、勿動勿慮、去不復顧。其蒔也若子、其置也若棄。則其天者全、而其性得矣。故吾不害其長而已、非有能碩茂之也。不抑耗其實而已、非有能蚤而蕃之也。他植者則不然。根拳而土易、其培之也、若不過焉則不及。苟有能反是者、則又愛之太殷、憂之太勤、旦視而暮撫、已去而復顧。甚者爪其膚以驗其生枯、搖其本以觀其疎密、而木之性日以離矣。雖曰愛之、其實害之。雖曰憂之、其實讎之。故不我若也、吾又何能爲哉。問者曰、以子之道、移之官理可乎。駝曰、我知種樹而已、官理非吾業也。然吾居鄉、見長人者、好煩其令、若甚憐焉、而卒以禍。旦暮吏來而呼曰、官命促爾耕、勗爾植、督爾穫、蚤繰而緒、蚤織而縷、字而幼孩、遂而雞豚。鳴鼓而聚之、擊木而召之。吾小人輟飧饔以勞吏者、且不得暇、又何以蕃吾生而安吾性邪。故病且怠若是。則與吾業者、其亦有類乎。問者嘻曰、不亦善夫。吾問養樹得養人術、傳其事以爲官戒也。
前寫橐駝種樹之法、瑣瑣述來、涉筆成趣。純是上聖至理、不得看爲山家種樹方。末入官理一段、發出絕大議論、以規諷世道。守官者當深體此文。
梓人傳
裴封叔之第、在光德里。有梓人款其門、願傭隟宇而處焉。所職尋引規矩繩墨、家不居礱斲之器。問其能、曰、吾善度材。視棟宇之制、高深圓方短長之宜、吾指使而羣工役焉。捨我、衆莫能就一宇。故食於官府、吾受祿三倍。作於私家、吾收其直大半焉。他日、入其室、其牀闕足而不能理、曰、將求他工。余甚笑之、謂其無能而貪祿嗜貨者。其後京兆尹將飾官署、余往過焉。委羣材、會衆工。或執斧斤、或執刀鋸、皆環立嚮之。梓人左持引、右執杖、而中處焉。量棟宇之任、視木之能舉。揮其杖曰斧、彼執斧者奔而右。顧而指曰鋸、彼執鋸者趨而左。俄而斤者斲、刀者削、皆視其色、俟其言、莫敢自斷者。其不勝任者、怒而退之、亦莫敢慍焉。畫宮於堵、盈尺而曲盡其制。計其毫釐而構大廈、無進退焉。旣成、書於上棟曰、某年某月某日某建、則其姓字也。凡執用之工不在列。余圜視大駭、然後知其術之工大矣。繼而歎曰、彼將捨其手藝、專其心智、而能知體要者歟。吾聞勞心者役人、勞力者役於人、彼其勞心者歟。能者用而智者謀、彼其智者歟。是足爲佐天子相天下法矣、物莫近乎此也。彼爲天下者本於人。其執役者、爲徒隸、爲鄉師里胥、其上爲下士、又其上爲中士、爲上士、又其上爲大夫、爲卿、爲公。離而爲六職、判而爲百役。外薄四海、有方伯連率。郡有守、邑有宰、皆有佐政。其下有胥吏、又其下皆有嗇夫版尹、以就役焉。猶眾工之各有執技以食力也。彼佐天子相天下者、舉而加焉、指而使焉、條其綱紀而盈縮焉、齊其法制而整頓焉、猶梓人之有規矩繩墨以定制也。擇天下之士、使稱其職。居天下之人、使安其業。視都知野、視野知國、視國知天下、其遠邇細大、可手據其圖而究焉。猶梓人畫宮於堵而績於成也。能者進而由之、使無所德。不能者退而休之、亦莫敢慍。不衒能、不矜名、不親小勞、不侵衆官。日與天下之英才、討論其大經。猶梓人之善運衆工而不伐藝也。夫然後相道得而萬國理矣。相道旣得、萬國旣理、天下舉首而望曰、吾相之功也。後之人循跡而慕曰、彼相之才也。士或談殷周之理者、曰伊傅周召、其百執事之勤勞、而不得紀焉。猶梓人自名其功、而執用者不列也。大哉相乎、通是道者、所謂相而已矣。其不知體要者反此。以恪勤爲公、以簿書爲尊。衒能矜名、親小勞、侵衆官、竊取六職百役之事、听听於府庭、而遺其大者遠者焉。所謂不通是道者也。猶梓人而不知繩墨之曲直、規矩之方圓、尋引之短長、姑奪衆工之斧斤刀鋸、以佐其藝。又不能備其工、以至敗績、用而無所成也。不亦謬歟。或曰、彼主爲室者、儻或發其私智。牽制梓人之慮、奪其世守、而道謀是用。雖不能成功、豈其罪邪、亦在任之而已。余曰不然。夫繩墨誠陳、規矩誠設、高者不可抑而下也、狹者不可張而廣也。由我則固、不由我則圮。彼將樂去固而就圮也、則卷其術、默其智、悠爾而去、不屈吾道、是誠良梓人耳。其或嗜其貨利、忍而不能捨也。喪其制量、屈而不能守也。棟橈屋壞、則曰、非我罪也。可乎哉、可乎哉。余謂梓人之道類於相、故書而藏之。梓人蓋古之審曲面勢者、今謂之都料匠云。余所遇者楊氏潛其名。
前細寫梓人、句句暗伏相道。後細寫相道、句句回抱梓人。末又補出人主任相、爲相自處兩意。次序摹寫、意思滿暢。
愚溪詩序
灌水之陽有溪焉、東流入於瀟水。或曰、冉氏嘗居也、故姓是溪爲冉溪。或曰、可以染也、名之以其能、故謂之染溪。余以愚觸罪、謫瀟水上。愛是溪、入二三里、得其尤絕者、家焉。古有愚公谷、今余家是溪、而名莫能定、土之居者、猶齗齗然、不可以不更也、故更之爲愚溪。愚溪之上、買小丘、爲愚丘。自愚丘東北行六十步、得泉焉、又買居之、爲愚泉。愚泉凡六穴、皆出山下平地、蓋上出也。合流屈曲而南、爲愚溝。遂負土累石、塞其隘、爲愚池。愚池之東、爲愚堂。其南、爲愚亭。池之中、爲愚島。嘉木異石錯置、皆山水之奇者、以余故、咸以愚辱焉。夫水、智者樂也、今是溪獨見辱於愚、何哉、蓋其流甚下、不可以灌溉、又峻急多坻石、大舟不可入也。幽邃淺狹、蛟龍不屑、不能興雲雨、無以利世。而適類於余、然則雖辱而愚之可也。甯武子邦無道則愚、智而爲愚者也。顏子終日不違如愚、睿而爲愚者也。皆不得爲真愚。今余遭有道而違於理、悖於事、故凡爲愚者、莫我若也。夫然、則天下莫能爭是溪、余得專而名焉。溪雖莫利於世、而善鑒萬類。清瑩秀澈、鏘鳴金石。能使愚者喜笑眷慕、樂而不能去也。余雖不合於俗、亦頗以文墨自慰。漱滌萬物、牢籠百態、而無所避之。以愚辭歌愚溪、則茫然而不違、昏然而同歸。超鴻蒙、混希夷、寂寥而莫我知也。於是作八愚詩、記於溪石上。
通篇就一愚字、點次成文。借愚溪自寫照、愚溪之風景宛然、自己之行事亦宛然。前後關合照應、異趣沓來、描寫最爲出色。
永州韋使君新堂記
將爲穹谷嵁巖淵池於郊邑之中、則必輦山石、溝澗壑、陵絕險阻、疲極人力、乃可以有爲也。然而求天作地生之狀、咸無得焉。逸其人、因其地、全其天、昔之所難、今於是乎在。永州實惟九疑之麓。其始度土者、環山爲城。有石焉、翳於奧草。有泉焉、伏於土塗。蛇虺之所蟠、貍鼠之所游。茂樹惡木、嘉葩毒卉。亂雜而爭植、號爲穢墟。韋公之來、旣逾月。理甚無事。望其地、且異之。使命芟其蕪、行其塗、積之丘如、蠲之瀏如、旣焚旣釃、奇勢迭出。清濁辨質、美惡異位。視其植、則清秀敷舒。視其蓄、則溶漾紆餘。怪石森然、周於四隅。或列或跪、或立或仆。竅穴逶邃、堆阜突怒。乃作棟宇、以爲觀遊。凡其物類、無不合形輔勢、效伎於堂廡之下。外之連山高原、林麓之崖、間廁隱顯。邇延野綠、遠混天碧、咸會於譙門之內。已乃延客入觀、繼以宴娛。或贊且賀曰、見公之作、知公之志。公之因土而得勝、豈不欲因俗以成化。公之擇惡而取美、豈不欲除殘而佑仁。公之蠲濁而流清、豈不欲廢貪而立廉。公之居高以望遠、豈不欲家撫而戶曉。夫然、則是堂也、豈獨草木土石水泉之適歟、山原林麓之觀歟、將使繼公之理者、視其細、知其大也。宗元請志諸石、措諸壁、編以爲二千石楷法。
只要表章韋使君開闢新堂之功、先說一段名勝之難得。又說一段舊址之荒穢。以起韋公于政理之暇新之、所以爲有功。末特開一議、見新堂煞甚關係、是記中所不可少。
鈷鉧潭西小丘記
得西山後八日、尋山口西北道二百步、又得鈷鉧潭。西二十五步、當湍而浚者爲魚梁。梁之上有丘焉。生竹樹。其石之突怒偃蹇、負土而出、爭爲奇狀者、殆不可數。其嶔然相累而下者、若牛馬之飲於溪。其衝然角列而上者、若熊羆之登於山。丘之小不能一畝、可以籠而有之。問其主。曰、唐氏之棄地、貨而不售。問其價。曰、止四百。余憐而售之。李深源、元克己、時同遊、皆大喜、出自意外。卽更取器用、剷刈穢草、伐去惡木、烈火而焚之。嘉木立、美竹露、奇石顯。由其中以望、則山之高、雲之浮、溪之流、鳥獸之遨遊、舉熙熙然迴巧獻技、以效茲丘之下。枕席而臥、則清泠之狀與目謀、瀯瀯之聲與耳謀、悠然而虛者與神謀、淵然而靜者與心謀。不匝旬而得異地者二、雖古好事之士、或未能至焉。噫、以茲丘之勝、致之灃鎬鄠杜、則貴游之士爭買者、日增千金而愈不可得。今棄是州也、農夫漁父、過而陋之。價四百、連歲不能售。而我與深源克己、獨喜得之、是其果有遭乎。書於石、所以賀茲丘之遭也。
前幅平平寫來、意只尋常。而立名造語、自有別趣。至末從小丘上發出一段感慨、爲茲丘致賀。賀茲丘、所以自弔也。
小石城山記
自西山道口徑北、踰黃茅嶺而下、有二道。其一西出、尋之無所得。其一少北而東、不過四十丈。土斷而川分、有積石橫當其垠。其上爲睥睨、梁欐之形。其旁出堡塢、有若門焉。窺之正黑。投以小石、洞然有水聲。其響之激越、良久乃已。環之可上、望甚遠。無土壤而生嘉樹美箭、益奇而堅。其疏數偃仰、類智者所施設也。噫、吾疑造物者之有無久矣。及是愈以爲誠有。又怪其不爲之於中州、而列是夷狄。更千百年不得一售其伎、是固勞而無用。神者儻不宜如是、則其果無乎。或曰、以慰夫賢而辱於此者。或曰其氣之靈、不爲偉人、而獨爲是物。故楚之南、少人而多石。是二者、余未信之。
借石之瑰瑋、以吐胸中之氣。柳州諸記、奇趣逸情、引人以深。而此篇議論、尤爲崛出。
賀進士王參元失火書
得楊八書、知足下遇火災、家無餘儲。僕始聞而駭、中而疑、終乃大喜。蓋將弔而更以賀也。道遠言略、猶未能究知其狀。若果蕩焉泯焉而悉無有、乃吾所以尤賀者也。足下勤奉養、樂朝夕、惟恬安無事是望也。今乃有焚煬赫烈之虞、以震駭左右、而脂膏滫瀡之具、或以不給。吾是以始而駭也。凡人之言皆曰、盈虛倚伏、去來之不可常。或將大有爲也、乃始厄困震悸、於是有水火之孽、有羣小之慍。勞苦變動、而後能光明、古之人皆然。斯道遼闊誕漫、雖聖人不能以是必信、是故中而疑也。以足下讀古人書、爲文章、善小學、其爲多能若是。而進不能出羣士之上、以取顯貴者、蓋無他焉。京城人多言足下家有積貨、士之好廉名者、皆畏忌不敢道足下之善。獨自得之心、蓄之銜忍、而不出諸口。以公道之難明、而世之多嫌也。一出口、則嗤嗤者以爲得重賂。僕自貞元十五年、見足下之文章、蓄之者蓋六七年未嘗言。是僕私一身而負公道久矣、非特負足下也。及爲御史尚書郎、自以幸爲天子近臣、得奮其舌、思以發明足下之鬱塞、然時稱道於行列、猶有顧視而竊笑者。僕良恨修己之不亮、素譽之不立、而爲世嫌之所加、常與孟幾道言而痛之。乃今幸爲天火之所滌盪、凡衆之疑慮、舉爲灰埃。黔其廬、赭其垣、以示其無有。而足下之才能、乃可以顯白而不污。其實出矣、是祝融回祿之相吾子也。則僕與幾道十年之相知、不若茲火一夕之爲足下譽也。宥而彰之、使夫蓄於心者、咸得開其喙。發策決科者、授子而不慄。雖欲如嚮之蓄縮受侮、其可得乎。於茲吾有望於子、是以終乃大喜也。古者列國有災、同位者皆相弔。許不弔災、君子惡之。今吾之所陳若是、有以異乎古、故將弔而更以賀也。顏曾之養、其爲樂也大矣、又何闕焉。
聞失火而賀、大是奇事。然所以賀之之故、自創一段議論、自闢一番實理、絕非泛泛也。取徑幽奇險仄、快語驚人、可以破涕爲笑。
待漏院記
天道不言、而品物亨、歲功成者、何謂也。四時之吏、五行之佐、宣其氣矣。聖人不言、而百姓親、萬邦寧者、何謂也。三公論道、六卿分職、張其教矣。是知君逸於上、臣勞於下、法乎天也。古之善相天下者、自咎夔至房魏、可數也。是不獨有其德、亦皆務於勤耳。況夙興夜寐、以事一人。卿大夫猶然、況宰相乎。朝廷自國初、因舊制、設宰相待漏院於丹鳳門之右、示勤政也。乃若北闕向曙、東方未明、相君啓行、煌煌火城。相君至止、噦噦鸞聲。金門未闢、玉漏猶滴。撤蓋下車、於焉以息。待漏之際、相君其有思乎。其或兆民未安、思所泰之。四夷未附、思所來之。兵革未息、何以弭之。田疇多蕪、何以闢之。賢人在野、我將進之。佞人立朝、我將斥之。六氣不合、災眚薦至、願避位以禳之。五刑未措、欺詐日生、請脩德以釐之。憂心忡忡、待旦而入。九門旣啓、四聰甚邇。相君言焉、時君納焉。皇風於是乎清夷、蒼生以之而富庶。若然、則總百官、食萬錢、非幸也、宜也。其或私讎未復、思所逐之。舊恩未報、思所榮之。子女玉帛、何以致之。車馬玩器、何以取之。姦人附勢、我將陟之。直士抗言、我將黜之。三時告災、上有憂色、構巧詞以悅之。羣吏弄法、君聞怨言、進諂容以媚之。私心慆慆、假寐而坐。九門旣開、重瞳屢回。相君言焉、時君惑焉。政柄於是乎隳哉、帝位以之而危矣。若然、則死下獄、投遠方、非不幸也、亦宜也。是知一國之政、萬人之命、懸於宰相、可不慎歟。復有無毀無譽、旅進旅退、竊位而苟祿、備員而全身者、亦無所取焉。棘寺小吏王禹偁爲文、請誌院壁、用規於執政者。
將千古賢相奸相心事、曲曲描出。辭氣嚴正、可法可鑒。尤妙在先借勤字立說、後將慎字作收。蓋爲相者、一出于勤慎、則所思自有善而無惡。末又說出一種苟祿全身之庸相、其害正與奸相等。尤足以爲後世戒。雖名爲記、極似箴體。
黃岡竹樓記
黃岡之地多竹、大者如椽、竹工破之、刳去其節、用代陶瓦、比屋皆然、以其價廉而工省也。予城西北隅、雉堞圮毀、蓁莽荒穢。因作小樓二閒、與月波樓通。遠吞山光、平挹江瀨。幽𨶑遼敻、不可具狀。夏宜急雨、有瀑布聲。冬宜密雪、有碎玉聲。宜鼓琴、琴調和暢。宜詠詩、詩韻清絕。宜圍棊、子聲丁丁然。宜投壺、矢聲錚錚然。皆竹樓之所助也。公退之暇、被鶴氅衣、戴華陽巾、手執周易一卷、焚香默坐、消遣世慮。江山之外、第見風帆沙鳥、煙雲竹樹而已。待其酒力醒、茶煙歇、送夕陽、迎素月、亦謫居之勝概也。彼齊雲落星、高則高矣。井幹麗譙、華則華矣。止於貯妓女、藏歌舞、非騷人之事、吾所不取。吾聞竹工云、竹之爲瓦、僅十稔。若重覆之、得二十稔。噫、吾以至道乙未歲、自翰林出滁上、丙申、移廣陵、丁酉、又入西掖、戊戌歲除日、有齊安之命、己亥閏三月到郡。四年之間、奔走不暇、未知明年又在何處、豈懼竹樓之易朽乎。後之人與我同志、嗣而葺之、庶斯樓之不朽也。
冷淡蕭疎、無意于安排措置、而自得之于景象之外。可以上追柳州得意諸記。起結搖曳生情、更覺蘊藉。
書洛陽名園記後
洛陽處天下之中、挾殽黽之阻、當秦隴之襟喉、而趙魏之走集、蓋四方必爭之地也。天下當無事則已、有事則洛陽必先受兵。予故嘗曰、洛陽之盛衰、天下治亂之候也。唐貞觀開元之閒、公卿貴戚、開館列第於東都者、號千有餘邸。及其亂離、繼以五季之酷、其池塘竹樹、兵車蹂蹴、廢而爲丘墟。高亭大榭、煙火焚燎、化而爲灰燼。與唐共滅而俱亡、無餘處矣。予故嘗曰、園囿之興廢、洛陽盛衰之候也。且天下之治亂、候於洛陽之盛衰而知。洛陽之盛衰、候於園囿之興廢而得。則名園記之作、予豈徒然哉。嗚呼、公卿大夫方進於朝、放乎一己之私、自爲之而忘天下之治忽、欲退享此得乎。唐之末路是已。
名園特遊觀之末耳。今張大其事、恢廣其意、其興廢可以占盛衰、可以占治亂。至小之物、關係至大。有學有識、方有此文。
嚴先生祠堂記
先生、光武之故人也。相尚以道。及帝握赤符、乘六龍、得聖人之時。臣妾億兆、天下孰加焉。惟先生以節高之。旣而動星象、歸江湖、得聖人之清。泥塗軒冕、天下孰加焉。惟光武以禮下之。在蠱之上九、衆方有爲、而獨不事王侯、高尚其事、先生以之。在屯之初九、陽德方亨、而能以貴下賤、大得民也、光武以之。蓋先生之心、出乎日月之上。光武之量、包乎天地之外。微先生不能成光武之大、微光武豈能遂先生之高哉。而使貪夫廉、懦夫立、是大有功於名教也。仲淹來守是邦、始構堂而奠焉。乃復其爲後者四家、以奉祠事。又從而歌曰、雲山蒼蒼、江水泱泱。先生之風、山高水長。
題嚴先生、卻將光武兩兩相形、竟作一篇對偶文字。至末乃歸到先生、最有體格。且以歌作結、能使通篇生動、不失之板。妙甚。
岳陽樓記
慶曆四年春、滕子京、謫守巴陵郡。越明年、政通人和、百廢具興。乃重修岳陽樓、增其舊制、刻唐賢今人詩賦於其上、屬予作文以記之。予觀夫巴陵勝狀、在洞庭一湖。銜遠山、吞長江、浩浩湯湯、橫無際涯。朝暉夕陰、氣象萬千。此則岳陽樓之大觀也、前人之述備矣。然則北通巫峽、南極瀟湘。遷客騷人、多會於此。覽物之情、得無異乎。若夫霪雨霏霏、連月不開。陰風怒號、濁浪排空。日星隱曜、山岳潛形。商旅不行、檣傾檝摧。薄暮冥冥、虎嘯猿啼。登斯樓也、則有去國懷鄉、憂讒畏譏、滿目蕭然、感極而悲者矣。至若春和景明、波瀾不驚。上下天光、一碧萬頃。沙鷗翔集、錦鱗游泳。岸芷汀蘭、郁郁青青。而或長煙一空、皓月千里。浮光耀金、靜影沈璧、漁歌互答、此樂何極。登斯樓也、則有心曠神怡、寵辱皆忘、把酒臨風、其喜洋洋者矣。嗟夫、予嘗求古仁人之心、或異二者之爲、何哉。不以物喜、不以己悲。居廟堂之高、則憂其民。處江湖之遠、則憂其君。是進亦憂、退亦憂。然則何時而樂耶。其必曰、先天下之憂而憂、後天下之樂而樂歟。噫、微斯人、吾誰與歸。
岳陽樓大觀、已被前人寫盡。先生更不贅述、止將登樓者覽物之情、寫出悲喜二意。只是翻出後文、憂樂一段正論。以聖賢憂國憂民心地、發而爲文章、非先生其孰能之。
諫院題名記
古者諫無官。自公卿大夫至於工商、無不得諫者。漢興以來、始置官。夫以天下之政、四海之衆、得失利病、萃於一官使言之、其爲任亦重矣。居是官者、當志其大、舍其細。先其急、後其緩。專利國家而不爲身謀。彼汲汲於名者、猶汲汲於利也。其閒相去何遠哉。天禧初、真宗詔置諫官六員、責其職事。慶歷中、錢君始書其名於版。光恐久而漫滅、嘉祐八年、刻著於石。後之人將歷指其名而議之曰、某也忠、某也詐、某也直、某也曲。嗚呼、可不愳哉。
文僅百餘字、而曲折萬狀、包括無遺。尤妙在末後一結。後世以題名爲榮、此獨以題名爲懼。立論不磨、文之有關世道者。
義田記
范文正公、蘇人也。平生好施與、擇其親而貧、疎而賢者、咸施之。方貴顯時、置負郭常稔之田千畝、號曰義田、以養濟羣族之人。日有食、歲有衣、嫁娶凶葬皆有贍。擇族之長而賢者主其計、而時共出納焉。日食、人一升。歲衣、人一縑。嫁女者五十千、再嫁者三十千。娶婦者三十千、再娶者十五千。葬者如再嫁之數、葬幼者十千。族之聚者九十口、歲入給稻八百斛、以其所入、給其所聚、沛然有餘而無窮。屏而家居俟代者與焉、仕而居官者罷莫給。此其大較也。初、公之未貴顯也、嘗有志於是矣、而力未逮者二十年。旣而爲西帥、及參大政、於是始有祿賜之入、而終其志。公旣歿、後世子孫修其業、承其志、如公之存也。公雖位充祿厚、而貧終其身。歿之日、身無以爲斂、子無以爲喪。惟以施貧活族之義、遺其子而已。昔晏平仲敝車羸馬。桓子曰、是隱君之賜也。晏子曰、自臣之貴、父之族、無不乘車者。母之族、無不足於衣食者。妻之族、無凍餒者。齊國之士、待臣而舉火者三百餘人。如此、而爲隱君之賜乎、彰君之賜乎。於是齊侯以晏子之觴、而觴桓子。予嘗愛晏子好仁、齊侯知賢、而桓子服義也。又愛晏子之仁有等級、而言有次第也。先父族、次母族、次妻族、而後及其疎遠之賢。孟子曰、親親而仁民、仁民而愛物。晏子爲近之。今觀文正公之義田、賢於平仲。其規模遠舉、又疑過之。嗚呼、世之都三公位、享萬鍾祿、其邸第之雄、車輿之飾、聲色之多、妻孥之富、止乎一己而已。而族之人不得其門者、豈少也哉、況於施賢乎。其下爲卿、爲大夫、爲士、廩稍之充、奉養之厚、止乎一己而已。而族之人、操壺瓢爲溝中瘠者、又豈少哉、況於它人乎。是皆公之罪人也。公之忠義滿朝廷、事業滿邊隅、功名滿天下、後世必有史官書之者、予可無錄也。獨高其義、因以遺其世云。
常見世之貴顯者、徒自肥而已、視親族不異路人。如公之義、不獨難以望之晚近、卽求之千古以上、亦不可多得。作是記者、非特以之高公之義、亦以望後世之相感而效公也。
袁州州學記
皇帝二十有三年、制詔州縣立學。惟時守令、有哲有愚、有屈力殫慮、祗順德意。有假官借師、苟具文書。或連數城、亡誦弦聲。倡而不和、教尼不行。三十有二年、范陽祖君無澤、知袁州。始至、進諸生、知學宮闕狀。大懼人材放失、儒效闊疎、亡以稱上意㫖。通判潁川陳君侁、聞而是之、議以克合。相舊夫子廟、陿隘不足改爲、乃營治之東、厥土燥剛、厥位面陽、厥材孔良。殿堂門廡、黝堊丹漆、舉以法。故生師有舍、庖廩有次。百爾器備、並手偕作。工善吏勤、晨夜展力、越明年成。舍菜且有日。旴江李覯諗於衆曰、惟四代之學、考諸經可見已。秦以山西鏖六國、欲帝萬世、劉氏一呼、而關門不守。武夫健將、賣降恐後、何耶。詩書之道廢、人惟見利而不聞義焉耳。孝武乘豐富、世祖出戎行、皆孳孳學術。俗化之厚、延於靈獻。草茅危言者、折首而不悔。功烈震主者、聞命而釋兵。羣雄相視、不敢去臣位、尚數十年。教道之結人心如此。今代遭聖神、爾袁得聖君、俾爾由庠序、踐古人之迹。天下治、則譚禮樂以陶吾民。一有不幸、尤當仗大節、爲臣死忠、爲子死孝。使人有所賴、且有所法。是惟朝家教學之意。若其弄筆墨以徼利達而已、豈徒二三子之羞、抑亦爲國者之憂。
作學記、如填入先王教化話頭、便落俗套。是作開口將四代之學、輕輕點過。只舉秦漢衰亡故事、學校之有關于國家、立論最爲警切。至末不幸一轉、不顧時忌、尤見膽識。讀竟、令人忠孝之心、油然而生。真關係世教之文。
朋黨論
臣聞朋黨之說、自古有之、惟幸人君辨其君子小人而已。大凡君子與君子、以同道爲朋。小人與小人、以同利爲朋。此自然之理也。然臣謂小人無朋、惟君子則有之。其故何哉。小人所好者、利祿也。所貪者、貨財也。當其同利之時、暫相黨引以爲朋者、僞也。及其見利而爭先、或利盡而交疏、則反相賊害。雖其兄弟親戚、不能相保。故臣謂小人無朋、其暫爲朋者、僞也。君子則不然。所守者道義、所行者忠信、所惜者名節。以之修身、則同道而相益。以之事國、則同心而共濟。終始如一、此君子之朋也。故爲人君者、但當退小人之僞朋、用君子之真朋、則天下治矣。堯之時、小人共工驩兜等四人爲一朋、君子八元、八愷、十六人爲一朋。舜佐堯、退四凶小人之朋、而進元愷君子之朋、堯之天下大治。及舜自爲天子、而皋夔稷契等二十二人、並立於朝、更相稱美、更相推讓、凡二十二人爲一朋。而舜皆用之、天下亦大治。書曰、紂有臣億萬、惟億萬心。周有臣三千、惟一心。紂之時、億萬人各異心、可謂不爲朋矣、然紂以亡國。周武王之臣三千人爲一大朋、而周用以興。後漢獻帝時、盡取天下名士囚禁之、目爲黨人。及黃巾賊起、漢室大亂、後方悔悟、盡解黨人而釋之、然已無救矣。唐之晚年、漸起朋黨之論。及昭宗時、盡殺朝之名士、或投之黃河、曰、此輩清流、可投濁流。而唐遂亡矣。夫前世之主、能使人人異心不爲朋、莫如紂。能禁絕善人爲朋、莫如漢獻帝。能誅戮清流之朋、莫如唐昭宗之世。然皆亂亡其國。更相稱美推讓而不自疑、莫如舜之二十二臣。舜亦不疑而皆用之。然而後世不誚舜爲二十二人朋黨所欺、而稱舜爲聰明之聖者、以能辨君子與小人也。周武之世、舉其國之臣三千人共爲一朋、自古爲朋之多且大莫如周、然周用此以興者、善人雖多而不厭也。嗟呼、治亂興亡之迹、爲人君者、可以鑒矣。
公此論爲杜、范、韓、富諸人發也。時王拱辰、章得象輩欲傾之。公旣疏救、復上此論。蓋破藍元震朋黨之說、意在釋君之疑。援古事以證辨、反覆曲暢、婉切近人。宜乎仁宗爲之感悟也。
縱囚論
信義行於君子、而刑戮施於小人。刑入於死者、乃罪大惡極、此又小人之尤甚者也。寧以義死、不苟幸生、而視死如歸、此又君子之尤難者也。方唐太宗之六年、錄大辟囚三百餘人。縱使還家、約其自歸以就死。是以君子之難能、期小人之尤者以必能也。其囚及期、而卒自歸無後者、是君子之所難、而小人之所易也。此豈近於人情哉。或曰、罪大惡極、誠小人矣。及施恩德以臨之、可使變而爲君子。蓋恩德入人之深、而移人之速、有如是者矣。曰、太宗之爲此、所以求此名也。然安知夫縱之去也、不意其必來以冀免、所以縱之乎。又安知夫被縱而去也、不意其自歸而必獲免、所以復來乎。夫意其必來而縱之、是上賊下之情也。意其必免而復來、是下賊上之心也。吾見上下交相賊以成此名也。烏有所謂施恩德與夫知信義者哉。不然、太宗施德於天下、於茲六年矣。不能使小人不爲極惡大罪。而一日之恩、能使視死如歸、而存信義、此又不通之論也。然則何爲而可、曰、縱而來歸、殺之無赦。而又縱之、而又來、則可知爲恩德之致爾。然此必無之事也。若夫縱而來歸而赦之、可偶一爲之爾。若屢爲之、則殺人者皆不死。是可爲天下之常法乎。不可爲常者、其聖人之法乎。是以堯舜三王之治、必本於人情。不立異以爲高、不逆情以干譽。
太宗縱囚、囚自來歸、俱爲反常之事。先以不近人情斷定、末以不可爲常法結之、自是千古正論。通篇雄辨深刻、一步緊一步、令無可躲閃處。此等筆力、如刀斫斧截、快利無雙。
釋祕演詩集序
予少以進士遊京師、因得盡交當世之賢豪。然猶以謂國家臣一四海、休兵革、養息天下以無事者四十年、而智謀雄偉非常之士、無所用其能者、往往伏而不出、山林屠販、必有老死而世莫見者。欲從而求之不可得。其後得吾亡友石曼卿。曼卿爲人、廓然有大志。時人不能用其材、曼卿亦不屈以求合。無所放其意、則往往從布衣野老、酣嬉淋漓、顛倒而不厭。予疑所謂伏而不見者、庶幾狎而得之。故嘗喜從曼卿遊、欲因以陰求天下奇士。浮屠祕演者、與曼卿交最久、亦能遺外世俗、以氣節自高。二人懽然無所閒。曼卿隱於酒、祕演隱於浮屠、皆奇男子也。然喜爲歌詩以自娛。當其極飲大醉、歌吟笑呼、以適天下之樂、何其壯也。一時賢士、皆願從其遊、予亦時至其室。十年之閒、祕演北渡河、東之濟鄆、無所合、困而歸。曼卿已死、祕演亦老病。嗟夫、二人者、予乃見其盛衰、則予亦將老矣。夫曼卿詩辭清絕、尤稱祕演之作、以爲雅健有詩人之意。祕演狀貌雄傑、其胸中浩然、旣習於佛、無所用。獨其詩可行於世。而懶不自惜。已老、胠其橐、尚得三四百篇、皆可喜者。曼卿死、祕演漠然無所向。聞東南多山水、其巔崖崛峍、江濤洶涌、甚可壯也。遂欲往遊焉。足以知其老而志在也。於其將行、爲敘其詩。因道其盛時以悲其衰。
寫祕演絕不似釋氏行藏、序祕演詩、亦絕不作詩序套格。只就生平始終盛衰敍次、而以曼卿夾入寫照、并插入自己。結處說曼卿死、祕演無所向。祕演行、歐公悲其衰、寫出三人真知己。
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      == 梅聖俞詩集序 ==
予聞世謂詩人少達而多窮，夫豈然哉？蓋世所傳詩者，多出於古窮人之辭也。凡士之蘊其所有而不得施於世者，多喜自放於山巔水涯之外。見蟲魚草木、風雲鳥獸之狀類，往往探其奇怪，內有憂思感憤之鬱積，其興於怨刺，以道羇臣寡婦之所歎，而寫人情之難言，蓋愈窮而愈工。然則非詩之能窮人，殆窮者而後工也。
予友梅聖俞，少以蔭補爲吏。累舉進士，輒抑於有司。困於州縣凡十餘年，年今五十，猶從辟書，爲人之佐。鬱其所蓄，不得奮見於事業。其家宛陵，幼習於詩，自爲童子，出語已驚其長老；旣長，學乎六經仁義之說。其爲文章，簡古純粹，不求茍說於世，世之人徒知其詩而已。然時無賢愚，語詩者必求之聖俞。聖俞亦自以其不得志者，樂於詩而發之。故其平生所作，於詩尤多。世旣知之矣，而未有薦於上者。昔王文康公嘗見而歎曰：「二百年無此作矣！」雖知之深，亦不果薦也。若使其幸得用於朝廷，作爲「雅」、「頌」，以歌詠大宋之功德，薦之清廟，而追商、周、魯《頌》之作者，豈不偉歟！奈何使其老不得志而爲窮者之詩，乃徒發於蟲魚物類、羇愁感歎之言？世徒喜其工，不知其窮之久而將老也，可不惜哉！
聖俞詩旣多，不自收拾。其妻之兄子謝景初，懼其多而易失也，取其自洛陽至於吳興以來所作，次爲十卷。予嘗嗜聖俞詩，而患不能盡得之，遽喜謝氏之能類次也，輒序而藏之。其後十五年，聖俞以疾卒於京師，余旣哭而銘之，因索於其家，得其遺稿千餘篇，并舊所藏，掇其尤者，六百七十七篇，爲一十五卷。嗚呼！吾於聖俞詩，論之詳矣，故不復云。
「窮而後工」四字，是歐公獨創之言，實爲千古不易之論。通篇寫來，低昂頓折，一往情深。「若使其幸得用于朝廷」一段，尤突兀爭奇。
送楊寘序
予嘗有幽憂之疾。退而閒居，不能治也。旣而學琴於友人孫道滋，受宮聲數引，久而樂之，不知其疾之在體也。
夫琴之爲技小矣，及其至也，大者爲宮，細者爲羽。操絃驟作，忽然變之。急者悽然以促，緩者舒然以和。如崩崖裂石，高山出泉，而風雨夜至也；如怨夫寡婦之歎息，雌雄雍雍之相鳴也。其憂深思遠，則舜與文王、孔子之遺音也。悲愁感憤，則伯奇孤子、屈原忠臣之所歎也。喜怒哀樂，動人必深。而純古淡泊，與夫堯舜三代之言語，孔子之文章，易之憂患、《詩》之怨刺無以異。其能聽之以耳，應之以手。取其和者，道其湮鬱，寫其幽思。則感人之際，亦有至者焉。
予友楊君，好學有文。累以進士舉，不得志。及從廕調，爲尉於劍浦。區區在東南數千里外，是其心固有不平者。且少又多疾，而南方少醫藥，風俗飲食異宜。以多疾之體，有不平之心，居異宜之俗，其能鬱鬱以久乎？然欲平其心以養其疾，於琴亦將有得焉。故予作琴說以贈其行。且邀道滋酌酒，進琴以爲別。
送友序，竟作一篇琴說，若與送友絕不相關者。及讀至末段，始知前幅極力寫琴處，正欲爲楊子解其鬱鬱耳。文能移情，此爲得之。
== 五代史伶官傳序 ==
嗚呼！盛衰之理，雖曰天命，豈非人事哉。原莊宗之所以得天下，與其所以失之者，可以知之矣。
世言晉王之將終也，以三矢賜莊宗，而告之曰：「梁，吾仇也；燕王，吾所立；契丹，與吾約爲兄弟，而背晉以歸梁。此三者，吾遺恨也。與爾三矢，爾其無忘乃父之志！」莊宗受而藏之於廟。其後用兵，則遣從事以一少牢告廟，請其矢，盛以錦囊，負而前驅，及凱旋而納之。
方其係燕父子以組，函梁君臣之首，入於太廟，還矢先王，而告以成功。其意氣之盛，可謂壯哉。及仇讎已滅，天下已定，一夫夜呼，亂者四應，倉皇東出，未見賊而士卒離散，君臣相顧，不知所歸，至於誓天斷髮，泣下沾襟，何其衰也！豈得之難而失之易歟？抑本其成敗之迹，而皆自於人歟？
《書》曰：「滿招損，謙得益。」憂勞可以興國，逸豫可以忘身，自然之理也。故方其盛也，舉天下之豪傑，莫能與之爭；及其衰也，數十伶人困之，而身死國滅，爲天下笑。夫禍患常積於忽微，而智勇多困於所溺，豈獨伶人也哉！
起手一提，已括全篇之意。次一段敍事，中、後只是兩揚兩抑。低昂反覆，感慨淋漓，直可與史遷相爲頡頏。
五代史宦者傳論
自古宦者亂人之國、其源深於女禍。女、色而已。宦者之害、非一端也。蓋其用事也近而習、其爲心也專而忍。能以小善中人之意、小信固人之心、使人主必信而親之。待其已信、然後懼以禍福而把持之。雖有忠臣碩士列于朝廷、而人主以爲去己疎遠、不若起居飲食、前後左右之親爲可恃也。故前後左右者日益親、則忠臣碩士日益疎、而人主之勢日益孤。勢孤、則懼禍之心日益切、而把持者日益牢。安危出其喜怒、禍患伏於帷闥。則嚮之所謂可恃者、乃所以爲患也。患已深而覺之、欲與疎遠之臣、圖左右之親近。緩之則養禍而益深、急之則挾人主以爲質。雖有聖智、不能與謀。謀之而不可爲、爲之而不可成、至其甚、則俱傷而兩敗。故其大者亡國、其次亡身、而使姦豪得借以爲資而起。至抉其種類、盡殺以快天下之心而後已。此前史所載宦者之禍常如此者、非一世也。夫爲人主者、非欲養禍於內、而疎忠臣碩士於外、蓋其漸積而勢使之然也。夫女色之惑、不幸而不悟、則禍斯及矣。使其一悟、捽而去之可也。宦者之爲禍、雖欲悔悟、而勢有不得而去也。唐昭宗之事是已。故曰深於女禍者、謂此也、可不戒哉。
宦官之禍、之漢唐而極。篇中詳悉寫盡。凡作無數層次、轉折不窮、只是深于女禍一句意。名論卓然、可爲千古龜鑑。
== 相州晝錦堂記 ==
仕宦而至將相、富貴而歸故鄉、此人情之所榮、而今昔之所同也。蓋士方窮時、困阨閭里、庸人孺子、皆得易而侮之。若季子不禮於其嫂。買臣見棄於其妻、一旦高車駟馬、旗旄導前、而騎卒擁後、夾道之人、相與駢肩累迹、瞻望咨嗟、而所謂庸夫愚婦者、奔走駭汗、羞愧俯伏、以自悔罪於車塵馬足之間。此一介之士、得志於當時、而意氣之盛、昔人比之衣錦之榮者也。惟大丞相衛國公則不然。公、相人也。世有令德、爲時名卿。自公少時、已擢高科、登顯士。海內之士、聞下風而望餘光者、蓋亦有年矣。所謂將相而富貴、皆公所宜素有。非如窮阨之人、僥倖得志於一時、出於庸夫愚婦之不意、以驚駭而誇耀之也。然則高牙大纛、不足爲公榮。桓圭袞裳、不足爲公貴。惟德被生民、而功施社稷。勒之金石、播之聲詩。以耀後世而垂無窮、此公之志、而士亦以此望於公也。豈止誇一時而榮一鄉哉。公在至和中、嘗以武康之節、來治於相、乃作晝錦之堂於後圃。旣又刻詩於石、以遺相人。其言以快恩讎矜名譽爲可薄、蓋不以昔人所誇者爲榮、而以爲戒。於此見公之視富貴爲何如、而其志豈易量哉。故能出入將相、勤勞王家、而夷險一節。至於臨大事、決大議、垂紳正笏、不動聲色、而措天下於泰山之安、可謂社稷之臣矣。其豐功盛烈、所以銘彝鼎而被絃歌者、乃邦家之光、非閭里之榮也。余雖不獲登公之堂、幸嘗竊誦公之詩、樂公之志有成、而喜爲天下道也。於是乎書。
魏公永叔、豈皆以晝錦爲榮者。起手便一筆撇開、以後俱從第一層立議、此古人高占地步處。按魏公爲相、永叔在翰林、人曰、天下文章、莫大于是、卽晝錦堂記。以永叔之藻采、著魏公之光烈、正所謂天下莫大之文章。
== 豐樂亭記 ==
修旣治滁之明年夏，始飲滁水而甘。問諸滁人，得於州南百步之近。其上則豐山，聳然而特立。下則幽谷，窈然而深藏。中有清泉，滃然而仰出。俯仰左右，顧而樂之。於是疏泉鑿石，闢地以爲亭，而與滁人往遊其間。
滁於五代干戈之際，用武之地也。昔太祖皇帝，嘗以周師破李景兵十五萬於清流山下，生擒其將皇甫暉，姚鳳於滁東門之外，遂以平滁。修嘗考其山川，按其圖記。升高以望清流之關，欲求暉鳳就擒之所。而故老皆無在者，蓋天下之平久矣。自唐失其政，海內分裂，豪傑並起而爭。所在爲敵國者，何可勝數。及宋受天命，聖人出而四海一。嚮之憑恃險阻，剗削消磨。百年之間，漠然徒見山高而水清。欲問其事，而遺老盡矣。今滁介江淮之間，舟車商賈，四方賓客之所不至。民生不見外事，而安於畎畝衣食，以樂生送死。而孰知上之功德，休養生息，涵煦於百年之深也。
修之來此，樂其地僻而事簡，又愛其俗之安閒。旣得斯泉於山谷之間，乃日與滁人仰而望山，俯而聽泉。掇幽芳而蔭喬木，風霜冰雪，刻露清秀。四時之景，無不可愛。又幸其民樂其歲物之豐成，而喜與予遊也。因爲本其山川，道其風俗之美。使民知所以安此豐年之樂者，幸生無事之時也。
夫宣上恩德，以與民共樂，刺史之事也。遂書以名其亭焉。
作記遊文，卻歸到大宋功德休養生息所致，立言何等闊大。其俯仰今昔，感慨係之，又增無數烟波。較之柳州諸記，是爲過之。
== 醉翁亭記 ==
環滁皆山也。其西南諸峯、林壑尤美。望之蔚然而深秀者、琅琊也。山行六七里、漸聞水聲潺潺、而瀉出於兩峯之間者、釀泉也。峯回路轉、有亭翼然、臨於泉上者、醉翁亭也。作亭者誰、山之僧曰智仙也。名之者誰、太守自謂也。太守與客來飲於此、飲少輒醉、而年又最高、故自號曰醉翁也。醉翁之意不在酒、在乎山水之間也。山水之樂、得之心而寓之酒也。若夫日出而林霏開、雲歸而巖穴暝、晦明變化者、山間之朝暮也。野芳發而幽香、佳木秀而繁陰、風霜高潔、水落而石出者、山間之四時也。朝而往、暮而歸。四時之景不同、而樂亦無窮也。至於負者歌於途、行者休於樹、前者呼、後者應、傴僂提攜、往來而不絕者、滁人遊也。臨溪而漁、溪深而魚肥。釀泉爲酒、泉香而酒洌。山肴野蔌、雜然而前陳者、太守宴也。宴酣之樂、非絲非竹。射者中、弈者勝、觥籌交錯、坐起而諠譁者、衆賓懽也；蒼顏白髮、頹然乎其間者、太守醉也。已而夕陽在山、人影散亂、太守歸而賓客從也。樹林陰翳、鳴聲上下、遊人去而禽鳥樂也。然而禽鳥知山林之樂、而不知人之樂；人知從太守遊而樂、而不知太守之樂其樂也。醉能同其樂、醒能述以文者、太守也。太守謂誰、廬陵歐陽修也。
通篇共用二十個也字、逐層脫卸、逐步頓跌、句句是記山水、卻句句是記亭、句句是記太守。似散非散、似排非排、文家之創調也。
== 秋聲賦 ==
歐陽子方夜讀書、聞有聲自西南來者、悚然而聽之。曰、異哉、初淅瀝以瀟颯、忽奔騰而砰湃。如波濤夜驚、風雨驟至。其觸於物也、鏦鏦錚錚、金鐵皆鳴。又如赴敵之兵、銜枚疾走、不聞號令、但聞人馬之行聲。予謂童子、此何聲也、汝出視之。童子曰、星月皎潔、明河在天、四無人聲、聲在樹間。予曰、噫嘻、悲哉、此秋聲也、胡爲而來哉。蓋夫秋之爲狀也、其色慘淡、烟霏雲斂。其容清明、天高日晶。其氣慄冽、砭人肌骨。其意蕭條、山川寂寥。故其爲聲也、淒淒切切、呼號奮發。豐草綠縟而爭茂、佳木蔥籠而可悅。草拂之而色變、木遭之而葉脫。其所以摧敗零落者、乃其一氣之餘烈。夫秋、刑官也、於時爲陰。又兵象也、於行爲金。是謂天地之義氣、常以肅殺而爲心。天之於物、春生秋實。故其在樂也、商聲主西方之音。夷則爲七月之律。商、傷也。物既老而悲傷。夷、戮也；物過盛而當殺。嗟乎、草木無情、有時飄零。人爲動物、惟物之靈。百憂感其心、萬事勞其形。有動乎中、必搖其精。而況思其力之所不及、憂其智之所不能。宜其渥然丹者爲槁木、黟然黑者爲星星。奈何以非金石之質、欲與草木而爭榮。念誰爲之戕賊、亦何恨乎秋聲。童子莫對、垂頭而睡。但聞四壁蟲聲唧唧、如助予之歎息。
秋聲、無形者也。卻寫得形色宛然、變態百出。末歸于人之憂勞、自少至老、猶物之受變、自春而秋、凜乎悲秋之意、溢于言表。結尾蟲聲唧唧、亦是從聲上發揮、絕妙點綴。
== 祭石曼卿文 ==
維治平四年、七月日、具官歐陽修、謹遣尚書都省令史李敡、至於太清。以清酌庶羞之奠、致祭欲亡友曼卿之墓下、而弔之以文曰、嗚呼曼卿、生而爲英、死而爲靈。其同乎萬物生死、而復歸於無物者、暫聚之形。不與萬物共盡、而卓然其不朽者、後世之名。此自古聖賢、莫不皆然。而著在簡冊者、昭如日星。嗚呼曼卿、吾不見子久矣、猶能髣髴子之平生。其軒昂磊落、突兀崢嶸、而埋藏於地下者、意其不化爲朽壤、而爲金玉之精。不然、生長松之千尺、產靈芝而九莖。奈何荒煙野蔓、荊棘縱橫。風淒露下、走燐飛螢。但見牧童樵叟、歌唫而上下、與夫驚禽駭獸、悲鳴躑躅而咿嚶。今固如此、更千秋而萬歲兮、安知其不穴藏狐貉與鼯鼪。此自古聖賢亦皆然兮、獨不見夫纍纍乎曠野與荒城。嗚呼曼卿、盛衰之理、吾固知其如此。而感念疇昔、悲涼悽愴、不覺臨風而隕涕者、有愧夫太上之忘情。尚饗。
篇中三提曼卿、一歎其聲名、卓然不朽。一悲其墳墓、滿目淒涼。一敍己交情、傷感不置。文亦軒昂磊落、突兀崢嶸之甚。
== 瀧岡阡表 ==
嗚呼、惟我皇考崇公、卜吉於瀧岡之六十年、其子修、始克表於其阡。非敢緩也、蓋有待也。修不幸、生四歲而孤。太夫人守節自誓、居窮自力於衣食、以長以教、俾至於成人。太夫人告之曰、汝父爲吏廉、而好施與、喜賓客、其俸祿雖薄、常不使有餘、曰、毋以是爲我累。故其亡也、無一瓦之覆、一壠之植、以庇而爲生、吾何恃而能自守耶。吾於汝父、知其一二、以有待於汝也。自吾爲汝家婦、不及事吾姑、然知汝父之能養也。汝孤而幼、吾不能知汝之必有立、然知汝父之必將有後也。吾之始歸也、汝父免於母喪方逾年。歲時祭祀、則必涕泣曰、祭而豐、不如養之薄也。閒御酒食、則又涕泣曰、昔常不足、而今有餘、其何及也。吾始一二見之、以爲新免於喪適然耳。旣而其後常然、至其終身未嘗不然。吾雖不及事姑、而以此知汝父之能養也。汝父爲吏、嘗夜燭治官書、屢廢而歎。吾問之、則曰、此死獄也、我求其生不得爾。吾曰、生可求乎。曰、求其生而不得、則死者與我皆無恨也、矧求而有得耶、以其有得、則知不求而死者有恨也。夫常求其生、猶失之死、而世常求其死也。回顧乳者、抱汝而立於旁。因指而歎曰、術者謂我歲行在戌將死、使其言然、吾不及見兒之立也、後當以我語告之。其平居教他子弟、常用此語。吾耳熟焉、故能詳也。其施於外事、吾不能知。其居於家、無所矜飾、而所爲如此、是真發於中者耶。嗚呼、其心厚於仁者耶、此吾知汝父之必將有後也。汝其勉之。夫養不必豐、要於孝。利雖不得博於物、要其心之厚於仁。吾不能教汝、此汝父之志也。修泣而志之不敢忘。先公少孤力學、咸平三年、進士及第、爲道州判官、泗綿二州推官、又爲泰州判官、享年五十有九、葬沙溪之瀧岡。太夫人姓鄭氏、考諱德儀、世爲江南名族。太夫人恭儉仁愛而有禮、初封福昌縣太君、進封樂安、安康、彭城三郡太君。自其家少微時、治其家以儉約、其後常不使過之、曰、吾兒不能苟合於世、儉薄所以居患難也。其後修貶夷陵、太夫人言笑自若、曰、汝家故貧賤也、吾處之有素矣、汝能安之、吾亦安矣。自先公之亡二十年、修始得祿而養。又十有二年、列官於朝、始得贈封其親。又十年、修爲龍圖閣直學士、尚書吏部郎中、留守南京、太夫人以疾終於官舍、享年七十有二。又八年、修以非才、入副樞密、遂參政事、又七年而罷。自登二府、天子推恩、褒其三世。蓋自嘉祐以來、逢國大慶、必加寵錫。皇曾祖府君、累贈金紫光祿大夫、太師中書令。曾祖妣、累封楚國太夫人。皇祖府君、累贈金紫光祿大夫、太師中書令、兼尚書令。祖妣、累封吳國太夫人。皇考崇公、累贈金紫光祿大夫、太師中書令、兼尚書令。皇妣、累封越國太夫人。今上初郊、皇考賜爵爲崇國公、太夫人進號魏國。於是小子修泣而言曰、嗚呼、爲善無不報、而遲速有時、此理之常也。惟我祖考、積善成德、宜享其隆、雖不克有於其躬、而賜爵受封、顯榮褒大、實有三朝之錫命。是足以表見於後世、而庇賴其子孫矣。乃列其世譜、具刻於碑。旣又載我皇考崇公之遺訓、太夫人之所以教而有待於修者、並揭於阡。俾知夫小子修之德薄能鮮、遭時竊位、而幸全大節、不辱其先者、其來有自。熙甯三年、歲次庚戌、四月辛酉朔、十有五日、乙亥、男推誠保德崇仁翊戴功臣觀文殿學士、特進行兵部尚書、知青州軍州事、兼管內勸農使、充京東路安撫使、上柱國、樂安郡開國公、食邑四千三百戶、食實封一千二百戶、修表。
善必歸親、褒崇先祖。仁人孝子之心、率意寫出、不事藻飾、而語語入情。祗覺動人悲感、增人涕淚。此歐公用意合作也。
== 管仲論 ==
管仲相威公，霸諸侯，攘戎狄，終其身齊國富強，諸侯不敢叛。管仲死，豎刁易牙開方用，威公薨於亂，五公子爭立，其禍蔓延，訖簡公，齊無寧歲。
夫功之成，非成於成之日，蓋必有所由起；禍之作，不作於作之日，亦必有所由兆。故齊之治也，吾不曰管仲，而曰鮑叔。及其亂也，吾不曰豎刁易牙開方，而曰管仲。何則？豎刁、易牙、開方三子，彼固亂人國者，顧其用之者，威公也。夫有舜而後知放四兇，有仲尼而後知去少正卯。彼威公何人也？顧其使威公得用三子者，管仲也。仲之疾也，公問之相。當是時也，吾意以仲且舉天下之賢者以對。而其言乃不過曰：豎刁、易牙、開方三子，非人情，不可近而已。
嗚呼，仲以爲威公果能不用三子矣乎？仲與威公處幾年矣，亦知威公之爲人矣？威公聲不絕於耳，色不絕於目，而非三子者則無以遂其欲。彼其初之所以不用者，徒以有仲焉耳。一日無仲則三子者，可以彈冠而相慶矣。仲以爲將死之言可以縶威公之手足耶？夫齊國不患有三子，而患無仲。有仲，則三子者，三匹夫耳。不然，天下豈少三子之徒哉？雖威公幸而聽仲，誅此三人。而其餘者，仲能悉數而去之耶。嗚呼！仲可謂不知本者矣。因威公之問，舉天下之賢者以自代，則仲雖死，而齊國未爲無仲也。夫何患三子者？不言可也。
五霸莫盛於威文。文公之才，不過威公，其臣又皆不及仲，靈公之虐，不如孝公之寬厚，文公死，諸侯不敢叛晉，晉襲文公之餘威，猶得爲諸侯之盟主百餘年。何者，其君雖不肖，而尚有老成人焉。威公之薨也，一敗塗地，無惑也，彼獨恃一管仲，而仲則死矣。
夫天下未嘗無賢者，蓋有有臣而無君者矣。威公在焉，而曰天下不復有管仲者，吾不信也。仲之書，有記其將死，論鮑叔，賓胥無之爲人，且各疏其短。是其心以爲數子者，皆不足以託國。而又逆知其將死，則其書誕謾不足信也。吾觀史鰌，以不能進籧伯玉，而退彌子瑕，故有身後之諫。蕭何且死，舉曹參以自代。大臣之用心，固宜如此也。夫國以一人興，以一人亡。賢者不悲其身之死，而憂其國之衰。故必復有賢者，而後可以死。彼管仲者，何以死哉？
通篇總是責管仲不能臨歿薦賢。起伏照應，開闔抑揚。立論一層深一層，引證一段緊一段。似此卓識雄文，方能令古人心服。
== 辨奸論 ==
事有必至，理有固然。惟天下之静者，乃能见微而知著。月晕而风，础润而雨，人人知之。人事之推移，理势之相因，其疏阔而难知，变化而不可测者，孰与天地阴阳之事？而贤者有不知，其故何也？好恶乱其中，而利害夺其外也。
昔者，山巨源见王衍曰：“误天下苍生者，必此人也。”郭汾阳见卢杞曰：“此人得志，吾子孙无遗类矣。”自今而言之，其理固有可见者。以吾观之，王衍之为人，容貌言语，固有以欺世而盗名者，然不忮不求，与物浮沉。使晋无惠帝，仅得中主，虽衍百千，何从而乱天下乎？卢之奸，固足以败国，然而不学无文，容貌不足以动人，言语不足以眩世。非德宗之鄙暗，亦何从而用之？由是言之，二公之料二子，亦容有未必然也。
今有人，口诵孔、老之言，身履夷、齐之行，收召好名之士、不得志之人，相与造作言语，私立名字，以为颜渊、孟轲复出，而阴贼险狠，与人异趣。是王衍、卢合而为一人也，其祸岂可胜 言哉？夫面垢不忘洗，衣垢不忘浣，此人之至情也。今也不然，衣臣虏之衣，食犬彘之食，囚首丧面，而谈诗书，此岂其情也哉？凡事之不近人情者，鲜不为大奸慝，竖刁、易牙、开方是也。以盖世之名，而济其未形之患，虽有愿治之主，好贤之相，犹将举而用之。则其为天下患，必然而无疑者，非特二子之比也。
孙子曰：“善用兵者，无赫赫之功。”使斯人而不用也，则吾言为过，而斯人有不遇之叹，孰知祸之至于此哉？不然，天下将被其祸，而吾获知言之名，悲夫！
介甫名始盛时，老苏作《辨奸论》，讥其不近人情。厥后新法烦苛，流毒寰宇。见微知著，可为千古观人之法。
== 心術 ==
为将之道，当先治心。泰山崩于前而色不变，麋鹿兴于左而目不瞬，然后可以制利害，可以待敌。
凡兵上义，不义，虽利勿动。非一动之为利害，而他日将有所不可措手足也。夫惟义可以怒士，士以义怒，可与百战。
凡战之道，未战养其财，将战养其力，既战养其气，既胜养其心。谨烽燧，严斥堠，使耕者无所顾忌，所以养其财；丰犒而优游之，所以养其力；小胜益急，小挫益厉，所以养其气；用人不尽其所欲为，所以养其心。故士常蓄其怒、怀其欲而不尽。怒不尽则有馀勇，欲不尽则有馀贪。故虽并天下，而士不厌兵，此黄帝之所以七十战而兵不殆也。不养其心，一战而胜，不可用矣。
凡将欲智而严，凡士欲愚。智则不可测，严则不可犯，故士皆委己而听命，夫安得不愚？夫惟士愚，而后可与之皆死。
凡兵之动，知敌之主，知敌之将，而后可以动于险。邓艾缒 兵于蜀中，非刘禅之庸，则百万之师可以坐缚，彼固有所侮而动也。故古之贤将，能以兵尝敌，而又以敌自尝，故去就可以决。
凡主将之道，知理而后可以举兵，知势而后可以加兵，知节而后可以用兵。知理则不屈，知势则不沮，知节则不穷。见小利不动，见小患不避。小利小患，不足以辱吾技也。夫然后有以支大利大患。夫惟养技而自爱者，无敌于天下。故一忍可以支百勇，一静可以制百动。
兵有长短，敌我一也。敢问：“吾之所长，吾出而用之，彼将不与吾校；吾之所短，吾蔽而置之，彼将强与吾角，奈何？”曰：“吾之所短，吾抗而暴之，使之疑而却；吾之所长，吾阴而养之，使之狎而堕其中。此用长短之术也。”
善用兵者，使之无所顾、有所恃。无所顾，则知死之不足惜；有所恃，则知不至于必败。尺箠当猛虎，奋呼而操击；徒手遇蜥蜴，变色而却步，人之情也。知此者，可以将矣。袒裼而案剑，则乌获不敢逼；冠胄衣甲，据兵而寝，则童子弯弓杀之矣。故善用兵者以形固。夫能以形固，则力有馀矣。
此篇逐节自为段落，非一片起伏首尾议论也。然先后不紊。由治心而养士，由养士而审势，由审势而出奇，由出奇而守备，段落鲜明，井井有序，文之善变化也。
== 張益州畫像記 ==
至和 元年秋，蜀人傳言有寇至邊。邊軍夜呼，野無居人。妖言流聞，京師震驚。方命擇帥，天子曰：「毋養亂，毋助變，衆言朋興，朕志自定。外亂不作，變且中起。旣不可以文令，又不可以武競，惟朕一二大吏。孰爲能處茲文、武之間，其命往撫朕師。」乃推曰: 「張公方平其人。」天子曰：「然。」公以親辭，不可，遂行。冬十一月，至蜀。至之日，歸屯軍，撤守備。使謂郡縣：「寇來在吾，無爾勞苦。」明年正月朔旦，蜀人相慶如他日，遂以無事。又明年正月，相告留公像於淨衆寺。公不能禁。
眉陽蘇洵言於衆曰：「未亂易治也，旣亂易治也。有亂之萌，無亂之形，是謂將亂。將亂難治。不可以有亂急，亦不可以無亂弛。惟是元年之秋，如器之敧，未墜於地。惟爾張公，安坐於其旁，顏色不變，徐起而正之。旣正，油然而退，無矜容。爲天子牧小民不倦，惟爾張公。爾繄以生，惟爾父母。且公嘗爲我言：『民無常性，惟上所待。人皆曰蜀人多變，於是待之以待盜賊之意，而繩之以繩盜賊之法。重足屏息之民，而以碪斧令，於是民始忍以其父母妻子之所仰賴之身，而棄之於盜賊，故每每大亂。夫約之以禮，驅之以法，惟蜀人爲易。至於急之而生變，雖齊、魯亦然。吾以齊、魯待蜀人，而蜀人亦自以齊、魯之人待其身。若夫肆意於法律之外，以威劫齊民，吾不忍爲也。』嗚呼！愛蜀人之深，待蜀人之厚，自公而前，吾未始見也。」皆再拜稽首曰：「然。」
蘇洵又曰：「公之恩在爾心，爾死，在爾子孫。其功業在史官，無以像爲也。且公意不欲。如何？」 皆曰：「公則何事於斯？雖然，於我心有不釋焉。今夫平居聞一善，必問其人之姓名與其鄰里之所在，以至於其長短、小大、美惡之狀，甚者或詰其平生所嗜好，以想見其爲人。而史官亦書之於其傳，意使天下之人，思之於心，則存之於目。存之於目，故其思之於心也固。由此觀之，像亦不爲無助。」蘇洵無以詰，遂爲之記。
公南京人，爲人慷慨有大節，以度量雄天下。天下有大事，公可屬。系之以詩曰：天子在祚，歲在甲午。西人傳言，有寇在垣。庭有武臣，謀夫如雲。天子曰嘻，命我張公。公來自東，旗纛舒舒。西人聚觀，于巷于塗。謂公暨暨，公來于于。公謂西人：「安爾室家，無敢或訛。訛言不祥，往卽爾常。春爾條桑，秋爾滌場。」西人稽首，公我父兄。公在西囿，草木駢駢。公宴其僚，伐鼓淵淵。西人來觀，祝公萬年。有女娟娟，閨闥閒閒。有童哇哇，亦旣能言。昔公未來，期汝棄捐。禾麻芃芃，倉庾崇崇。嗟我婦子，樂此歲豐。公在朝廷，天子股肱。天子曰歸，公敢不承？作堂嚴嚴，有廡有庭。公像在中，朝服冠纓。西人相告，無敢逸荒。公歸京師，公像在堂。
前敍事，後議論。敍事古勁，而議論許多斡旋回護，尤高。末一段，寫像處說不必有像，而亦不可無像。三、四轉折，殊爲深妙。系詩一結，更見風雅遺音。
== 刑賞忠厚之至論 ==
堯、舜、禹、湯、文、武、成、康之際，何其愛民之深，憂民之切，而待天下以君子長者之道也！有一善，從而賞之，又從而詠歌嗟嘆之，所以樂其始而勉其終；有一不善，從而罰之，又從而哀矜懲創之，所以棄其舊而開其新。故其吁俞之聲，歡休慘慼，見於虞、夏、商、周之書。成、康旣沒，穆王立而周道始衰，然猶命其臣呂侯，而告之以祥刑。其言憂而不傷，威而不怒，慈愛而能斷，惻然有哀憐無辜之心，故孔子猶有取焉。
傳曰：「賞疑從與，所以廣恩也。罰疑從去，所以慎刑也。」當堯之時，皋陶爲士，將殺人，皋陶曰殺之三，堯曰宥之三。故天下畏皋陶執法之堅，而樂堯用刑之寬。四岳曰：「鯀可用。」堯曰：「不可。鯀方命圮族。」既而曰：「試之。」何堯之不聽皋陶之殺人，而從四岳之用鯀也？然則聖人之意，蓋亦可見矣。《書》曰：「罪疑惟輕，功疑惟重。與其殺不辜，甯失不經。」嗚呼！盡之矣。可以賞，可以無賞，賞之過乎仁；可以罰，可以無罰，罰之過乎義。過乎仁，不失爲君子；過乎義，則流而入於忍人。故仁可過也，義不可過也。
古者賞不以爵祿，刑不以刀鋸。賞之以爵祿，是賞之道行於爵祿之所加，而不行於爵祿之所不加也；刑以刀鋸，是刑之威施於刀鋸之所及，而不施於刀鋸之所不及也。先王知天下之善不勝賞，而爵祿不足以勸也；知天下之惡不勝刑，而刀鋸不足以裁也。是故疑則舉而歸之於仁，以君子長者之道待天下，使天下相率而歸於君子長者之道，故曰忠厚之至也。
《詩》曰：「君子如祉，亂庶遄已。君子如怒，亂庶遄沮。」夫君子之已亂，豈有異術哉？制其喜怒，而無失乎仁而已矣。《春秋》之義，立法貴嚴而責人貴寬，因其褒貶之義以制賞罰，亦忠厚之至也。
此長公應試文也。只就本旨，從「疑」上全寫其忠厚之至。每段述事，而斷以婉言警語。天才燦然，自不可及。
== 范增論 ==
汉用陈平计，间疏楚君臣。项羽疑范增与汉有私，稍夺其权。增大怒曰：“天下事大定矣，君王自为之，愿赐骸骨归卒伍。”归未至彭城，疽发背死。苏子曰：增之去善矣。不去，羽必杀增。独恨其不早耳。
然则当以何事去？增劝羽杀沛公，羽不听，终以此失天下，当于是去耶？曰：否。增之欲杀沛公，人臣之分也。羽之不杀，犹有君人之度也。增曷为以此去哉？《易》曰：“知几其神乎！”《诗》曰：“相彼雨雪，先集维霰。”增之去，当于羽杀卿子冠军时也。陈涉之得民也，以项燕、扶苏。项氏之兴也，以立楚怀王孙心。而诸侯叛之也，以弑义帝。且义帝之立，增为谋主矣。义帝之存亡，岂独为楚之盛衰，亦增之所与同祸福也。未有义帝亡而增独能久存者也。羽之杀卿子冠军也，是弑义帝之兆也。其弑义帝，则疑增之本也，岂必待陈平哉？物必先腐也，而后虫生之；人必先疑也，而后谗入之。陈平虽智，安能间无疑之主哉？
吾尝论义帝天下之贤主也。独遣沛公入关，不遣项羽；识卿子冠军于稠人之中，而擢以为上将。不贤而能如是乎？羽既矫杀卿子冠军，义帝必不能堪。非羽弑帝，则帝杀羽。不待智者而后知也。增始劝项梁立义帝，诸侯以此服从；中道而弑之，非增之意也。夫岂独非其意，将必力争而不听也。不用其言而杀其所立，羽之疑增，必自是始矣。
方羽杀卿子冠军，增与羽比肩而事义帝，君臣之分未定也。为增计者，力能诛羽则诛之，不能则去之，岂不毅然大丈夫也哉？增年已七十，合则留，不合则去。不以此时明去就之分，而欲依羽以成功名，陋矣！虽然，增，高帝之所畏也。增不去，项羽不亡。呜呼！增亦人杰也哉！
前半多从实处发议，后半多从虚处设想。只就增去不能早处，层层驳入，段段回环，变幻无端，不可测识。
== 留侯論 ==
古之所谓豪杰之士，必有过人之节，人情有所不能忍者。匹夫见辱，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也。天下有大勇者，卒然临之而不惊，无故加之而不怒，此其所挟持者甚大，而其志甚远也。
夫子房受书于圯上之老人也，其事甚怪。然亦安知其非秦之世有隐君子者，出而试之？观其所以微见其意者，皆圣贤相与警戒之义，而世不察，以为鬼物，亦已过矣。且其意不在书。当韩之亡、秦之方盛也，以刀锯鼎镬待天下之士，其平居无罪夷灭者不可胜数。虽有贲、育，无所获施。夫持法太急者，其锋不可犯，而其势未可乘。子房不忍忿忿之心，以匹夫之力，而逞于一击之间。当此之时，子房之不死者，其间不能容发，盖亦危矣。千金之子，不死于盗贼。何者？其身可爱，而盗贼之不足以死也。子房以盖世之才，不为伊尹、太公之谋，而特出于荆轲、聂政之计，以侥幸于不死，此圯上老人所为深惜者也。是故倨傲鲜腆而深折之。彼其能有所忍也，然后可以就大事，故曰“孺子可教也”。
楚庄王伐郑，郑伯肉袒牵羊以迎。庄王曰：“其主能下人，必能信用其民矣。”遂舍之。句践之困于会稽，而归臣妾于吴者，三年而不倦。且夫有报人之志，而不能下人者，是匹夫之刚也。夫老人者，以为子房才有馀，而忧其度量之不足，故深折其少年刚锐之气，使之忍小忿而就大谋。何则？非有平生之素，卒然相遇于草野之间，而命以仆妾之役，油然而不怪者，此固秦皇之所不能惊，而项籍之所不能怒也。
观夫高祖之所以胜，项籍之所以败者，在能忍与不能忍之间而已矣。项籍唯不能忍，是以百战百胜而轻用其锋；高祖忍之，养其全锋而待其敝，此子房教之也。当淮阴破齐而欲自王，高祖发怒，见于词色。由是观之，犹有刚强不能忍之气，非子房其谁全之！
太史公疑子房以为魁梧奇伟，而其状貌乃如妇人女子，不称其志气。呜呼！此其所以为子房欤！
人皆以受书为奇事，此文得意在“且其意不在书”一句撇开，拿定“忍”字发议。滔滔如长江大河，而浑浩流转，变化曲折之妙，则纯以神行乎其间。
== 賈誼論 ==
非才之难，所以自用者实难。惜乎！贾生，王者之佐，而不能自用其才也。
夫君子之所取者远，则必有所待；所就者大，则必有所忍。古之贤人，皆负可致之才，而卒不能行其万一者，未必皆其时君之罪，或者其自取也。
愚观贾生之论，如其所言，虽三代何以远过？得君如汉文，犹且以不用死。然则是天下无尧、舜，终不可有所为耶？仲尼圣人，历试于天下，苟非大无道之国，皆欲勉强扶持，庶几一日得行其道。将之荆，先之以冉有，申之以子夏。君子之欲得其君，如此其勤也。孟子去齐，三宿而后出昼，犹曰：“王其庶几召我。”君子之不忍弃其君，如此其厚也。公孙丑问曰：“夫子何为不豫？”孟子曰：“方今天下，舍我其谁哉？而吾何为不豫？”君子之爱其身，如此其至也。夫如此而不用，然后知天下果不足与有为，而可以无憾矣。若贾生者，非汉文之不能用生，生之不能用汉文也。
夫绛侯亲握天子玺而授之文帝，灌婴连兵数十万，以决刘、吕之雌雄，又皆高帝之旧将，此其君臣相得之分，岂特父子骨肉手足哉？贾生，洛阳之少年。欲使其一朝之间，尽弃其旧而谋其新，亦已难矣。为贾生者，上得其君，下得其大臣，如绛、灌之属，优游浸渍而深交之，使天子不疑，大臣不忌，然后举天下而唯吾之所欲为，不过十年，可以得志。安有立谈之间，而遽为人“痛哭”哉！观其过湘为赋以吊屈原，萦纡郁闷，趯然有远举之志。其后以自伤哭泣，至于夭绝。是亦不善处穷者也。夫谋之一不见用，则安知终不复用也？不知默默以待其变，而自残至此。呜呼！贾生志大而量小，才有馀而识不足也。
古之人，有高世之才，必有遗俗之累。是故非聪明睿智不惑之主，则不能全其用。古今称苻坚得王猛于草茅之中，一朝尽斥去其旧臣，而与之谋。彼其匹夫略有天下之半，其以此哉！愚深悲生之志，故备论之。亦使人君得如贾生之臣，则知其有狷介之操，一不见用，则忧伤病沮，不能复振。而为贾生者，亦谨其所发哉！
贾生有用世之才，卒废死于好贤之主。其病原欲疏间绛、灌旧臣，而为之痛哭，故自取疏废如此。所谓不能“谨其所发”也。末以苻坚用王猛责人君以全贾生之才，更有不尽之意。
== 鼂錯論 ==
天下之患，最不可为者，名为治平无事，而其实有不测之忧。坐观其变，而不为之所，则恐至于不可救。起而强为之，则天下狃于治平之安，而不吾信。惟仁人君子豪杰之士，为能出身为天下犯大难，以求成大功。此固非勉强期月之间，而苟以求名之所能也。天下治平，无故而发大难之端。吾发之，吾能收之，然后有辞于天下。事至而循循焉欲去之，使他人任其责。则天下之祸，必集于我。
昔者晁错尽忠为汉，谋弱山东之诸侯。山东诸侯并起，以诛错为名。而天子不之察，以错为之说。天下悲错之以忠而受祸，不知错有以取之也。
古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志。昔禹之治水，凿龙门，决大河，而放之海。方其功之未成也，盖亦有溃冒冲突可畏之患，惟能前知其当然，事至不惧而徐为之图，是以得至于成功。夫以七国之强，而骤削之，其为变岂足怪哉？错不于此时捐其身，为天下当大难之冲而制吴、楚之命，乃为自全之计，欲使天子自将而己居守。且夫发七国之难者谁乎？己欲求其名，安所逃其患？以自将之至危，与居守之至安，己为难首，择其至安，而遗天子以其至危，此忠臣义士所以愤怨而不平者也。当此之时，虽无袁盎，亦未免于祸。何者？己欲居守，而使人主自将，以情而言，天子固已难之矣，而重违其议，是以袁盎之说得行于其间。使吴、楚反，错以身任其危，日夜淬砺，东向而待之，使不至于累其君，则天子将恃之以为无恐。虽有百盎，可得而间哉？
嗟夫！世之君子欲求非常之功，则无务为自全之计。使错自将而讨吴、楚，未必无功。惟其欲自固其身，而天子不悦，奸臣得以乘其隙。错之所以自全者，乃其所以自祸欤！
此篇先立冒头，然后入事，又是一格。晁错之死，人多叹息，然未有说出被杀之由者。东坡之论，发前人所未发，有写错罪状处，有代错画策处，有为错致惜处，英雄失足，千古兴嗟。任大事者，尚其思坚忍不拔之义哉！
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      == 上梅直講書 ==
軾每讀《詩》至《鴟鴞》，讀《書》至《君奭》，常竊悲周公之不遇。及觀《史》，見孔子厄於陳、蔡之間，而弦歌之聲不絶，顔淵、仲由之徒相與問答。夫子曰：“‘匪兕匪虎，率彼曠野。’吾道非耶？吾何為於此？”顔淵曰：“夫子之道至大，故天下莫能容。雖然，不容何病？不容然後見君子。”夫子油然而笑曰：“回，使爾多財，吾為爾宰。”夫天下雖不能容，而其徒自足以相樂如此。乃今知周公之富貴，有不如夫子之貧賤。夫以召公之賢，以管、蔡之親，而不知其心，則周公誰與樂其富貴？而夫子之所與共貧賤者，皆天下之賢才，則亦足以樂乎此矣。
軾七、八歲時，始知讀書，聞今天下有歐陽公者，其為人如古孟軻、韓愈之徒；而又有梅公者從之遊，而與之上下其議論。其後益壯，始能讀其文詞，想見其為人。意其飄然脫去世俗之樂，而自樂其樂也。方學為對偶聲律之文，求昇斗之祿，自度無以進見於諸公之間。來京師逾年，未嘗窺其門。今年春，天下之士群至於禮部，執事與歐陽公實親試之，軾不自意獲在第二。旣而聞之，執事愛其文，以為有孟軻之風，而歐陽公亦以其能不為世俗之文也而取，是以在此。非左右為之先容，非親舊為之請屬，而向之十餘年間，聞其名而不得見者，一朝為知己。退而思之，人不可以苟富貴，亦不可以徒貧賤。有大賢焉而為其徒，則亦足恃矣。苟其僥一時之幸，從車騎數十人，使閭巷小民聚觀而贊嘆之，亦何以易此樂也！傳曰：“不怨天，不尤人”，蓋“優哉遊哉，可以卒歲”。執事名滿天下，而位不過五品，其容色温然而不怒，其文章寛厚敦樸而無怨言，此必有所樂乎斯道也，軾願與聞焉。
此書敍士遇知己之樂。遂首援周公有管、蔡之流言，召公之不悅以形起，而自比於聖門之徒。長公之推尊梅公，與陰自負意，亦極高矣。細看此文，是何等氣象，何等采色！其議論眞足破千古來俗腸。絶妙。
== 喜雨亭記 ==
亭以雨名，志喜也。古者有喜，則以名物，示不忘也。周公得禾，以名其書；漢武得鼎，以名其年；叔孫勝敵，以名其子。其喜之大小不齊，其示不忘一也。
予至扶風之明年，始治官舍。爲亭於堂之北，而鑿池其南，引流種樹，以爲休息之所。是歲之春，雨麥於岐山之陽，其占爲有年。既而彌月不雨，民方以爲憂。越三月，乙卯乃雨，甲子又雨，民以爲未足。丁卯大雨，三日乃止。官吏相與慶于庭，商賈相與歌于市，農夫相與忭于野，憂者以喜，病者以愈，而吾亭適成。
於是舉酒於亭上，以屬客而告之，曰：「五日不雨可乎？曰：『五日不雨則無麥。』十日不雨可乎？曰：『十日不雨則無禾。』無麥無禾，歲且薦饑，獄訟繁興而盜賊滋熾。則吾與二三子，雖欲優遊以樂於此亭，其可得耶？今天不遺斯民，始旱而賜之以雨，使吾與二三子得相與優遊而樂於此亭者，皆雨之賜也。其又可忘耶？」
既以名亭，又從而歌之，曰：「使天而雨珠，寒者不得以爲襦；使天而雨玉，饑者不得以爲粟。一雨三日，伊誰之力？民曰太守。太守不有，歸之天子。天子曰不然，歸之造物。造物不自以爲功，歸之太空。太空冥冥，不可得而名。吾以名吾亭。」
只就「喜雨亭」三字，分寫、合寫、倒寫、順寫、虛寫、實寫，即小見大，以無化有。意思愈出而不窮，筆態輕舉而蕩漾，可謂極才人之雅致矣。
== 凌虛臺記 ==
國於南山之下，宜若起居飲食與山接也。四方之山，莫高於終南，而都邑之麗山者，莫近於扶風。以至近求最高，其勢必得。而太守之居，未嘗知有山焉。雖非事之所以損益，而物理有不當然者。此淩虛之所爲築也。
方其未築也，太守陳公杖履逍遙於其下，見山之出於林木之上者，纍纍如人之旅行於牆外而見其髻也，曰：「是必有異。」使工鑿其前爲方池，以其土築臺，高出於屋之簷而止。然後人之至於其上者，怳然不知臺之高，而以爲山之踴躍奮迅而出也。公曰：「是宜名淩虛。」以告其從事蘇軾，而求文以爲記。
軾復於公曰：「物之廢興成毀，不可得而知也。昔者荒草野田，霜露之所蒙翳，狐虺之所竄伏。方是時，豈知有淩虛臺耶？廢興成毀，相尋於無窮，則臺之復爲荒草野田，皆不可知也。嘗試與公登臺而望，其東則秦穆之祈年、橐泉也，其南則漢武之長楊、五柞，而其北則隋之仁壽、唐之九成也。計其一時之盛，宏傑詭麗，堅固而不可動者，豈特百倍於臺而已哉！然而數世之後，欲求其髣髴，而破瓦頹垣，無復存者，既已化爲禾黍荊棘丘墟隴畝矣，而況於此臺歟！夫臺猶不足恃以長久，而況於人事之得喪、忽往而忽來者歟？而或者欲以夸世而自足，則過矣。蓋世有足恃者，而不在乎臺之存亡也。」既以言於公，退而爲之記。
通篇只是興成廢毀二段，一寫再寫，悲歌慷慨，使人不樂。然在我有足恃者，何不樂之有？蓋其胸中實有曠觀達識，故以至理出爲高文。若認作一篇譏太守文字，恐非當日作記本旨。
== 超然臺記 ==
凡物皆有可觀。苟有可觀，皆有可樂。非必怪奇偉麗者也。餔糟啜醨，皆可以醉；果蔬草木，皆可以飽。推此類也，吾安往而不樂？
夫所爲求福而辭禍者，以福可喜而禍可悲也。人之所欲無窮，而物之可以足吾欲者有盡。美惡之辨戰於中，而去取之擇交乎前，則可樂者常少，而可悲者常多。是謂求禍而辭福。夫求禍而辭福，豈人之情也哉？物有以蓋之矣。彼遊於物之內，而不遊於物之外。物非有大小也，自其內而觀之，未有不高且大者也。彼挾其高大以臨我，則我常眩亂反覆，如隙中之觀鬭，又烏知勝負之所在？是以美惡橫生，而憂樂出焉，可不大哀乎！
予自錢塘移守膠西，釋舟楫之安，而服車馬之勞；去雕牆之美，而庇采椽之居；背湖山之觀，而行桑麻之野。始至之日，歲比不登，盜賊滿野，獄訟充斥，而齋廚索然，日食杞菊，人固疑予之不樂也。處之期年，而貌加豐，髮之白者日以反黑。予既樂其風俗之淳，而其吏民亦安予之拙也。於是治其園囿，潔其庭宇，伐安邱、高密之木，以修補破敗，爲苟完之計。而園之北，因城以爲臺者舊矣，稍葺而新之。時相與登覽，放意肆志焉。南望馬耳、常山，出沒隱見，若近若遠，庶幾有隱君子乎？而其東則廬山，秦人盧敖之所從遁也。西望穆陵，隱然如城郭，師尚父、齊威公之遺烈猶有存者。北俯濰水，慨然太息，思淮陰之功，而弔其不終。臺高而安，深而明，夏涼而冬溫，雨雪之朝，風月之夕，予未嘗不在，客未嘗不從。擷園疏，取池魚，釀秫酒，瀹脫粟而食之，曰：「樂哉！遊乎！」
方是時，予弟子由，適在濟南，聞而賦之，且名其臺曰「超然」。以見予之無所往而不樂者，蓋遊於物之外也。
是記先發超然之意，然後入事。其敘事處，忽及四方之形勝，忽入四時之佳景，俯仰情深，而總歸之一樂。真能超然物外者矣。
== 放鶴亭記 ==
熙寧十年秋，彭城 大水。雲龍山人張君之草堂，水及其半扉。明年春，水落，遷於故居之東、東山之麓。升高而望，得異境焉，作亭於其上。彭城之山，岡嶺四合，隱然如大環，獨缺其西一面，而山人之亭，適當其缺。春夏之交，草木際天，秋冬雪月，千里一色，風雨晦明之間，俯仰百變。山人有二鶴，甚馴 而善飛，旦則望西山之缺而放焉，縱其所如，或立於陂 田，或翔於雲表，暮則傃東山而歸，故名之曰「放鶴亭」。
郡守蘇軾，時從賓佐僚吏往見山人，飲酒於斯亭而樂之。挹山人而告之，曰：「子知隱居之樂乎？雖南面之君，未可與易也。《易》曰：『鳴鶴在陰，其子和之。』《詩》曰：『鶴鳴於九皋，聲聞於天。』蓋其爲物清遠閑放，超然於塵埃之外，故《易》、《詩》人以比賢人君子。隱德之士，狎而玩之，宜若有益而無損者，然衛懿公好鶴則亡其國。周公作《酒誥》，衛武公作《抑》戒，以爲荒惑敗亂，無若酒者，而劉伶、阮籍之徒，以此全其真而名後世。嗟夫！南面之君，雖清遠閑放如鶴者，猶不得好，好之則亡其國。而山林遁世之士，雖荒惑敗亂如酒者，猶不能爲害，而況於鶴乎？由此觀之，其爲樂未可以同日而語也。」
山人欣然而笑曰：「有是哉！」 乃作放鶴、招鶴之歌曰：「鶴飛去兮西山之缺，高翔而下覽兮擇所適。翻然斂翼，宛將集兮，忽何所見，矯然而復擊。獨終日於澗穀之間兮，啄蒼苔而履白石。鶴歸來兮東山之陰。其下有人兮，黃冠草履，葛衣而鼓琴。躬耕而食兮，其餘以汝飽。歸來歸來兮，西山不可以久留。」
記放鶴亭，卻不實寫隱士之好鶴。乃於題外尋出「酒」字，與「鶴」字作對。兩兩相較，真見得南面之樂無以易隱居之樂。其得心應手處，讀之最能發人文機。
== 石鐘山記 ==
《水经》云：“彭蠡之口有石钟山焉。”郦元以为下临深潭，微风鼓浪，水石相搏，声如洪钟。是说也，人常疑之。今以钟磬置水中，虽大风浪不能鸣也，而况石乎！至唐李渤始访其遗踪，得双石于潭上，扣而聆之，南声函胡，北音清越，枹止响腾，馀韵徐歇。自以为得之矣。然是说也，余尤疑之。石之铿然有声者，所在皆是也，而此独以钟名，何哉？
元丰七年六月丁丑，余自齐安舟行适临汝，而长子迈将赴饶之德兴尉，送之至湖口，因得观所谓石钟者。寺僧使小童持斧，于乱石间择其一二扣之，硿硿然。余固笑而不信也。至其夜月明，独与迈乘小舟至绝壁下。大石侧立千尺，如猛兽奇鬼，森然欲搏人；而山上栖鹘，闻人声亦惊起，磔磔云霄间；又有若老人欬且笑于山谷中者，或曰：“此鹳鹤也。”余方心动欲还，而大声发于水上，噌吰如钟鼓不绝。舟人大恐。徐而察之，则山下皆石穴罅，不知其浅深，微波入焉，涵澹澎湃而为此也。舟回至两山间，将入港口，有大石当中流，可坐百人，空中而多窍，与风水相吞吐，有窾坎镗鞳之声，与向之噌吰者相应，如乐作焉。因笑谓迈曰：“汝识之乎？噌吰者，周景王之无射也；窾坎镗鞳者，魏庄子之歌钟也。古之人不余欺也! ”
事不目见耳闻而臆断其有无，可乎？郦元之所见闻殆与余同，而言之不详；士大夫终不肯以小舟夜泊绝壁之下，故莫能知；而渔工水师虽知而不能言，此世所以不传也。而陋者乃以斧斤考击而求之，自以为得其实。余是以记之，盖叹郦元之简，而笑李渤之陋也。
世人不晓石钟命名之故，始失于旧注之不详，继失于浅人之俗见。千古奇胜，埋没多少！坡公身历其境，闻之真，察之晰，从前无数疑案，一一破明。悦心快目！
== 潮州韓文公廟碑 ==
匹夫而爲百世師，一言而爲天下法。是皆有以參天地之化，關盛衰之運。其生也，有自來；其逝也，有所爲。故申、呂自嶽降，傅說爲列星，古今所傳，不可誣也。孟子曰：「我善養吾浩然之氣。是氣也，寓於尋常之中，而塞乎天地之閒。」卒然遇之，則王公失其貴，晉、楚失其富，良、平失其智，賁、育失其勇，儀、秦失其辨，是孰使之然哉？其必有不依形而立，不恃力而行，不待生而存，不隨死而亡者矣。故在天爲星辰，在地爲河嶽。幽則爲鬼神，而明則復爲人。此理之常，無足怪者。
自東漢以來，道喪文弊，異端並起，歷唐貞觀、開元之盛，輔以房、杜、姚、宋而不能救。獨韓文公起布衣，談笑而麾之，天下靡然從公，復歸於正，葢三百年於此矣。文起八代之衰，而道濟天下之溺，忠犯人主之怒，勇奪三軍之帥。此豈非參天地，關盛衰，浩然而獨存者乎？
蓋嘗論天人之辨，以謂人無所不至，惟天不容僞。智可以欺王公，不可以欺豚魚。力可以得天下，不可以得匹夫匹婦之心。故公之精誠，能開衡山之雲，而不能回憲宗之惑。能馴鱷魚之暴，而不能弭皇甫鎛、李逢吉之謗。能信於南海之民，廟食百世，而不能使其身一日安於朝廷之上。蓋公之所能者，天也；其所不能者，人也。
始潮人未知學，公命進士趙德爲之師。自是潮之士，皆篤於文行，延及齊民，至於今，號稱易治。信乎孔子之言：「君子學道則愛人，小人學道則易使也。」潮人之事公也，飲食必祭，水旱疾疫，凡有求，必禱焉。而廟在刺史公堂之後，民以出入爲艱。前太守欲請諸朝，作新廟，不果。元祐五年，朝散郎王君滌來守是邦，凡所以養士治民者，一以公爲師。民既悅服，則出令曰：「願新公廟者聽。」民歡趨之。卜地於州城之南七里，期年而廟成。
或曰：「公去國萬里，而謫於潮，不能一歲而歸。沒而有知，其不眷戀於潮也審矣。」軾曰：「不然。公之神在天下者，如水之在地中，無所往而不在也。而潮人獨信之深，思之至，焄蒿悽愴，若或見之。譬如鑿井得泉，而曰水專在是，豈理也哉！」
元豐元年，詔封公昌黎伯，故榜曰：昌黎伯韓文公之廟。潮人請書其事於石，因作詩以遺之，使歌以祀公。其辭曰：
公昔騎龍白雲鄉，
手抉雲漢分天章；
天孫爲織雲錦裳，
飄然乘風來帝旁。
下與濁世掃秕糠，
西遊咸池略扶桑。
草木衣被昭回光，
追逐李杜參翱翔；
汗流籍湜走且僵，
滅沒倒影不能望。
作書詆佛譏君王，
要觀南海窺衡湘，
歷舜九嶷弔英皇，
祝融先驅海若藏，
約束蛟鱷如驅羊。
鈞天無人帝悲傷，
謳吟下招遣巫陽。
犦牲雞卜羞我觴，
於粲荔丹與蕉黃。
公不少留我涕滂，
翩然被髮下大荒。
韓公貶于潮，而潮祀公爲神。蓋公之生也，參天地，關盛衰；故公之沒也，是氣猶浩然獨存。東坡極力推尊文公，豐詞瓌調，氣燄光采，非東坡不能爲此，非韓公不足當此。千古奇觀也。
== 乞校正陸贄奏議進御劄子 ==
臣等猥以空疎，備員講讀。聖明天縱，學問日新。臣等才有限而道無窮，心欲言而口不逮，以此自愧，莫知所爲。
竊謂人臣之納忠，譬如醫者之用藥，藥雖進於醫手，方多傳於古人。若已經效於世間，不必皆從於己出。
伏見唐宰相陸贄，才本王佐，學爲帝師。論深切於事情，言不離於道德。智如子房，而文則過；辯如賈誼，而術不疏。上以格君心之非，下以通天下之志。但其不幸，仕不遇時。德宗以苛刻爲能，而贄諫之以忠厚；德宗以猜疑爲術，而贄勸之以推誠；德宗好用兵，而贄以消兵爲先；德宗好聚財，而贄以散財爲急。至於用人聽言之法，治邊御將之方，罪己以收人心，改過以應天道，去小人以除民患，惜名器以待有功，如此之流，未易悉數。可謂進苦口之藥石，鍼害身之膏肓。使德宗盡用其言，則貞觀可得而復。
臣等每退自西閣，即私相告，以陛下聖明，必喜贄議論，但使聖賢之相契，即如臣主之同時。昔馮唐論頗、牧之賢，則漢文爲之太息。魏相條鼂、董之對，則孝宣以致中興。若陛下能自得師，莫若近取諸贄。夫六經三史、諸子百家，非無可觀，皆足爲治。但聖言幽遠，末學支離，譬如山海之崇深，難以一二而推擇。如贄之論，開卷了然，聚古今之精英，實治亂之龜鑑。臣等欲取其奏議，稍加校正，繕寫進呈。願陛下置之坐隅，如見贄面；反覆熟讀，如與贄言。必能發聖性之高明，成治功於歲月。臣等不勝區區之意。取進止。
東坡說宣公，便學宣公文章。諷勸鼓舞，激揚動人。宣公當時不見知于德宗，庶幾今日受知于陛下。與其觀六經諸子於崇深，不如讀宣公奏議之切當，尤使人主有欣然嚮往、恨不同時之想。
== 前赤壁賦 ==
壬戌之秋，七月既望，蘇子與客泛舟遊於赤壁之下。清風徐來，水波不興。舉酒屬客，誦《明月》之詩，歌《窈窕》之章。少焉，月出於東山之上，徘徊於斗牛之間。白露橫江，水光接天。縱一葦之所如，淩萬頃之茫然。浩浩乎如馮虛御風，而不知其所止；飄飄乎如遺世獨立，羽化而登仙。
於是飲酒樂甚，扣舷而歌之。歌曰：「桂棹兮蘭槳，擊空明兮泝流光。渺渺兮予懷，望美人兮天一方。」客有吹洞簫者，依歌而和之。其聲嗚嗚然，如怨如慕，如泣如訴，餘音嫋嫋，不絕如縷，舞幽壑之潛蛟，泣孤舟之嫠婦。蘇子愀然，正襟危坐而問客曰：「何爲其然也？」客曰：「月明星稀，烏鵲南飛」，此非曹孟德之詩乎？西望夏口，東望武昌，山川相繆，鬱乎蒼蒼，此非孟德之困於周郎者乎？方其破荊州，下江陵，順流而東也，舳艫千里，旌旗蔽空，釃酒臨江，橫槊賦詩，固一世之雄也，而今安在哉？況吾與子漁樵於江渚之上，侶魚鰕而友麋鹿，駕一葉之扁舟，舉匏樽以相屬。寄蜉蝣於天地，渺滄海之一粟，哀吾生之須臾，羨長江之無窮。挾飛仙以遨遊，抱明月而長終。知不可乎驟得，託遺響於悲風。」
蘇子曰：「客亦知夫水與月乎？逝者如斯，而未嘗往也；盈虛者如彼，而卒莫消長也。蓋將自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬；自其不變者而觀之，則物與我皆無盡也，而又何羨乎？且夫天地之間，物各有主，苟非吾之所有，雖一毫而莫取。惟江上之清風，與山間之明月，耳得之而爲聲，目遇之而成色，取之無禁，用之不竭，是造物者之無盡藏也，而吾與子之所共適。」
客喜而笑，洗盞更酌。肴核既盡，杯盤狼藉。相與枕藉乎舟中，不知東方之既白。
欲寫受用現前無邊風月，卻借吹洞簫者發出一段悲感，然後痛陳其胸前一片空闊。了悟風月不死，先生不亡也。
== 後赤壁賦 ==
是歲十月之望，步自雪堂，將歸於臨皋。二客從予，過黃泥之阪。霜露既降，木葉盡脫，人影在地，仰見明月，顧而樂之，行歌相答。已而歎曰：「有客無酒，有酒無肴。月白風清，如此良夜何！」客曰：「今者薄暮，舉網得魚，巨口細鱗，狀如松江之鱸。顧安所得酒乎？」歸而謀諸婦。婦曰：「我有斗酒，藏之久矣，以待子不時之需。」
於是攜酒與魚，復遊於赤壁之下。江流有聲，斷岸千尺，山高月小，水落石出。曾日月之幾何，而江山不可復識矣！予乃攝衣而上，履巉巖，披蒙茸，踞虎豹，登虬龍，攀栖鶻之危巢，俯馮夷之幽宮。蓋二客不能從焉。劃然長嘯，草木震動，山鳴谷應，風起水湧。予亦悄然而悲，肅然而恐，凜乎其不可留也。反而登舟，放乎中流，聽其所止而休焉。時夜將半，四顧寂寥。適有孤鶴，橫江東來，翅如車輪，玄裳縞衣，戛然長鳴，掠予舟而西也。
須臾客去，予亦就睡。夢一道士，羽衣蹁躚，過臨皋之下，揖予而言曰：「赤壁之遊樂乎? 」問其姓名，俛而不答。嗚呼噫嘻！我知之矣！「疇昔之夜，飛鳴而過我者，非子也耶？」道士顧笑，予亦驚寤。開戶視之，不見其處。
前篇寫實情實景，從「樂」字領出歌來。此篇作幻境幻想，從「樂」字領出歎來。一路奇情逸致，相逼而出。與前賦同一機軸，而無一筆相似。讀此兩賦，勝讀《南華》一部。
== 三槐堂銘 ==
天可必乎？賢者不必貴，仁者不必壽。天不可必乎？仁者必有後。二者將安取衷哉？吾聞之申包胥曰：「人定者勝天，天定亦能勝人。」世之論天者，皆不待其定而求之，故以天爲茫茫。善者以怠，惡者以肆。盜跖之壽，孔、顏之厄，此皆天之未定者也。松柏生於山林，其始也，困於蓬蒿，厄於牛羊，而其終也，貫四時、閱千歲而不改者，其天定也。善惡之報，至於子孫，則其定也久矣。吾以所見所聞考之，而其可必也審矣。國之將興，必有世德之臣，厚施而不食其報，然後其子孫能與守文太平之主共天下之福。
故兵部侍郎晉國王公，顯於漢、周之際，歷事太祖、太宗，文武忠孝，天下望以爲相，而公卒以直道不容於時。蓋嘗手植三槐於庭，曰：「吾子孫必有爲三公者。」已而其子魏國文正公，相真宗皇帝於景德、祥符之間，朝廷清明、天下無事之時，享其福祿榮名者十有八年。今夫寓物於人，明日而取之，有得有否。而晉公修德於身，責報於天，取必於數十年之後，如持左契，交手相付，吾是以知天之果可必也。
吾不及見魏公，而見其子懿敏公。以直諫事仁宗皇帝，出入侍從將帥三十餘年，位不滿其德。天將復興王氏也歟？何其子孫之多賢也？世有以晉公比李栖筠者，其雄才直氣，真不相上下。而栖筠之子吉甫、其孫德裕，功名富貴略與王氏等。而忠恕仁厚，不及魏公父子。由此觀之，王氏之福，蓋未艾也。
懿敏公之子鞏，與吾遊，好德而文，以世其家。吾是以錄之。銘曰：「嗚呼休哉！
魏公之業，與槐俱萌；
封植之勤，必世乃成。
既相真宗，四方砥平。
歸視其家，槐陰滿庭。
吾儕小人，朝不及夕。
相時射利，皇卹厥德；
庶幾僥倖，不種而穫。
不有君子，其何能國？
王城之東，晉公所廬；
鬱鬱三槐，惟德之符。
嗚呼休哉！」
起手以「可必」、「不可必」兩設疑局，作詰問體。次乃說出有未定之天，有一定之天，歷世數來，乃見人事既盡，然後可以取必於天心。此長公作銘微意。王氏勳業，與槐俱萌，實與此文而俱永。
方山子傳
方山子，光黃間隱人也。少時，慕朱家、郭解爲人，閭里之俠皆宗之。稍壯，折節讀書，欲以此馳騁當世，然終不遇。晚乃遯於光黃間，曰岐亭。菴居蔬食，不與世相聞，棄車馬，毀冠服，徒步往來，山中人莫識也。見其所著帽，方聳而高，曰：「此豈古方山冠之遺像乎？」因謂之方山子。
余謫居於黃，過岐亭，適見焉，曰：「嗚呼，此吾故人陳慥季常也，何爲而在此？」方山子亦矍然，問余所以至此者，余告之故。俯而不答，仰而笑，呼余宿其家。環堵蕭然，而妻子奴婢，皆有自得之意；余既聳然異之。
獨念方山子少時，使酒好劍，用財如糞土。前十九年，余在岐山，見方山子從兩騎，挾二矢，遊西山。鵲起於前，使騎逐而射之，不獲；方山子怒馬獨出，一發得之。因與余馬上論用兵，及古今成敗，自謂一時豪士。今幾日耳，精悍之色，猶見於眉間，而豈山中之人哉？然方山子世有勳閥，當得官，使從事於其間，今已顯聞。而其家在洛陽，園宅壯麗，與公侯等；河北有田，歳得帛千匹，亦足以富樂。皆棄不取，獨來窮山中，此豈無得而然哉？余聞光黃間多異人，往往佯狂垢汙，不可得而見，方山子儻見之歟！
前幅自其少而壮而晚，一一顺叙出来。中间独念方山子一转，由后追前，写得十分豪纵，亦不见与前重复，笔墨高绝。末言舍富贵而甘隐遁，为有得而然，乃可称为真隐人。
== 六國論 ==
嘗讀六國世家，竊怪天下之諸侯，以五倍之地，十倍之衆，發憤西向，以攻山西千里之秦，而不免於滅亡，常為之深思遠慮，以為必有可以自安之計。葢未嘗不咎其當時之士，慮患之疎，而見利之淺，且不知天下之勢也。
夫秦之所與諸侯爭天下者，不在齊、楚、燕、趙也，而在韓、魏之郊；諸侯之所與秦爭天下者，不在齊、楚、燕、趙也，而在韓、魏之野。秦之有韓、魏，譬如人之有腹心之疾也。韓、魏塞秦之衝，而蔽山東之諸侯，故夫天下之所重者，莫如韓、魏也。昔者范雎用於秦而收韓，商鞅用於秦而收魏，昭王未得韓、魏之心，而出兵以攻齊之剛壽，而范雎以為憂。然則秦之所忌者，可以見矣。
秦之用兵於燕、趙，秦之危事也。越韓過魏而攻人之國都，燕、趙拒之於前，而韓、魏乘之於後，此危道也。而秦之攻燕、趙，未嘗有韓、魏之憂，則韓、魏之附秦故也。夫韓、魏諸侯之障，而使秦人得出入於其閒，此豈知天下之勢邪？委區區之韓、魏，以當強虎狼之秦，彼安得不折而入於秦哉？韓、魏折而入於秦，然後秦人得通其兵於東諸侯，而使天下徧受其禍。
夫韓、魏不能獨當秦，而天下之諸侯，藉之以蔽其西，故莫如厚韓親魏以擯秦。秦人不敢逾韓、魏以窺齊、楚、燕、趙之國，而齊、楚、燕、趙之國，因得以自完於其閒矣。以四無事之國，佐當寇之韓、魏，使韓、魏無東顧之憂，而為天下出身以當秦兵。以二國委秦，而四國休息於內，以陰助其急，若此，可以應夫無窮。彼秦者，將何為哉？不知出此，而乃貪疆埸尺寸之利，背盟敗約，以自相屠滅，秦兵未出，而天下諸侯已自困矣。至使秦人得伺其隙，以取其國，可不悲哉！
是論只在不知天下之勢一句。蘇秦之說六國，意正如此。當時六國之策，萬萬無出於親韓、魏者。計不出此，而自相屠滅。六國之愚，何至於斯。讀之可發一笑。
== 上樞密韓太尉書 ==
太尉執事：轍生好為文，思之至深，以為文者，氣之所形。然文不可以學而能，氣可以養而致。孟子曰：「吾善養吾浩然之氣。」今觀其文章，寬厚宏博，充乎天地之閒，稱其氣之小大。太史公行天下，周覽四海名山大川，與燕、趙閒豪俊交遊，故其文疎蕩，頗有奇氣。此二子者，豈嘗執筆學為如此之文哉？其氣充乎其中，而溢乎其貌，動乎其言，而見乎其文，而不自知也。
轍生年十有九矣。其居家所與遊者，不過其鄰里鄉黨之人。所見不過數百里之閒，無高山大野，可登覽以自廣。百氏之書，雖無所不讀，然皆古人之陳迹，不足以激發其志氣。恐遂汩沒，故決然捨去，求天下奇聞壯觀，以知天地之廣大。過秦、漢之故鄉，恣觀終南、嵩、華之高；北顧黃河之奔流，慨然想見古之豪傑。至京師，仰觀天子宮闕之壯，與倉廩府庫、城池苑囿之富且大也，而後知天下之巨麗。見翰林歐陽公，聽其議論之宏辯，觀其容貌之秀偉，與其門人賢士大夫遊，而後知天下之文章聚乎此也。
太尉以才略冠天下，天下之所恃以無憂，四夷之所憚以不敢發。入則周公、召公，出則方叔、召虎，而轍也未之見焉。且夫人之學也，不志其大，雖多而何為？轍之來也，於山見終南、嵩、華之高；於水見黃河之大且深；於人見歐陽公，而猶以為未見太尉也！故願得觀賢人之光耀，聞一言以自壯，然後可以盡天下之大觀，而無憾者矣。
轍年少，未能通習吏事。嚮之來，非有取於斗升之祿。偶然得之，非其所樂。然幸得賜歸待選，使得優游數年之閒。將以益治其文，且學為政。太尉苟以為可教而辱教之，又幸矣！
意只是欲求見太尉，以盡天下之大觀，以激發其志氣，卻以得見歐陽公，引起求見太尉。以歷見名山大川、京華人物，引起得見歐陽公。以作文養氣，引起歷見名山大川、京華人物。注意在此，而立言彼在。絕妙奇文。
== 黃州快哉亭記 ==
江出西陵，始得平地，其流奔放肆大；南合湘、沅，北合漢、沔，其勢益張；至於赤壁之下，波流浸灌，與海相若。
清河張君夢得，謫居齊安，卽其廬之西南為亭，以覽觀江流之勝；而余兄子瞻，名之曰快哉。葢亭之所見，南北百里，東西一舍。濤瀾洶湧，風雲開闔。晝則舟楫出沒於其前，夜則魚龍悲嘯於其下。變化倏忽，動心駭目，不可久視。今乃得玩之几席之上，舉目而足。西望武昌諸山，岡陵起伏，草木行列，煙消日出，漁夫樵父之舍，皆可指數，此其之所以為快哉者也。
至於長洲之濱，故城之墟，曹孟德、孫仲謀之所睥睨，周瑜、陸遜之所騁騖，其流風遺跡，亦足以稱快世俗。昔楚襄王從宋玉、景差於蘭臺之宮，有風颯然至者，王披襟當之，曰：「快哉此風！寡人所與庶人共者耶？」宋玉曰：「此獨大王之雄風耳，庶人安得共之？」玉之言，葢有諷焉。夫風無雌雄之異，而人有遇不遇之變；楚王之所以為樂，與庶人之所以為憂，此則人之變也，而風何與焉？
士生於世，使其中不自得，將何往而非病？使其中坦然，不以物傷性，將何適而非快？今張君不以謫為患，竊會稽之餘功，而自放山水之閒，此其中宜有以過人者。將蓬戶甕牗，無所不快；而況乎濯長江之清流，挹西山之白雲，窮耳目之勝以自適也哉！不然，連山絕壑，長林古木，振之以清風，照之以明月，此皆騷人思士之所以悲傷憔悴而不能勝者。烏睹其為快也哉？
前幅握定快哉二字洗發，後幅俱從謫居中生意。文勢汪洋，筆力雄壯。讀之令人心胸曠達，寵辱都忘。
== 寄歐陽舍人書 ==
去秋人還，蒙賜書及所撰先大父墓碑銘，反覆觀誦，感與慚并。
夫銘誌之著於世，義近於史，而亦有與史異者。葢史之於善惡，無所不書；而銘者，葢古之人有功德、材行、志義之美者，懼後世之不知，則必銘而見之；或納於廟，或存於墓，一也。茍其人之惡，則於銘乎何有？此其所以與史異也。其辭之作，所以使死者無有所憾，生者得致其嚴。而善人喜於見傳，則勇於自立；惡人無有所紀，則以媿而懼。至於通材達識，義烈節士，嘉言善狀，皆見於篇，則足為後法。警勸之道，非近乎史，其將安近？。
及世之衰，為人之子孫者，一欲褒揚其親，而不本乎理；故雖惡人，皆務勒銘以誇後世。立言者既莫之拒而不為，又以其子孫之所請也，書其惡焉，則人情之所不得，於是乎銘始不實。後之作銘者，當觀其人。茍託之非人，則書之非公與是，則不足以行世而傳後。故千百年來，公卿大夫至於里巷之士，莫不有銘，而傳者葢少；其故非他，託之非人，書之非公與是故也。
然則孰為其人而能盡公與是歟？非畜道德而能文章者，無以為也。葢有道德者之於惡人，則不受而銘之；於衆人則，能辨焉。而人之行，有情善而迹非，有意奸而外淑，有善惡相懸而不可以實指，有實大於名，有名侈於實；猶之用人，非畜道德者，惡能辨之不惑，議之不徇？不惑不徇，則公且是矣！而其辭之不工，則世猶不傳，於是又在其文章兼勝焉。故曰﹕「非畜道德而能文章者，無以為也。」豈非然哉？
然畜道德而能文章者，雖或並世而有，亦或數十年或一二百年而有之；其傳之難如此，其遇之難又如此。若先生之道德文章，固所謂數百年而有者也。先祖之言行卓卓，幸遇而得銘其公與是，其傳世行後無疑也。而世之學者，每觀傳記所書古人之事，至於所可感，則往往衋然不知涕之流落也，況其子孫也哉？況鞏也哉？其追晞祖德，而思所以傳之之繇，則知先生推一賜於鞏，而及其三世；其感與報，宜若何而圖之？
抑又思若鞏之淺薄滯拙，而先生進之；先祖之屯蹶否塞以死，而先生顯之，則世之魁閎豪傑不世出之士，其誰不願進於門？潛遁幽抑之士，其誰不有望於世？善誰不為，而惡誰不媿以懼？為人之父祖者，孰不欲教其子孫？為人之子孫者，孰不欲寵榮其父祖？此數美者，一歸於先生！既拜賜之辱，且敢進其所以然。所諭世族之次，敢不承教而加詳焉。愧甚，不宣。
子固感歐公銘其祖父，寄書致謝，多推重歐公之辭。然因銘祖父而推重歐公，則推重歐公正是歸美祖父。至其文紆徐百折，轉入幽深，在南豐集中，應推爲第一。
== 贈黎安二生序 ==
趙郡蘇軾，予之同年友也。自蜀以書至京師遺予，稱蜀之士曰黎生、安生者。既而黎生攜其文數十萬言，安生攜其文亦數千言，辱以顧予。讀其文，誠閎壯雋偉，善反覆馳騁，窮盡事理，而其材力之放縱，若不可極者也。二生固可謂魁奇特起之士，而蘇君固可謂善知人者也。
頃之，黎生補江陵府司法參軍，將行，請予言以爲贈。予曰：「予之知生，既得之於心矣，乃將以言相求於外邪？」黎生曰：「生與安生之學於斯文，里之人皆笑以爲迂闊，今求子之言，蓋將解惑於里人。」予聞之，自顧而笑。
夫世之迂闊，孰有甚於予乎？知信乎古，而不知合乎世；知志乎道，而不知同乎俗。此予所以困於今而不自知也。世之迂闊，孰有甚於予乎？今生之迂，特以文不近俗，迂之小者耳，患爲笑於里之人。若予之迂大矣，使生持吾言而歸，且重得罪，庸詎止於笑乎？然則若予之於生，將何言哉？謂予之迂爲善，則其患若此。謂爲不善，則有以合乎世，必違乎古；有以同乎俗，必離乎道矣。生其無急於解里人之惑，則於是焉必能擇而取之。
遂書以贈二生，并示蘇君以爲何如也。
文之近俗者，必非文也。故里人皆笑，則其文必佳。子固借迂闊二字，曲曲引二生入道。讀之，覺文章聲氣，去聖賢名教不遠。
== 讀孟嘗君傳 ==
世皆稱孟嘗君能得士，士以故歸之，而卒賴其力，以脫於虎豹之秦。
嗟乎！孟嘗君特雞鳴狗盜之雄耳，豈足以言得士？不然，擅齊之強，得一士焉，宜可以南面而制秦，尚何取雞鳴狗盜之力哉？雞鳴狗盜之出其門，此士之所以不至也。
文不滿百字，而抑揚吞吐，曲盡其妙。
== 同學一首別子固 ==
江之南有賢人焉，字子固，非今所謂賢人者，予慕而友之。淮之南有賢人焉，字正之，非今所謂賢人者，予慕而友之。二賢人者，足未嘗相過也，口未嘗相語也，辭幣未嘗相接也，其師若友，豈盡同哉？予考其言行，其不相似者何其少也？曰：學聖人而已矣！學聖人，則其師若友，必學聖人者。聖人之言行，豈有二哉？其相似也適然。
予在淮南，爲正之道子固，正之不予疑也。還江南，爲子固道正之，子固亦以爲然。予又知所謂賢人者，既相似又相信不疑也。子固作《懷友》一首遺予，其大略欲相扳以至乎中庸而後已。正之蓋亦嘗云爾。
夫安驅徐行，轥中庸之庭，而造於其室，舍二賢人者而誰哉？予昔非敢自必其有至也，亦願從事於左右焉爾，輔而進之，其可也。
噫！官有守，私有繫，會合不可以常也。作《同學》一首別子固，以相警，且相慰云。
別子固而以正之陪說，交互映發，錯落參差。至其筆情高寄，淡而彌遠，自令人尋味無窮。
== 遊褒禪山記 ==
襃禪山亦謂之華山。唐浮圖慧褒始舍於其址，而卒葬之，以故其後名之曰褒禪。今所謂慧空禪院者，褒之廬冢也。距其院東五里，所謂華山洞者，以其乃華山之陽名之也。距洞百餘步，有碑仆道，其文漫滅，獨其爲文猶可識，曰「花山」。今言「華」如「華實」之「華」者，蓋音謬也。
其下平曠，有泉側出，而記遊者甚眾，所謂「前洞」也。由山以上五六里，有穴窈然，入之甚寒，問其深，則其好遊者不能窮也，謂之「後洞」。予與四人擁火以入，入之愈深，其進愈難，而其見愈奇。有怠而欲出者，曰：「不出，火且盡。」遂與之俱出。蓋予所至，比好遊者尚不能十一，然視其左右，來而記之者已少。蓋其又深，則其至又加少矣。方是時，予之力尚足以入，火尚足以明也。既其出，則或咎其欲出者，而予亦悔其隨之，而不得極乎遊之樂也。
於是予有歎焉。古人之觀於天地、山川、草木、蟲魚、鳥獸，往往有得，以其求思之深而無不在也。夫夷以近，則遊者眾；險以遠，則至者少。而世之奇偉、瑰怪、非常之觀，常在於險遠，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也。有志矣，不隨以止也，然力不足者，亦不能至也。有志與力，而又不隨以怠，至於幽暗昏惑而無物以相之，亦不能至也。然力足以至焉，於人爲可譏，而在己爲有悔。盡吾志也而不能至者，可以無悔矣，其孰能譏之乎？此予之所得也。
予於仆碑，又有悲夫古書之不存，後世之謬其傳而莫能名者，何可勝道也哉！此所以學者不可以不深思而慎取之也。
四人者：廬陵蕭君圭君玉，長樂王回深父，予弟安國平父、安上純父。
借遊華山洞，發揮學道。或敍事，或詮解，或摹寫，或道故，意之所至，筆亦隨之。逸興滿眼，餘音不絕。可謂極文章之樂。
== 泰州海陵縣主簿許君墓誌銘 ==
君諱平，字秉之，姓許氏。余嘗譜其世家，所謂今泰州海陵縣主簿者也。君既與兄元相友愛稱天下，而自少卓犖不羈，善辯說，與其兄俱以智略爲當世大人所器。寶元時，朝廷開方略之選，以招天下異能之士，而陝西大帥范文正公、鄭文肅公爭以君所爲書以薦，於是得召試，爲太廟齋郎，已而選泰州海陵縣主簿。
貴人多薦君有大才，可試以事，不宜棄之州縣。君亦嘗慨然自許，欲有所爲。然終不得一用其智能以卒。噫！其可哀也已。
士固有離世異俗，獨行其意，罵譏、笑侮、困辱而不悔，彼皆無衆人之求而有所待於後世者也，其齟齬固宜。若夫智謀功名之士，窺時俯仰以赴勢物之會，而輒不遇者，乃亦不可勝數。辯足以移萬物，而窮於用說之時；謀足以奪三軍，而辱於右武之國，此又何說哉？嗟乎！彼有所待而不悔者，其知之矣。
君年五十九，以嘉祐某年某月某甲子葬真州之楊子縣甘露鄉某所之原。夫人李氏。子男瓌，不仕；璋，真州司戶參軍；琦，太廟齋郎；琳，進士。女子五人，已嫁二人，進士周奉先、泰州泰興令陶舜元。
銘曰：有拔而起之，莫擠而止之。嗚呼許君！而已於斯，誰或使之？
起手敘事，以後痛寫淋漓，無限悲涼。總是說許君才當大用，不宜以泰州海陵縣主簿終，此作銘之旨也。文情若疑若信，若近若遠，令人莫測。

    
  
    
      
        古文观止 · 吴楚材、吴调侯

        卷十二 明文

      
      == 送天台陳庭學序 ==
西南山水，惟川蜀最奇。然去中州萬里，陸有劍閣棧道之險，水有瞿唐灩澦之虞。跨馬行，則竹間山高者，累旬日不見其巔際，臨上而俯視，絕壑萬仞，杳莫測其所窮，肝膽爲之掉慄。水行，則江石悍利，波惡渦詭，舟一失勢尺寸，輒糜碎土沉，下飽魚鱉。其難至如此。故非仕有力者，不可以遊；非材有文者，縱遊無所得；非壯彊者，多老死於其地 。嗜奇之士恨焉。
天台陳君庭學，能爲詩，由中書左司掾 ，屢從大將北征，有勞，擢四川都指揮司照磨，由水道至成都。成都，川蜀之要地，揚子雲、司馬相如、諸葛武侯之所居，英雄俊傑戰攻駐守之跡，詩人文士遊眺、飲射、賦詠、歌呼之所，庭學無不歷覽。旣覽必發爲詩，以紀其景物時世之變，於是其詩益工。越三年，以例自免歸 。會予於京師，其氣愈充，其語愈壯，其志意愈高，蓋得於山水之助者侈矣。
予甚自愧，方予少時，嘗有志於出遊天下，顧以學未成而不暇。及年壯可出，而四方兵起，無所投足。逮今聖主興而宇內定，極海之際，合爲一家，而予齒益加耄矣。欲如庭學之遊，尙可得乎？
然吾聞古之賢士，若顏回、原憲，皆坐守陋室，蓬蒿沒戶，而志意常充然，有若囊括於天地者，此其故何也？得無有出於山水之外者乎？庭學其試歸而求焉？苟有所得，則以告予，予將不一愧而已也。
先敍遊蜀之難，引起庭學之能遊，是正文。繼敍己之不能遊，與前作反襯。末更推進一步。起伏應合，如峯迴路轉，真神明變化之筆。
== 閱江樓記 ==
金陵爲帝王之州，自六朝迄於南唐，類皆偏據一方，無以應山川之王氣。逮我皇帝，定鼎於茲，始足以當之。由是聲教所暨，罔間朔南，存神穆清，與天同體，雖一豫一遊，亦可爲天下後世法。京城之西北，有獅子山，自盧龍蜿蜒而來，長江如虹貫，蟠繞其下。上以其地雄勝，詔建樓于于巔，與民同遊觀之樂，遂錫嘉名爲「閱江」云。
登覽之頃，萬象森列，千載之祕，一旦軒露，豈非天造地設，以俟大一統之君，而開千萬世之偉觀者歟？當風日清美，法駕幸臨，升其崇椒，憑闌遙矚，必悠然而動遐思。見江漢之朝宗，諸侯之述職，城池之高深，關阨之嚴固，必曰：「此朕櫛風沐雨，戰勝攻取之所致也。中夏之廣，益思有以保之。」見波濤之浩蕩，風帆之上下，番舶接跡而來庭，蠻琛，聯肩而入貢必曰：「此朕德綏威服，覃及內外之所及也。四陲之遠，益思有以柔之。」見兩岸之間、四郊之上，耕人有炙膚皸足之煩，農女有捋桑行饁之勤，必曰：「此朕拔諸水火，而登於衽席者也。萬方之民，益思有以安之。」觸類而思，不一而足。臣知斯樓之建，皇上所以發舒精神，因物興感，無不寓其致治之思，奚止閱夫長江而已哉！
彼臨春、結綺，非不華矣；齊雲、落星，非不高矣。不過樂管絃之淫響，藏燕、趙之豔姬，不旋踵閒而感慨係之，臣不知其爲何說也。雖然，長江發源岷山，委蛇七千餘里而入海，白涌碧翻。六朝之時，往往倚之爲天塹。今則南北一家，視爲安流，無所事乎戰爭矣。然則果誰之力歟？逢掖之士，有登斯樓而閱斯江者，當思聖德如天，蕩蕩難名，與神禹疏鑿之功同一罔極。忠君報上之心，其有不油然而興耶？
臣不敏，奉旨撰記。欲上推宵旰圖治之功者，勒諸貞珉。他若留連光景之辭，皆略而不陳，懼褻也。
奉旨撰記，故篇中多規頌之言，而爲壯重之體，真臺閣應制文字。明初朝廷大制作，皆出先生之手，洵堪稱爲一代文宗。
== 司馬季主論卜 ==
東陵侯旣廢，過司馬季主而卜焉。
季主曰：「君侯何卜也？」東陵侯曰：「久臥者思起，久蟄者思啓，久懣者思嚏。吾聞之蓄極則泄，極則達，熱極則風，極則通。一冬一春，靡屈不伸；一起一伏，無往不復。僕竊有疑，願受教焉。」季主曰：「若是，則君侯已喻之矣，又何卜爲？」東陵侯曰：「僕未究其奧也，願先生卒教之。」
季主乃言曰：「嗚呼！天道何親？惟德之親；鬼神何靈？因人而靈。夫蓍，枯草也；龜，枯骨也，物也。人，靈於物者也，何不自聽而聽於物乎？且君侯何不思昔者也？有昔者必有今日。是故碎瓦頹垣，昔日之歌樓舞館也；荒榛斷梗，昔日之瓊蕤 玉樹也；露蠶風蟬，昔日之鳳笙龍笛也；鬼磷螢火，昔日之金缸華燭也；秋荼春薺，昔日之象白駝峯也；丹楓白荻，昔日之蜀錦齊紈也。昔日之所無，今日有之不爲過；昔日之所有，今日無之不爲不足。是故一晝一夜，華開者謝；一春一秋，物故者新。激湍之下，必有深潭；高丘之下，必有浚谷。君侯亦知之矣，何以卜爲？」
通篇只說得一個循環道理。吃緊喚醒東陵處，全在「何不思昔者」一句。以下總發明此意。世之人，類多時命之感，讀此可以曉然矣。
==賣柑者言==
杭有賣果者，善藏柑，涉寒暑不潰。出之燁然，玉質而金色。剖其中，乾若敗絮。予怪而問之曰：「若所市於人者，將以實籩豆，奉祭祀，供賓客乎？將衒外以惑愚瞽乎？甚矣哉爲欺也！」
賣者笑曰：「吾業是有年矣。吾賴是以食吾軀。吾售之，人取之，未聞有言，而獨不足子所乎？世之爲欺者不寡矣，而獨我也乎？吾子未之思也。今夫佩虎符、坐皋比者，洸洸乎干城之具也，果能授孫、吳之略耶？峨大冠、拖長紳者，昂昂乎廟堂之器也，果能建伊、皋之業耶？盜起而不知御，民困而不知救，吏奸而不知禁，法斁而不知理，坐縻廩粟而不知恥。觀其坐高堂，騎大馬，醉醇醴而飫肥鮮者，孰不巍巍乎可畏、赫赫乎可象也？又何往而不金玉其外、敗絮其中也哉！今子是之不察，而以察吾柑！」
予默默無以應。退而思其言，類東方生滑稽之流。豈其忿世嫉邪者耶？而託於柑以諷耶？
青田此言，爲世人盜名者發，而借賣柑影喻。滿腔憤世之心，而以痛哭流涕出之。士之金玉其外而敗絮其中者，聞賣柑之言，亦可以少愧矣。
== 深慮論 ==
慮天下者，常圖其所難，而忽其所易；備其所可畏，而遺其所不疑。然而禍常發於所忽之中，而亂常起於不足疑之事。豈其慮之未周與？蓋慮之所能及者，人事之宜然，而出於智力之所不及者，天道也。
當秦之世，而滅諸侯，一天下，而其心以爲周之亡在乎諸侯之彊耳，變封建而爲郡縣。方以爲兵革可不復用，天子之位可以世守，而不知漢帝起隴畝之中，而卒亡秦之社稷。漢懲秦之孤立，於是大建庶孽而爲諸侯，以爲同姓之親可以相繼而無變，而七國萌篡弒之謀。武、宣以後，稍剖析之而分其勢，以爲無事矣，而王莽卒移漢祚。光武之懲哀、平，魏之懲漢，晉之懲魏，各懲其所由亡而爲之備，而其亡也，皆出於所備之外。唐太宗聞武氏之殺其子孫，求人於疑似之際而除之，而武氏日侍其左右而不悟。宋太祖見五代方鎮之足以制其君，盡釋其兵權，使力弱而易制，而不知子孫卒困於敵國。此其人皆有出人之智、蓋世之才，其於治亂存亡之幾，思之詳而備之審矣。慮切於此而禍興於彼，終至亂亡者何哉？蓋智可以謀人，而不可以謀天。良醫之子多死於病，良巫之子多死於鬼。豈工於活人而拙於活己之子哉？乃工於謀人而拙於謀天也。
古之聖人，知天下後世之變非智慮之所能周，非法術之所能制，不敢肆其私謀詭計，而唯積至誠、用大德以結乎天心，使天眷其德，若慈母之保赤子而不忍釋。故其子孫雖有至愚不肖者足以亡國，而天卒不忍遽亡之，此慮之遠者也。夫苟不能自結於天，而欲以區區之智籠絡當世之務，而必後世之無危亡，此理之所必無者，而豈天道哉！
天道爲智力之所不及，然盡人事以合天心，即天亦有可謀處。此文歸到積至誠、用大德，正是祈天永命工夫。古今之論天道人事者多，得此乃見透快。
== 豫讓論 ==
士君子立身事主，旣名知己，則當竭盡智謀，忠告善道，銷患於未形，保治於未然，俾身全而主安。生爲名臣，死爲上鬼，垂光百世，照耀簡策，斯爲美也。苟遇知己，不能扶危於未亂之先，而乃捐軀殞命於旣敗之後，釣名沽譽，眩世炫俗，由君子觀之，皆所不取也。
蓋嘗因而論之。豫讓臣事智伯，及趙襄子殺智伯，讓爲之報讎，聲名烈烈，雖愚夫愚婦，莫不知其爲忠臣義士也。嗚呼！讓之死固忠矣，惜乎處死之道有未忠者存焉。何也？觀其漆身吞炭，謂其友曰：「凡吾所爲者極難，將以愧天下後世之爲人臣而懷二心者也。」謂非忠可乎？及觀斬衣三躍，襄子責以不死於中行氏而獨死於智伯，讓應曰：「中行氏以衆人待我，我故以衆人報之。智伯以國士待我，我故以國士報之。」即此而論，讓有餘憾矣。段規之事韓康，任章之事魏獻，未聞以國士待之也，而規也、章也，力勸其主從智伯之請，與之地以驕其志，而速其亡也。郄疵之事智伯，亦未嘗以國士待之也，而疵能察韓、魏之情以諫智伯，雖不用其言以至滅亡，而疵之智謀忠告，已無愧於心也。讓旣自謂智伯待以國士矣，國士，濟國之士也。當伯請地無厭之日，縱慾荒暴之時，爲讓者，正宜陳力就列，諄諄然而告之曰：「諸侯大夫，各安分地，無相侵奪，古之制也。今無故而取地於人，人不與，而吾之忿心必生；與之，則吾之驕心以起。忿必爭，爭必敗；驕必傲，傲必亡。」諄切懇告，諫不從，再諫之；再諫不從，三諫之；三諫不從，移其伏劍之死，死於是日。伯雖頑冥不靈，感其至誠，庶幾復悟，和韓、魏，釋趙圍，保全智宗，守其祭祀。若然，則讓雖死猶生也，豈不勝於斬衣而死乎？讓於此時，曾無一語開悟主心，視伯之危亡猶越人視秦人之肥瘠也。袖手旁觀，坐待成敗，國士之報曾若是乎？智伯旣死，而乃不勝血氣之悻悻，甘自附於刺客之流，何足道哉？何足道哉？
雖然，以國士而論，豫讓固不足以當矣。彼朝爲讎敵，暮爲君臣，靦然而自得者，又讓之罪人也。噫！
此論責豫讓不能扶危于智氏未亂之先，而徒欲伏劍于智氏旣敗之後，獨闢見解，從來未經人道破。通篇主意，只在「讓之死固忠矣」二句上。先揚後抑，深得《春秋》褒貶之法。
== 親政篇 ==
《易》之《泰》曰：「上下交而其志同。」其《否》曰：「上下不交而天下無邦。」蓋上之情達於下，下之情達於上，上下一體，所以爲「泰」。下之情壅閼而不得上聞，上下間隔，雖有國而無國矣，所以爲「否」也。交則泰，不交則否，自古皆然，而不交之弊，未有如近世之甚者。君臣相見，止於視朝數刻；上下之間，章奏批答相關接，刑名法度相維持而已。非獨沿襲故事，亦其地勢使然。何也？國家常朝於奉天門，未嘗一日廢，可謂勤矣。然堂陛懸絕，威儀赫奕，御史糾儀，鴻臚舉不如法，通政司引奏，上特視之，謝恩見辭，惴惴而退，上何嘗治一事，下何嘗進一言哉？此無他，地勢懸絕，所謂堂上遠於萬里，雖欲言無由言也。
愚以爲欲上下之交，莫若復古內朝之法。蓋周之時有三朝：庫門之外爲正朝，詢謀大臣在焉；路門之外爲治朝，日視朝在焉；路門之內曰內朝，亦曰燕朝。《玉藻》雲：「君日出而視朝，退適路寢聽政。」蓋視朝而見羣臣，所以正上下之分；聽政而適路寢，所以通遠近之情。漢制：大司馬、左右前後將軍、侍中、散騎諸吏爲中朝，丞相以下至六百石爲外朝。唐皇城之北南三門曰承天，元正、冬至受萬國之朝貢，則御焉，蓋古之外朝也。其北曰太極門，其西曰太極殿，朔、望則坐而視朝，蓋古之正朝也。又北曰兩儀殿，常日聽朝而視事，蓋古之內朝也。宋時常朝則文德殿，五日一起居則垂拱殿，正旦、冬至、聖節稱賀則大慶殿，賜宴則紫宸殿或集英殿，試進士則崇政殿。侍從以下，五日一員上殿，謂之輪對，則必入陳時政利害。內殿引見，亦或賜坐，或免穿靴，蓋亦有三朝之遺意焉。蓋天有三垣，天子象之。正朝，象太極也；外朝，象天市也；內朝，象紫微也。自古然矣。
國朝聖節、正旦、冬至大朝會則奉天殿，即古之正朝也。常日則奉天門，即古之外朝也。而內朝獨缺。然非缺也，華蓋、謹身、武英等殿，豈非內朝之遺制乎？洪武中如宋濂、劉基，永樂以來如楊士奇、楊榮等，日侍左右，大臣蹇義、夏元吉等，常奏對便殿。於斯時也，豈有壅隔之患哉？今內朝未復，臨御常朝之後，人臣無復進見，三殿高，鮮或窺焉。故上下之情，壅而不通；天下之弊，由是而積。孝宗。晚年，深有慨於斯，屢召大臣於便殿，講論天下事。方將有爲，而民之無祿，不及睹至治之美，天下至今以爲恨矣
惟陛下遠法聖祖，近法孝宗，盡剗近世壅隔之弊。常朝之外，即文華、武英二殿，仿古內朝之意，大臣三日或五日一次起居，侍從、臺諫各一員上殿輪對；諸司有事咨決，上據所見決之，有難決者，與大臣面議之；不時引見羣臣，凡謝恩辭見之類，皆得上殿陳奏。虛心而問之，和顏色而道之，如此，人人得以自盡。陛下雖深居九重，而天下之事燦然畢陳於前。外朝所以正上下之分，內朝所以通遠近之情。如此，豈有近時壅隔之弊哉？唐、虞之時，明目達聰，嘉言罔伏，野無遺賢，亦不過是而已。
稽覈朝典，融貫古今，而於興復內朝之制，深致意焉。人主親賢士大夫之日多，親宦官宮妾之日少，則上下之情通，而奸僞不得壅蔽矣。誰謂唐、虞之治不可見于今哉？
== 尊經閣記 ==
經，常道也。其在於天謂之「命」，其賦於人謂之「性」，其主於身謂之「心」。心也，性也，命也，一也。
有乎弗具，無有乎弗同，無有乎或變者也，是常道也。其應乎感也，則爲惻隱，爲羞惡，爲辭讓，爲是非。其見於事也，則爲父子之親，爲君臣之義，爲夫婦之別，爲長幼之序，爲朋友之信。是惻隱也，羞惡也，辭讓也，是非也；是親也，義也，序也，別也，信也，一也，皆所謂心也、性也、命也。
通人物，達四海，塞天地，亙古今，無有乎弗具，無有乎弗同，無有乎或變者也，是常道也。以言其陰陽消息之行，則謂之《易》；以言其紀綱政事之施，則謂之《書》；以言其歌詠性情之發，則謂之《詩》；以言其條理節文之著，則謂之通人物，達四海，塞天地，亙古今，無《禮》；以言其欣喜和平之生，則謂之《樂》；以言其誠僞邪正之辨，則謂之《春秋》。是陰陽消息之行也，以至於誠僞邪正之辨也，一也，皆所謂心也、性也、命也。
通人物，達四海，塞天地，亙古今，無有乎弗具，無有乎弗同，無有乎或變者也，夫是之謂六經。六經者非他，吾心之常道也。是故《易》也者，志吾心之陰陽消息者也；《書》也者，志吾心之紀綱政事者也；《詩》也者，志吾心之歌詠性情者也；《禮》也者，志吾心之條理節文者也；《樂》也者，志吾心之欣喜和平者也；《春秋》也者，志吾心之誠僞邪正者也。君子之於六經也，求之吾心之陰陽消息而時行焉，所以尊《易》也；求之吾心之紀綱政事而時施焉，所以尊《書》也；求之吾心之歌詠性情而時發焉，所以尊《詩》也；求之吾心之條理節文而時著焉，所以尊《禮》也；求之吾心之欣喜和平而時生焉，所以尊《樂》也；求之吾心之誠僞邪正而時辨焉，所以尊《春秋》也。
蓋昔聖人之扶人極、憂後世而述六經也，猶之富家者之父祖，慮其產業庫藏之積，其子孫者或至於遺亡散失、卒困窮而無以自全也，而記籍其家之所有以貽之，使之世守其產業庫藏之積而享用焉，以免於困窮之患。故六經者，吾心之記籍也，而六經之實，則具於吾心。猶之產業庫藏之實積，種種色色，其存於其家，其記籍者，特名狀數目而已。而世之學者，不知求六經之實於吾心，而徒考索於影響之間，牽制於文義之末，硜硜然以爲是六經矣。是猶富家之子孫不務守視、享用其產業庫藏之實積，日遺亡散失，至爲窶人丐夫，而猶囂囂然指其記籍曰：「斯吾產業庫藏之積也。」何以異於是？
嗚呼！六經之學，其不明於世，非一朝一夕之故矣。尚功利，崇邪說，是謂亂經。習訓詁，傳記誦，沒溺於淺聞小見，以塗天下之耳目，是謂侮經。侈淫詞，競詭辯，飾奸心盜行，逐世壟斷，而猶自以爲通經，是謂賊經。若是者，是並其所謂記籍者，而割裂棄毀之矣，寧復知所以爲尊經也乎？
越城舊有稽山書院，在臥龍西岡，荒廢久矣。郡守渭南南大吉，旣敷政於民，則慨然悼末學之支離，將進之以聖賢之道，於是使山陰令吳君瀛拓書院而一新之，又爲尊經之閣於其後，曰：「經正則庶民興，庶民興斯無邪慝矣。」閣成，請予一言以諗多士。予旣不獲辭，則爲記之若是。嗚呼！世之學者得吾說而求諸其心焉，則亦庶乎知所以爲尊經也已。
六經不外吾心，吾心自有六經。學道者何事遠求？返之于心，而六經之要，取之當前而已足。陽明先生一生訓人，一以良知、良能，根究心性。于此記略已備具矣。
== 象祠記 ==
靈博之山，有象祠焉。其下諸苗夷之居者，鹹神而祠之。宣尉安君，因諸苗夷之請，新其祠屋，而請記於予。予曰：「毀之乎，其新之也？」曰：「新之。」「新之也何居乎？」曰：「斯祠之肇也，蓋莫知其原，然吾諸蠻夷之居是者，自吾父、吾祖溯曾、高而上，皆尊奉而禋祀焉，舉而不敢廢也。」予曰：「胡然乎？有鼻之祀，唐之人蓋嘗毀之。象之道，以爲子則不孝，以爲弟則傲。斥於唐，而猶存於今；壞於有鼻，而猶盛於茲土也，胡然乎？」
我知之矣：君子之愛若人也，推及於其屋之烏，而況於聖人之弟乎哉？然而祠者爲舜，非爲象也。意象之死，其在幹羽旣格之後乎？不然，古之驁桀者豈少哉？而象之祠獨延於世。吾於是蓋有以見舜德之至，入人之深，而流澤之遠且久也。
象之不仁，蓋其始焉耳，又烏知其終之不見化於舜也?《書》不云乎：「克諧以孝，烝烝乂，不格奸」，「瞽瞍亦允若」。則已化而爲慈父。象猶不弟，不可以爲諧。進治於善，則不至於惡。不底於奸，則必入於善。信乎象蓋已化於舜矣。《孟子》曰：「天子使吏治其國。」象不得以有爲也。斯蓋舜愛象之深而慮之詳，所以扶持輔導之者之周也。不然，周公之聖，而管、蔡不免焉。斯可以見象之見化於舜，故能任賢使能，而安於其位，澤加於其民，旣死而人懷之也。諸侯之卿，命於天子，蓋《周官》之制，其殆仿於舜之封象歟？
吾於是蓋有以信人性之善，天下無不可化之人也。然則唐人之毀之也，據象之始也；今之諸苗之奉之也，承象之終也。斯義也，吾將以表於世。使知人之不善雖若象焉，猶可以改；而君子之修德，及其至也，雖若象之不仁，而猶可以化之也。
傲弟見化於舜，從象祠想出，從來未經人道破。當與柳子厚《毀鼻亭神記》參看，各闢一解，俱有關名教之文。
== 瘞旅文 ==
維正德四年秋月三日，有吏目云自京來者，不知其名氏，攜一子一僕，將之任，過龍場，投宿土苗家。予從籬落間望見之，陰雨昏黑，欲就問訊北來事，不果。明早，遣人覘之，已行矣。薄午，有人自蜈蚣坡來，云：「一老人死坡下，傍兩人哭之哀。」予曰：「此必吏目死矣，傷哉！」薄暮，復有人來云：「坡下死者二人，傍一人坐哭。」詢其狀，則其子又死矣。明日，復有人來云：「見坡下積屍三焉。」則其僕又死矣。嗚呼傷哉！
念其暴骨無主，將二童子持畚、鍤往瘞之。二童子有難色然。予曰：「噫！吾與爾猶彼也。」二童閔然涕下，請往。就其傍山麓爲三坎，埋之。又以隻雞、飯三盂，嗟吁涕洟而告之曰：
嗚呼傷哉！繄何人？繄何人？吾龍場驛丞餘姚王守仁也。吾與爾皆中土之產。吾不知爾郡邑，爾烏乎來爲茲山之鬼乎？古者重去其鄉，遊宦不逾千里，吾以竄逐而來此，宜也。爾亦何辜乎？聞爾官吏目耳，俸不能五斗，爾率妻子躬耕可有也，胡爲乎以五斗而易爾七尺之軀？又不足，而益以爾子與僕乎？嗚呼傷哉！爾誠戀茲五斗而來，則宜欣然就道，胡爲乎吾昨望見爾容，蹙然蓋不勝其憂者？夫衝冒霜露，扳援崖壁，行萬峯之頂，飢渴勞頓，筋骨疲憊，而又瘴癘侵其外，憂鬱攻其中，其能以無死乎？吾固知爾之必死，然不謂若是其速，又不謂爾子、爾僕亦遽然奄忽也。皆爾自取，謂之何哉！吾念爾三骨之無依而來瘞耳，乃使吾有無窮之愴也。嗚呼傷哉！縱不爾瘞，幽崖之狐成羣，陰壑之虺如車輪，亦必能葬爾於腹，不致久暴爾。爾旣已無知，然吾何能爲心乎？自吾去父母鄉國而來此，三年矣，歷瘴毒而苟能自全，以吾未嘗一日之慼慼也。今悲傷若此，是吾爲爾者重，而自爲者輕也，吾不宜復爲爾悲矣。吾爲爾歌，爾聽之。
歌曰：連峯際天兮飛鳥不通，遊子懷鄉兮莫知西東。莫知西東兮維天則同，異域殊方兮環海之中。達觀隨寓兮莫必予宮。魂兮魂兮無悲以恫。
又歌以慰之曰：與爾皆鄉土之離兮，蠻之人言語不相知兮。性命不可期，吾苟死於茲兮，率爾子僕，來從予兮。吾與爾遨以嬉兮，驂紫彪而乘文螭兮，登望故鄉而噓唏兮。吾苟獲生歸兮，爾子、爾僕尚爾隨兮，無以無侶悲兮！道傍之冢累累兮，多中土之流離兮，相與呼嘯而徘徊兮。餐風飲露，無爾飢兮。朝友糜鹿，暮猿與棲兮。爾安爾居兮，無爲厲於茲墟兮。
先生罪謫龍場，自分一死，而倖免于死。忽睹三人之死，傷心慘目，悲不自勝。作之者固爲多情，讀之者能無淚下？
== 信陵君救趙論 ==
論者以竊符爲信陵君之罪，余以爲此未足以罪信陵也。夫彊秦之暴亟矣，今悉兵以臨趙，趙必亡。趙，魏之障也。趙亡，則魏且爲之後。趙、魏，又楚、燕、齊諸國之障也，趙、魏亡，則楚、燕、齊諸國爲之後。天下之勢，未有岌岌於此者也。故救趙者，亦以救魏；救一國者，亦以救六國也。竊魏之符以紓魏之患，借一國之師以分六國之災，夫奚不可者？
然則信陵果無罪乎？曰：又不然也。余所誅者，信陵君之心也。
信陵一公子耳，魏固有王也。趙不請救於王，而諄諄焉請救於信陵，是趙知有信陵，不知有王也。平原君以婚姻激信陵，而信陵亦自以婚姻之故，欲急救趙，是信陵知有婚姻，不知有王也。其竊符也，非爲魏也，非爲六國也，爲趙焉耳。非爲趙也，爲一平原君耳。使禍不在趙，而在他國，則雖撤魏之障，撤六國之障，信陵亦必不救。使趙無平原，或平原而非信陵之姻戚，雖趙亡，信陵亦必不救。則是趙王與社稷之輕重，不能當一平原公子，而魏之兵甲所恃以固其社禝者，只以供信陵君一姻戚之用。幸而戰勝，可也，不幸戰不勝，爲虜於秦，是傾魏國數百年社稷以殉姻戚，吾不知信陵何以謝魏王也。
夫竊符之計，蓋出於侯生，而如姬成之也。侯生教公子以竊符，如姬爲公子竊符於王之臥內，是二人亦知有信陵，不知有王也。余以爲信陵之自爲計，曷若以脣齒之勢激諫於王，不聽，則以其欲死秦師者而死於魏王之前，王必悟矣。侯生爲信陵計，曷若見魏王而說之救趙，不聽，則以其欲死信陵君者而死於魏王之前，王亦必悟矣。如姬有意於報信陵，曷若乘王之隙而日夜勸之救，不聽，則以其欲爲公子死者而死於魏王之前，王亦必悟矣。如此，則信陵君不負魏，亦不負趙；二人不負王，亦不負信陵君。何爲計不出此？信陵知有婚姻之趙，不知有王。內則幸姬，外則鄰國，賤則夷門野人，又皆知有公子，不知有王。則是魏僅有一孤王耳。
嗚呼！自世之衰，人皆習於背公死黨之行而忘守節奉公之道，有重相而無威君，有私讎而無義憤，如秦人知有穰侯，不知有秦王，虞卿知有布衣之交，不知有趙王，蓋君若贅旒久矣。由此言之，信陵之罪，固不專係乎符之竊不竊也。其爲魏也，爲六國也，縱竊符猶可。其爲趙也，爲一親戚也，縱求符於王，而公然得之，亦罪也。
雖然，魏王亦不得爲無罪也。兵符藏於臥內，信陵亦安得竊之？信陵不忌魏王，而徑請之如姬，其素窺魏王之疏也；如姬不忌魏王，而敢於竊符，其素恃魏王之寵也。木朽而蛀生之矣。古者人君持權於上，而內外莫敢不肅。則信陵安得樹私交於趙？趙安得私請救於信陵？如姬安得銜信陵之恩？信陵安得賣恩於如姬？履霜之漸，豈一朝一夕也哉！由此言之，不特衆人不知有王，王亦自爲贅旒也。
故信陵君可以爲人臣植黨之戒，魏王可以爲人君失權之戒。《春秋》書葬原仲、翬帥師。嗟夫！聖人之爲慮深矣！
誅信陵之心，暴信陵之罪，一層深一層，一節深一節，愈駁愈醒，愈轉愈刻。詞嚴義正，直使千載揚詡之案，一筆抹殺。
== 報劉一丈書 ==
數千里外，得長者時賜一書，以慰長想，即亦甚幸矣；何至更辱饋遺，則不才益將何以報焉？書中情意甚殷，即長者之不忘老父，知老父之念長者深也。
至以「上下相孚，才德稱位」語，不才則不才有深感焉。夫才德不稱，固自知之矣；至於不孚之病，則尤不才爲甚。
且今之所謂孚者何哉？日夕策馬，候權者之門。門者故不入，則甘言媚詞作婦人狀，袖金以私之。即門者持刺入，而主人又不即出見，立廄中僕馬之間，惡氣襲衣袖，即飢寒毒熱不可忍，不去也。抵暮，則前所受贈金者出，報客曰：「相公倦，謝客矣，客請明日來。」即明日又不敢不來。夜披衣坐，聞雞鳴即起盥櫛，走馬推門，門者怒曰：「爲誰？」則曰：「昨日之客來。」則又怒曰：「何客之勤也！豈有相公此時出見客乎？」客心恥之，彊忍而與言曰：「亡奈何矣，姑容我入。」門者又得所贈金，則起而入之。又立向所立廄中。幸主者出，南面召見，則驚走匍匐階下。主者曰：「進！」則再拜，故遲不起，起則上所上壽金。主者故不受，則固請；主者故固不受，則又固請。然後命吏納之，則又再拜，又故遲不起，起則五六揖始出。出揖門者曰：「官人幸顧我，他日來，幸無阻我也！」門者答揖。大喜，奔出。馬上遇所交識，即揚鞭語曰：「適自相公家來，相公厚我，厚我！」且虛言狀。即所交識亦心畏相公厚之矣。相公又稍稍語人曰：「某也賢，某也賢。」聞者亦心計交贊之。此世所謂上下相孚也。長者謂僕能之乎？
前所謂權門者，自歲時伏臘一刺之外，即經年不往也。間道經其門，則亦掩耳閉目，躍馬疾走過之，若有所追逐者。斯則僕之褊衷。以此長不見悅於長吏，僕則愈益不顧也。每大言曰：「人生有命，吾惟守分而已。」長者聞之，得無厭其爲迂乎？
是時嚴介溪攬權，俱是乞哀昏暮、驕人白日一輩人，摹寫其醜形惡態，可爲盡情。末說出自己之氣骨，兩兩相較，薰蕕不同，清濁異質。有關世教之文。
== 吳山圖記 ==
吳、長洲二縣，在郡治所，分境而治。而郡西諸山，皆在吳縣。其最高者，穹窿、陽山、鄧尉、西脊、銅井。而靈巖，吳之故宮在焉，尚有西子之遺蹟。若虎丘、劍池及天平、尚方、支硎，皆勝地也。而太湖汪洋三萬六千頃，七十二峯沉浸其間，則海內之奇觀矣。
余同年友魏君用晦爲吳縣，未及三年，以高第召入爲給事中。君之爲縣有惠愛，百姓扳留之不能得，而君亦不忍於其民，由是好事者繪《吳山圖》以爲贈。
夫令之於民誠重矣。令誠賢也，其地之山川草木亦被其澤而有榮也；令誠不賢也，其地之山川草木亦被其殃而有辱也。君於吳之山川，蓋增重矣。異時吾民將擇勝於巖巒之間，尸祝於浮屠、老子之宮也，固宜。而君則亦旣去矣，何復惓惓於此山哉？昔蘇子瞻稱韓魏公去黃州四十餘年而思之不忘，至以爲思黃州詩，子瞻爲黃人刻之於石。然後知賢者於其所至，不獨使其人之不忍忘而已，亦不能自忘於其人也。
君今去縣已三年矣，一日與余同在內庭，出示此圖，展玩太息，因命余記之。噫！君之於吾吳，有情如此，如之何而使吾民能忘之也？
因令贈圖，因圖作記，因贈圖而知令之不能忘情于民，因記圖而知民之不能忘情于令。婉轉情深，筆墨在山水之外。
== 滄浪亭記 ==
浮圖文瑛，居大雲庵，環水，即蘇子美滄浪亭之地也。亟求余作《滄浪亭記》，曰：「昔子美之記，記亭之勝也，請子記吾所以爲亭者。」
余曰：昔吳越有國時，廣陵王鎮吳中，治南園於子城之西南，其外戚孫承佑，亦治園於其偏。迨淮南納土，此園不廢。蘇子美始建滄浪亭，最後禪者居之。此滄浪亭爲大雲庵也。有庵以來二百年，文瑛尋古遺事，復子美之構於荒殘滅沒之餘，此大雲庵爲滄浪亭也。夫古今之變，朝市改易。嘗登姑蘇之臺，望五湖之渺茫，羣山之蒼翠，太伯、虞仲之所建，闔閭、夫差之所爭，子胥、種、蠡之所經營，今皆無有矣，庵與亭何爲者哉？雖然，錢鏐因亂攘竊，保有吳、越，國富兵彊，垂及四世，諸子姻戚，乘時奢僭，宮館苑囿，極一時之盛，而子美之亭，乃爲釋子所欽重如此。可以見士之慾垂名於千載，不與澌然而俱盡者，則有在矣。
文瑛讀書喜詩，與吾徒遊，呼之爲滄浪僧云。
忽爲大雲庵，忽爲滄浪亭，時時變易，已足喚醒世人。中間一段點綴，憑弔之感，黯然動色。至末一轉，言士之垂名不朽者，固自有在，而不在乎亭之猶存也。此意開人智識不淺。
== 青霞先生文集序 ==
青霞沈君，由錦衣經歷上書詆宰執。宰執深疾之，方力構其罪，賴天子仁聖，特薄其譴，徙之塞上。當是時，君之直諫之名滿天下。已而君累然攜妻子出家塞上。會北敵數內犯，而帥府以下束手閉壘，以恣敵之出沒，不及飛一鏃以相抗。甚且及敵之退，則割中土之戰沒者與野行者之馘以爲功。而父之哭其子，妻之哭其夫，兄之哭其弟者，往往而是，無所控籲。君旣上憤疆場之日弛，而又下痛諸將士日菅刈我人民以蒙國家也。數嗚咽欷歔，而以其所憂鬱發之於詩歌文章，以泄其懷，即集中所載諸什是也。
君故以直諫爲重於時，而其所著爲詩歌文章又多所譏刺，稍稍傳播，上下震恐，始出死力相煽構，而君之禍作矣。君旣沒，而一時閫寄所相與讒君者，尋且坐罪罷去。又未幾，故宰執之仇君者亦報罷。而君之門人給諫俞君，於是裒輯其生平所著若干卷，刻而傳之。而其子以敬，來請予序之首簡。
茅子受讀而題之曰：若君者，非古之志士之遺乎哉？孔子刪《詩》，自《小弁》之怨親，《巷伯》之刺讒以下，其忠臣、寡婦、幽人、懟士之什，並列之爲「風」；疏之爲「雅」，不可勝數。豈皆古之中聲也哉？然孔子不遽遺之者，特憫其人，矜其志，猶曰「發乎情，止乎禮義」「言之者無罪，聞之者足以爲戒」焉耳。予嘗按次《春秋》以來，屈原之《騷》疑於怨，伍胥之諫疑於脅，賈誼之疏疑於激，叔夜之詩疑於憤，劉之對疑於亢，然推孔子刪《詩》之旨而裒次之，當亦未必無錄之者。君旣沒，而海內之薦紳大夫至今言及君，無不酸鼻而流涕。嗚呼！集中所載《鳴劍》、《籌邊》諸什，試令後之人讀之，其足以寒賊臣之膽，而躍塞坦戰士之馬，而作之愾也，固矣。他日國家采風者之使出而覽觀焉，其能遺之也乎？予謹識之。
至於文詞之工不工，及當古作者之旨與否，非所以論君之大者也，予故不著。
先生生平大節不必待文集始傳。特後之人，誦其詩歌文章，益足以發其忠孝之志，不必其有當於中聲也。此序深得此旨，文亦浩落蒼涼，讀之凜凜有生氣。
== 藺相如完璧歸趙論 ==
藺相如之完璧，人皆稱之，予未敢以爲信也。
夫秦以十五城之空名，詐趙而脅其璧，是時言取璧者情也，非欲以窺趙也。趙得其情則弗予，不得其情則予；得其情而畏之則予，得其情而弗畏之則弗予。此兩言決耳，奈之何旣畏而復挑其怒也！
且夫秦欲璧，趙弗予璧，兩無所曲直也。入璧而秦弗予城，曲在秦。秦出城而璧歸，曲在趙。欲使曲在秦，則莫如棄璧；畏棄璧，則莫如弗予。夫秦王旣按圖以予城，又設九賓，齋而受璧，其勢不得不予城。璧入而城弗予，相如則前請曰：「臣固知大王之弗予城也。夫璧，非趙寶也，而十五城，秦寶也，今使大王以璧故，而亡其十五城，十五城之子弟，皆厚怨大王以棄我如草芥也。大王弗予城而紿趙璧，以一璧故，而失信於天下，臣請就死於國，以明大王之失信。」秦王未必不返璧也。今奈何使舍人懷而逃之，而歸直於秦？是時秦意未欲與趙絕耳。令秦王怒，而僇相如於市，武安君十萬衆壓邯鄲，而責璧與信，一勝而相如族，再勝而璧終入秦矣。吾故曰，藺相如之獲全於璧也，天也。若其勁澠池，柔廉頗，則愈出而愈妙於用。所以能完趙者，天固曲全之哉。
相如完璧歸趙一節，至今凜凜有生氣，固無待後人之訾議也。然懷璧歸趙之後，相如得以無恙，趙國得以免禍者，直一時之僥倖耳。故中間特設出一段中正之論，以爲千古人臣保國保身萬全之策，勿得視爲迂談，而忽之也。
== 徐文長傳 ==
徐渭，字文長，爲山陰諸生，聲名籍甚。薛公蕙校越時，奇其才，有國士之目。然數奇屢試輒蹶。中丞胡公宗憲聞之，客諸幕。文長每見，則葛衣烏巾，縱談天下事，胡公大喜。是時公督數邊兵，威鎮東南，介冑之士，膝語蛇行，不敢舉頭，而文長以部下一諸生傲之，議者方之劉真長、杜少陵云。會得白鹿，屬文長作表，表上，永陵喜。公以是益奇之，一切疏計，皆出其手。文長自負才略，好奇計，談兵多中，視一世事無可當意者。然竟不偶。
文長旣已不得志於有司，遂乃放浪麴櫱，恣情山水，走齊、魯、燕、趙之地，窮覽朔漠。其所見山奔海立、沙起雷行、雨鳴樹偃、幽谷大都、人物魚鳥，一切可驚可愕之狀，一一皆達之於詩。其胸中又有勃然不可磨滅之氣，英雄失路、托足無門之悲，故其爲詩，如嗔如笑，如水鳴峽，如種出土，如寡婦之夜哭、羈人之寒起。雖其體格時有卑者，然匠心獨出，有王者氣，非彼巾幗而事人者所敢望也。文有卓識，氣沉而法嚴，不以摸擬損才，不以議論傷格，韓、曾之流亞也。文長旣雅不與時調合，當時所謂騷壇主盟者，文長皆叱而怒之，故其名不出于越，悲夫！
喜作書，筆意奔放如其詩，蒼勁中姿媚躍出，歐陽公所謂「妖韶女，老自有餘態」者也。間以其餘，旁溢爲花鳥，皆超逸有致。
卒以疑殺其繼室，下獄論死。張太史元汴力解，乃得出。晚年憤益深，佯狂益甚，顯者至門，或拒不納。時攜錢至酒肆，呼下隸與飲。或自持斧擊破其頭，血流被面，頭骨皆折，揉之有聲。或以利錐錐其兩耳，深入寸餘，竟不得死。周望言晚歲詩文益奇，無刻本，集藏於家。余同年有官越者，託以鈔錄，今未至。余所見者，《徐文長集》、《闕編》二種而已。然文長竟以不得志於時，抱憤而卒。
石公曰：先生數奇不已，遂爲狂疾。狂疾不已，遂爲囹圄。古今文人牢騷困苦，未有若先生者也。雖然，胡公間世豪傑，永陵英主，幕中禮數異等，是胡公知有先生矣；表上，人主悅，是人主知有先生矣，獨身未貴耳。先生詩文崛起，一掃近代蕪穢之習，百世而下，自有定論，胡爲不遇哉？
梅客生嘗寄予書曰：「文長吾老友，病奇於人，人奇於詩。」余謂文長無之而不奇者也。無之而不奇，斯無之而不奇也。悲夫！
文長固數奇不偶，然而致身幕府，爲天子嘉嘆，不可謂不遇矣。而竟抱憤而卒，何其不善全乎？非石公識之殘編斷簡中，幾埋沒千古矣。
== 五人墓碑記 ==
五人者，蓋當蓼洲周公之被逮，激於義而死焉者也。至於今，郡之賢士大夫請於當道，卽除魏閹廢祠之址以葬之，且立石於其墓之門，以旌其所爲。嗚呼！亦盛矣哉！
夫五人之死，去今之墓而葬焉，其爲時止十有一月耳。夫十有一月之中，凡富貴之子，慷慨得志之徒，其疾病而死，死而湮沒不足道者，亦已衆矣。況草野之無聞者歟！獨五人之皦皦，何也？
予猶記周公之被逮，在丁卯三月之望。吾社之行爲士先者，爲之聲義，斂資財以送其行，哭聲震動天地。緹騎按劍而前，問：「誰爲哀者？」衆不能堪，抶而仆之。是時以大中丞撫吳者，爲魏之私人，周公之逮所由使也。吳之民方痛心焉，於是乘其厲聲以呵，則噪而相逐，中丞匿於溷藩以免。旣而以吳民之亂請於朝，按誅五人，曰：顏佩韋、楊念如、馬杰、沈揚、周文元，卽今之傫然在墓者也。
然五人之當刑也，意氣揚揚，呼中丞之名而詈之，談笑以死。斷頭置城上，顏色不少變。有賢士大夫發五十金，買五人之脰而函之，卒與屍合。故今之墓中，全乎爲五人也。
嗟夫！大閹之亂，縉紳而能不易其志者，四海之大，有幾人歟？而五人生於編伍之間，素不聞詩書之訓，激昂大義，蹈死不顧，亦曷故哉？且矯詔紛出，鉤黨之捕，徧於天下，卒以吾郡之發憤一擊，不敢復有株治。大閹亦逡巡畏義，非常之謀，難於猝發。待聖人之出，而投繯道路，不可謂非五人之力也。
由是觀之，則今之高爵顯位，一旦抵罪，或脫身以逃，不能容於遠近，而又有剪髮杜門，佯狂不知所之者，其辱人賤行，視五人之死，輕重固何如哉？是以蓼洲周公，忠義暴於朝廷，贈諡美顯，榮於身後；而五人亦得以加其土封，列其姓名於大堤之上。凡四方之士，無有不過而拜且泣者，斯固百世之遇也！不然，令五人者保其首領，以老於戶牖之下，則盡其天年，人皆得以隸使之，安能屈豪傑之流，扼腕墓道，發其志士之悲哉？故予與同社諸君子，哀斯墓之徒有其石也，而爲之記，亦以明死生之大，匹夫之有重於社禝也。
賢士大夫者，冏卿因之吳公、太史文起文公、孟長姚公也。
議論隨敍事而入，感慨淋漓，激昂盡致。當與史公伯夷、屈原二傳並垂不朽。

    
  