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        孤鸿踏雪 · 齐谷子

        第一回 雪夜孤鸿

      
      北地的雪，下了整整七日。
落雁镇外的官道早被埋成了一片白茫茫，连最老的脚夫也认不出哪里是路、哪里是沟。镇口那家“暖春居”的酒旗冻得硬邦邦，被朔风一吹，发出铁片般的脆响。
天将黑时，酒肆里只剩三桌客人。
最里头一桌坐着四个汉子，腰间挎刀，皮袍上还沾着没化的雪。为首那人脸上一道刀疤从眉骨斜划到嘴角，正用刀鞘敲着桌子，敲得满屋的人都不敢抬头。
“王老实，三个月了。”刀疤汉子慢悠悠地开口，“五十两银子，今天结不清，你这闺女，就跟我们走一趟。”
柜台后，须发花白的老掌柜手抖得厉害，一壶酒怎么也斟不进碗里。他身后躲着个十五六岁的姑娘，脸色煞白。
“赵爷……再宽限些时日，开春雪化了，小老儿一定凑齐……”
“开春？”刀疤汉子嗤笑一声，“开春老子早冻死在这鬼地方了。铁鹞子帮的钱，也是你能赊的？”
他一挥手，两个手下站起身，朝柜台后那姑娘伸出手去。
姑娘惊叫一声，老掌柜扑上去想拦，却被一脚踹翻在地，撞翻了一摞碗碟，碎瓷溅了满地。
满屋的客人，没有一个敢动。
就在那只粗糙的大手即将抓到姑娘手腕的一瞬——
“啪。”
一声轻响。
那汉子只觉手腕一麻，整条胳膊像是被一根无形的细线缠住，硬生生停在了半空。他愕然回头，才发现不知何时，一粒花生米正落在自己手背上，又骨碌碌滚到地上。
靠窗的角落里，一个少年正慢条斯理地剥着花生。
他约莫十七八岁年纪，一身洗得发白的青布旧衫，外罩一件看不出原色的斗篷，斗篷边缘结着一层薄冰。他面前摆着一壶最便宜的浊酒、一碟花生，桌角斜倚着一柄用粗布缠了又缠的长剑。
少年没有抬头，只把又一粒花生丢进嘴里，声音很轻：
“她不想走。”
四个字，像是雪落在地上，没什么份量。
刀疤汉子先是一怔，随即放声大笑：
“小兔崽子，知道铁鹞子帮是干什么的吗？这方圆三百里，连官府都得给我们三分薄面。你算个什么东西——”
话音未落，他已抽刀出鞘，一刀朝少年当头劈下！
刀风裹着寒气，满屋皆惊。
然而那少年仿佛早就知道这一刀会来。他甚至没有去碰桌角那柄剑，只是身子微微一侧，整个人如一片被风卷起的雪花，轻飘飘地飘开了半尺。
“咔嚓”一声，钢刀劈在桌上，桌子裂成两半。
而少年，已经站在了那汉子身后。
没人看清他是怎么动的。
下一瞬，刀疤汉子只觉后颈被人轻轻一点，浑身的力气霎时间像退潮般尽数散去，扑通一声跪倒在地，连刀都握不住了。
“你……你对我做了什么！”
少年终于抬起头。
那是一张过分清俊的脸，眉眼却冷得没有一丝温度，像极了窗外那场不肯停的雪。他低头看着跪在地上的汉子，目光平静得近乎漠然。
“我在问你话。”他说，“刚才你提到一个数目，五十两。”
他从怀中摸出一锭银子，随手丢在桌上。
“账，我替她还了。”
银子在桌上转了两圈，停下。
“现在轮到你回答我。”少年俯下身，声音压得极低，只有那汉子一人能听见，“十年前的冬天，也是这样一场大雪。有人血洗了落雁镇城南的沈家镖局，满门四十三口，一夜之间，鸡犬不留。”
他顿了顿。
“动手的人，自称‘听风的人’。你们铁鹞子帮在北地盘踞这么多年——告诉我，‘听风’是谁。”
刀疤汉子瞳孔骤缩，脸上血色尽褪，竟比方才被点穴时还要惊恐：
“你……你怎么会知道‘听风’……这名字你也敢提？你不要命了——”
他话说到一半，忽然剧烈地咳嗽起来，嘴角溢出一缕黑血。
少年眉头一皱，立刻探指去搭他脉门——已经晚了。
那汉子双眼一翻，气绝身亡。死状狰狞，分明是中了某种一触即发的剧毒，只待他吐露半个字，便要了他的命。
“好缜密的杀人灭口。”
满屋死寂。
剩下三个手下早已吓得魂飞魄散，连滚带爬地夺门而出，连同伴的尸首都顾不上收。
少年盯着那具尸体看了许久，缓缓直起身，眼底那点刚刚燃起的微光，又重新被寒霜覆盖。
线索每每到了眼前，又每每像这样，断在一口黑血里。
——
“小兄弟。”
一个沙哑的声音忽然从邻桌传来。
少年这才注意到，靠着火塘的那一桌，不知何时还坐着个老乞丐。
那老者一身褴褛，怀里抱着个豁了口的酒葫芦，花白的头发乱得像一蓬枯草，脸上脏得看不出本来面目，唯有一双眼睛，在昏暗的火光里亮得出奇。桌上没有菜，只有一只空碗。
显然，他从头到尾都在看着。
“你这一手轻身功夫，了不得。”老乞丐咂了口葫芦里的酒，含糊不清地说，“雪地里踩了半天，地上愣是没留下一个脚印。‘踏雪无痕’……这世上，会的人可不多喽。”
少年神色微动，却没接话。
老乞丐却自顾自地笑了，浑浊的眼珠在他那柄布裹长剑上一转。
“不过啊——”他忽然话锋一转，声音轻飘飘的，像是随口一提，“你那剑法，第三式收得太急了。‘孤鸿照影’本该是‘欲去还留’，你却一味地‘去’，不肯‘留’。”
少年浑身剧震，霍然转头！
这一式剑名，这世上除了他自己，本不该再有第二个人知道。那是从一卷早已残缺不全的旧剑谱里，一个字一个字啃出来的——而那卷剑谱的封皮上，只依稀辨得出两个被火烧焦的字：
**寒山。**
“老前辈是什么人？”少年的声音第一次起了波澜，“你怎么会知道——”
火塘旁，却已空无一人。
那老乞丐连同他的酒葫芦，竟在一句话的工夫里凭空消失了，只在原处留下一只空碗，碗沿上还沾着几滴未干的酒。
少年快步走到桌前，伸手一探——碗底竟是温热的。
人，就在方才还坐在这里。
他疾步推门而出，雪夜茫茫，官道上一片洁白，竟连半个脚印都没有。
那一瞬，少年握剑的手，微微收紧了。
这世上能在雪地里不留痕迹的，原来不止他一个。
——
是夜，少年没有留宿。
他付了房钱，把那少女的卖身契从死人怀里翻出来，丢进火塘烧成了灰，便重新裹紧斗篷，独自走进了风雪里。
老掌柜追出门来，千恩万谢，颤声问他：
“恩公……敢问尊姓大名？小老儿也好日日供奉长生牌位。”
少年顿住脚步。
风雪扑在他脸上，他望着茫茫夜色，沉默了很久，才轻轻摇头。
“我没有名字。”
他确实没有。
那场大火里，连同四十三口人一起烧掉的，还有他的姓、他的家、他作为“沈家少爷”活下去的一切。如今的他，不过是从灰烬里爬出来的一缕游魂，借着这副躯壳，活着，只为了一件事。
老掌柜怔在原地。雪地里，那个清瘦的背影越走越远，孤身一人，踏雪无痕，竟当真像极了一只失群的孤鸿，掠过这无边的雪原。
“孤鸿……”老掌柜喃喃念着，不知怎的，竟觉得这两个字，再贴切不过了。
——
走出二十里，雪势稍歇。
少年在一处背风的山坳里停下，从贴身的衣襟里，摸出一样东西。
那是半卷焦黄卷曲的残页，纸面脆得仿佛一碰就会化成灰。借着雪地的微光，依稀能看见上面用蝇头小楷写满了剑诀，只是大半被火燎得残缺不全。卷首那两个烧焦的字——“寒山”——是他这些年来唯一的指引。
这是那夜大火中，父亲临死前塞进他怀里的东西。
父亲只来得及说半句话：
“……记住，去寒山，找……”
找谁？
血和火吞掉了后面的话，也吞掉了他的整个童年。
这些年，他踏遍北地的每一座荒山，问遍江湖上每一个“寒山”的传说，却始终一无所获。直到今夜——那个凭空消失的老乞丐，第一次叫破了这卷残谱里的剑招。
“寒山剑帖……”少年低声重复着，眼神一点点亮了起来，“原来这世上，真的有人识得它。”
线索断了一条，却又冒出了新的一条。
他小心翼翼地将残页收回怀中，正欲起身，忽然——
耳畔传来一阵极轻微的“沙沙”声。
是踏雪声。而且不止一人。
少年缓缓站起身，左手按上了腰间那柄布裹的长剑。雪幕之中，数点幽绿的光，正自四面八方，缓缓朝他逼近——那是夜行人遮挡灯火的火折子，在风雪里透出的微光。
一个阴恻恻的声音，从黑暗里飘了过来：
“沈家的小崽子，原来真没死透。‘听风堂’找了你十年……今夜，就送你去见你那满门的死鬼吧。”
少年缓缓拔剑出鞘。
冰冷的剑身映着雪光，也映着他眼底那一簇，终于不再被寒霜覆盖的火。
他轻声道，唇角竟扯出一丝极淡的笑意，“省得我，再找你们十年。”
风雪骤紧。
剑光，亮了。
（第一回 完）

    
  
    
      
        孤鸿踏雪 · 齐谷子

        第二回 听风杀阵

      
      剑光亮起的刹那，少年便知道，今夜遇上的，与白日里那几个铁鹞子帮的地痞，全然是两路人。
铁鹞子帮靠的是横，是仗着人多、仗着帮派的名头唬人；而眼前这些人，靠的是静。
七个人，自雪幕中分作七处缓缓逼来，脚步轻得几乎听不见。他们没有点灯，火折子早已掐灭，唯有遮在袖中的微光偶尔一闪。更怪的是，七个人里，竟有四个闭着眼。
闭着眼，在这伸手不见五指的雪夜里。
少年心头一沉。
那阴恻恻的声音里，“听风堂”三个字的分量，终于压了下来——这些人不是用眼看，是用耳听。听脚步、听呼吸、听剑出鞘时那缕极细的风声。雪夜茫茫，看不清，反倒成了他们的主场。
“踏雪无痕。”为首那闭眼的汉子轻轻笑了，声音像砂纸磨过铁，“好功夫。地上是不留痕迹了——可惜啊，雪地里你每抬一次脚，雪沫子落回去的声儿，我们都听得清清楚楚。”
少年没有答话。
他只是缓缓将那柄布裹长剑横在身前，剑尖垂地，整个人的气息一点点收敛下去，收到几乎与这片风雪融为一体。
——既然你们听风，那我便不起风。
第一个杀手是从他左后侧扑来的。
那人出手极快，一柄薄如柳叶的短刃直取少年后心，几乎没有破空之声。可就在刃尖将及衣料的一瞬，少年的身子毫无征兆地向前滑出，像一片被风托住的雪，悄无声息地飘开了三尺。短刃刺了个空。
“嗯？”那杀手低哼一声，显然意外。
少年回身，剑已递出。
这一剑快得没有半分多余，剑尖在那杀手咽喉前堪堪一点，借力卸力，没有溅起一滴血——他只是用剑脊重重磕在对方手腕上，“咔”的一声脆响，那柄短刃脱手飞进雪里。杀手闷哼着退开，半条手臂已经麻了。
少年没有追。
他知道自己不能恋战。七个人，四个能在黑暗里“听”他，他每动一下，便等于在他们耳中点亮一盏灯。最稳妥的法子，是速战速决，在他们合围成势之前，先破阵。
可他还是慢了半步。
第二、第三个杀手几乎是同时到的，一左一右，刀光如两道惨白的闪电，将他夹在中间。少年足尖一点，整个人拔地而起，斗篷在风雪里展开，当真如一只孤鸿掠空——
这一式，正是“孤鸿照影”。
寒山剑帖里最得意的一招。孤鸿掠过寒潭，照影于水，剑随身走，身随剑飞，进可凌空夺命，退可借势远遁。少年这些年来，正是凭着这一式，一次次从绝境里活了下来。
剑光自半空斜斜劈落，凌厉无匹，左侧那杀手猝不及防，胸前衣袍被划开一道长口子，踉跄着栽进雪堆。
漂亮。
可就在少年身在半空、旧力已尽、新力未生的那一瞬——
右侧那个一直闭着眼的为首汉子，忽然睁开了眼。
“露了。”他只吐出一个字。
少年的瞳孔骤然一缩。
破绽随那一刀逼到眼前——“孤鸿照影”这一式，凌空夺命固然狠辣，可一旦剑势用老、人在半空，便有一个再明显不过的破绽：去势已尽，收势未起，浑身上下，竟有那么一线的“空”。
寻常对手看不出，可这些以“听”为生的人，听的就是这线破绽里，气息陡然一滞的声音。
那汉子的刀，不快，却刁，恰恰就刺向那线“空”。
寒光及体。
千钧一发之际，少年的脑海里，毫无来由地，响起了白日酒肆中那个老乞丐含糊不清的声音——
“你那剑法，第三式收得太急了。‘孤鸿照影’本该是‘欲去还留’，你却一味地‘去’，不肯‘留’。”
欲去……还留。
电光石火间，少年没有去想这四个字是什么意思，他的身体先一步懂了。
本该决然劈落、一去不回的剑势，竟在最尽头处，硬生生“留”了半分——剑尖一沉，不再追求那凌空一击的狠绝，反而借着这“留”下的半分余力，整个人在半空里诡异地一个回旋，堪堪从那刀锋上方擦了过去。
刀刃割开了他的斗篷，划破了一线皮肉，火辣辣地疼。
但没有刺进去。
而这“留”下的半分力道，让他落地时不再是旧式那般旧力散尽的狼狈，反倒势头未断，落地即走，剑随人转，反手一记——
正中那为首汉子的肩井。
“噗。”
这一次，是真的见了血。
那汉子惨叫一声，半边身子顿时矮了下去，捂着肩膀连退数步，撞翻了身后一个同伴。
少年自己也愣住了。
他怔怔地看着手中的剑。“孤鸿照影”这一式，他练了不下十万遍，自以为早已练到了骨子里。可直到此刻，被人在生死之间逼出这“欲去还留”的半分，他才恍然——原来这一式，他这些年，竟都使错了。
原来那残谱上语焉不详的字句背后，藏着的是这样一层境界。
原来那个凭空消失的老乞丐，随口一句话，便点中了他苦练多年都没能勘破的死穴。
寒山剑帖……这世上，当真有人比他更懂。
“愣着做什么！”那为首汉子捂着血肩，声音里第一次有了惊怒，“他不过是侥幸悟了半招——围上去，他撑不了多久！”
话是这么说，可余下的杀手再扑上来时，脚步已然乱了。
方才那一瞬的攻守逆转，他们都“听”在了耳里——这少年的剑，忽然变了。原本一味求快求狠、破绽分明的剑势，竟在眨眼间多了一层绵里藏针的“留”，去而复返，杀机暗藏，再不似先前那般好“听”了。
接下来的厮杀，再没了章法。
少年像是忽然推开了一扇门。每一剑递出，都不再追求一击毙命的决绝，而是去中带留、留中藏去，剑势绵绵不绝，如雪落、如风回。那四个以“听”为生的杀手，反倒被这虚虚实实的剑风扰乱了耳力，一时竟分不清哪一剑是真、哪一剑是假。
雪地里，剑光起落。
一炷香的工夫不到，七个听风堂的杀手，已倒了五个。剩下两个对望一眼，再不敢恋战，搀起为首那重伤的汉子，转身便要遁入风雪。
少年身形一晃，已拦在了那汉子身前。
剑尖，抵住了他的咽喉。
“十年前，城南，沈家镖局。”少年的声音很轻，却字字像冰，“四十三口人。是不是听风堂动的手？”
那汉子喉头滚动，额上冷汗涔涔，却咬着牙不肯开口。
少年的剑尖向前递了半分，刺破了一点皮肉，血珠渗出。
“我再问最后一遍。”
“是……是上面的命令……”那汉子终于崩溃了，话语断断续续，“我们……我们这些‘听风手’，只是外围……真正动手的，是堂主身边的人……那一夜，带队的，是‘听风堂主’亲信，外号……外号——”
他的话戛然而止。
不是不肯说。
是一支冷箭，自风雪深处不知何处激射而来，“噗”的一声，洞穿了他的咽喉。
那汉子双眼圆睁，难以置信地看着少年，喉间咯咯作响，再吐不出半个字，软软倒进了雪里。
少年霍然回头，循着冷箭来的方向望去——
风雪茫茫，空无一人。
又是这样。
落雁镇酒肆里那个一触即吐黑血的刀疤汉子，眼前这个被冷箭灭口的听风手……同样的缜密，同样的狠绝。这听风堂宁可自断臂膀，也绝不让一个名字、一个外号，落进他的耳朵里。
仿佛那个名字本身，便是天大的禁忌。
最后那个杀手早已趁乱遁走，雪地里只剩下五具尸首，和一片正在被新雪缓缓覆盖的暗红。
少年缓缓收剑。
肩头的伤口还在渗血，寒风一吹，钻心地疼。可他却恍若未觉，只是怔怔地望着那支冷箭没入的方向，许久，许久。
线索又断了。
可这一回，断口处，却分明多了些什么。
“堂主亲信……带队……外号——”少年低声重复着那半句话，将它一个字一个字刻进心里。这是他第一次，离那个亲手血洗了他满门的人，近了这么一步。
他低下头，看了看自己手中的剑，又想起方才那“欲去还留”的半招。
寒山。
父亲临死前塞进他怀里的残谱，封皮上那两个烧焦的字。父亲说，去寒山，找……
找谁，父亲没来得及说。可今夜他忽然隐隐觉得，那个能让残谱背后的空缺显出头绪、能让“孤鸿照影”真正圆满的答案，那个能让他查清这一切的钥匙，或许都在“寒山”二字之后。
而那个凭空出现、又凭空消失的老乞丐，那个一眼看破他剑招的人——会不会，也与寒山有关？
风雪渐渐小了。
少年最后看了一眼那五具渐被白雪掩埋的尸体，弯腰从其中一人怀里，搜出了一块巴掌大的乌木腰牌。腰牌触手冰凉，正面刻着一个古朴的“听”字，背面，却是一行极小的字：
**风过留声，雁过留痕。**
他盯着那行字看了很久。
风过尚且留声，雁过尚且留痕——可血洗了他满门的人，却要做那既不留声、也不留痕的鬼魅。
“既不留声……”少年将腰牌收入怀中，唇角扯出一丝极淡的、近乎悲凉的笑意，“那我便一路追下去，追到你不得不留下痕迹的那一天。”
他重新裹紧了那件破了口子的斗篷，将长剑负回背上，转身，一步一步，走进了下半夜的风雪里。
雪地上，依旧没有留下一个脚印。
可这一次，那个清瘦的背影，却不再像初入风雪时那只茫然失群的孤鸿。
他有了方向。
南下三百里，有一座江湖人尽皆知、却又讳莫如深的酒楼，唤作——
听雪楼。
凡是江湖上查不到的人，问不出的事，到了听雪楼，便没有打听不到的。
而这世上，他最想打听的那个名字，此刻，正藏在一串被人用性命守护的黑血与冷箭背后。
少年走得很慢，却一步也不曾停。
风雪之中，那柄布裹的长剑，仿佛也比昨夜，沉了几分。
（第二回 完）
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      肩头的伤，是在后半夜发作的。
少年独行了一整夜。雪不知何时停了，风却没歇。北地的寒到三更天最是入骨，像无数根细针，顺着斗篷上那道被刀划开的裂口，一寸一寸往骨头缝里钻。
伤口先是火辣辣地疼，疼到后来竟有些麻木，再后来，连那点暖意似的钝痛也被风雪一丝丝抽干，只剩半边身子说不出的沉。
他知道，不能再走了。
血流得并不多。可在这样的天气里，失一分血，便要多耗三分力气。再这样撑下去，不必等听风堂的人追上来，他自己便要先冻僵在这条南下的官道上，化作路边又一具无名的尸首——开春雪化了，才会被人发现。
到那时，便再没有人记得，沈家镖局还剩过一个活口。
这个念头，让他硬生生又往前挪了二里。
天蒙蒙亮时，他在道旁一片枯死的杂木林后，望见了一角塌了半边的飞檐。
那是一座废弃的山神庙。
庙不大，孤零零缩在林子尽头，半边屋顶早已塌了，露出焦黑的椽木，像一具袒着胸膛、死了许久的瘦兽。门板不知去向，门洞黑洞洞的，吞着风雪。
少年在门口立了片刻，没有急着进去。
他先侧耳听了听。
这是他养成的习惯，今夜在听风堂那七个杀手手上吃了亏，这习惯更是刻进了骨头里——出鞘之前，先听。听脚步，听呼吸，听风穿过任何一处该空、却不空的所在。
风穿过破庙，呜呜作响，像谁在里头压着嗓子哭。除此之外，再无别的声息。没有呼吸，没有脚步，没有金铁相摩的轻响。
他这才迈了进去。
庙里比外头还冷些，却好歹挡了风。正中一尊山神泥像，金漆剥落得只剩斑驳的底色，半张脸塌了，露出里头朽烂的稻草，一只眼睛却还嵌在那里，居高临下，空洞地望着这唯一的不速之客。
神案早被人劈去当了柴，地上积着经年的灰，混着碎瓦、鸟粪和不知哪个年月的枯叶。
少年在神像背后避风的墙角坐下，卸下背上的长剑，横在膝头。
他解开斗篷，又撕开里衣，借着门外透进来的一线雪光，看了看肩头的伤。
刀口不深，约莫两寸长，血已凝住，结成一道暗褐色的痂，边上的皮肉却泛着青紫。他从怀里摸出一个小瓷瓶，倒出些灰白色的药粉，咬着牙撒了上去。
一阵钻心的刺痛。
他眉头都没皱一下。
这点伤，比起平日身上添过的那些，算不得什么。
他环顾四周，从塌下来的椽木里捡了几段还算干燥的，又拢了些枯叶碎瓦围作一圈，从火折子里引出一簇小小的火苗。
火太小，照不亮整座破庙，只在墙角那一隅，勉强撑开一团昏黄。
少年把冻僵的手凑到火上，烤了许久，才觉出几分知觉来。
随后，他从怀里取出两样东西。
一样，是今夜从听风堂死人身上搜来的乌木腰牌。火光下，正面那个“听”字泛着幽幽的光，背面那行小字——“风过留声，雁过留痕”——一笔一画，像是刻进了木头的骨头里。
另一样，是那半卷焦黄的残谱。
他把残谱摊在膝上，却没有去看。这上头的每一个字，他闭着眼也背得出。他啃这半卷残页，像饿极的人啃一块石头，啃不动，也舍不得放。
直到今夜，他才头一回知道，原来自己连这块石头，都不曾真正啃对过。
“欲去还留……”他低声念着，指尖无意识地在膝头那残页上虚划了一道。
那一式在他身体里复活的刹那，那种豁然贯通的滋味，此刻想来，仍叫他心头微微发热。
可这点热，很快又凉了。
因为他想起，点破这一式的人，凭空而来，凭空而去，至今不知是谁。还有这残页背后的“寒山”，那个父亲临死也没能说完的名字……
线索像这破庙里的火，明一阵，暗一阵，始终烧不旺。
他俯身去添柴。
火光忽地往旁一窜，照亮了墙根底下一样东西。
那是一块断碑。
约莫半人高，原该是立着的，此刻却斜斜倒在墙根，拦腰断成两截，断口处生着干枯的青苔。朝上的那半截碑面，积了厚厚一层灰。
少年原也没在意。这样的废庙，有块倒了的功德碑，再寻常不过。
可不知怎的，他的目光在那碑上多停了一瞬。
鬼使神差地，他伸出手，将碑面那层灰拂去了些。
灰下，是一行行已然模糊的小字。年深日久，字迹被风雨啃得残缺，依稀能辨出，是早年间某一次重修此庙时，留下的功德名录。
“……信士某某，捐银三两……”
“……某记布庄，捐银五两……”
都是些早已不知散落何方的名字。这庙重修过，又荒废了，立碑的人、捐银的人，想必也都和这庙一样，成了废墟。
少年的目光，本只是漫无目的地从那些名字上滑过。
直到——
直到一行字，猛地撞进他眼里。
那行字也残了，缺了头尾，只剩中间四个还算完整的字。
可那四个字，他便是化成灰，也认得。
**——沈记镖局。**
少年的呼吸，停了一瞬。
火堆“噼啪”爆了个火星，他却恍若未闻，只怔怔地盯着那四个被风雨剥蚀得残缺不全的字。
沈记镖局。
城南沈家的镖局。他的家。
他从未来过这座破庙。可他忽然就懂了——当年，沈家的镖队走南闯北，这条南下的官道，必是常走的。某一年，或许就是父亲，押着镖打这儿经过，见庙宇破败，顺手捐了几两银子，修了这座荒山野岭里的小庙。
不过是江湖人途经时，随手积下的一点善缘。
立碑的人怎会想到，几十年后，捐银的那家镖局会满门血洗，四十三口死得连一块完整的墓碑都不曾有。
而那镖局的名字，如今竟只剩这处——这荒庙里、断碑上、被灰土埋了大半的四个残字——还替它活着。
少年怔怔地想：他踏雪经年，处处不肯留痕。
可他的家，他的姓，他想抹也抹不掉的来处，却在这无人问津的角落里，被一块断碑死死记着，任风吹雨打，不肯散去。
他伸出手指，极轻极轻地，抚过那四个残字。
指尖冰凉。
也就是这一触——
那个雪夜，毫无征兆地，自记忆最深的地方，翻涌了上来。
那一夜，也下着这样大的雪。
镖局里其实是热闹过的。他记得的。高高挑起的镖旗，往来吆喝的镖师，后院里父亲握着他的小手，一笔一画教他写“沈”字，也教他握剑——“惊风，剑要握得稳，可手腕得活。”父亲的掌心又厚又暖，包着他整只手。
还有母亲。母亲总嫌他练剑练得满身是汗，会端一碗热汤来，一面替他擦手，一面嗔怪父亲：“才多大的孩子，你就逼着他舞刀弄剑。”父亲也不恼，只是笑。
那笑声，他如今竟有些记不真切了。他想起家人时，能记起的脸，一年比一年模糊，唯有那一夜的火光与血，烧得一年比一年清晰。
那是另一个世界的事了，隔着一场血与火，恍如隔世。
那一夜，他先是被人从暖被窝里一把拽起。他那时还小，只有八九岁，被拽起来时，还不知道究竟出了什么事。只记得满院子的火，把天都烧红了，雪落进火里，“嗤”地化成白汽。
到处是喊声。兵刃相撞的脆响，重物倒地的闷响，还有……还有人在惨叫，叫着叫着，就忽然断了。
他记得血。
雪地上的血，红得那样刺眼，顺着青石板的缝，一道一道往低处淌，流到他光着的脚边，竟还是温的。
他记得父亲的脸。
那一向沉稳如山的男人，那一夜满脸是血，分不清是自己的，还是别人的。父亲拖着他，在浓烟里跌跌撞撞地跑，一把将他塞进了后院柴房一处堆杂物的暗格。
然后，父亲从怀里掏出那半卷用油布裹着的残谱，死死塞进他怀里，塞得那样用力，像是要把这东西，连同什么没能说出口的话，一并塞进他的身体里。
“惊风……”
父亲的声音抖得不成样子，一双眼睛却亮得吓人，死死盯着他：
“记住……去寒山，找……”
后面的话，父亲没能说完。
一支冷箭破窗而入，正中父亲的后心。
父亲的身子晃了晃，却还是用尽最后一丝力气，将暗格的门掩上，把他死死关进那一方狭小的黑暗里。
隔着门缝，他看见父亲缓缓倒了下去。倒下去的时候，那双眼睛还望着他藏身的方向，望着，望着，直到再也没有光。
他在那暗格里，蜷了整整一夜。
外头的厮杀声渐渐停了，惨叫声没了，连房梁“咔啦咔啦”塌陷的声响也没了。最后，只剩雪落下来，一片，一片，盖在尚有余温的尸体上。
他一声都不敢出。
那是他头一回懂得，有些时候，活下去靠的不是拔剑，而是把自己藏得像一片雪、一缕烟，不留一丝痕迹，不发一点声息。
仿佛冥冥之中，早有人这样教过他。
“……惊风。”
破庙里，少年低声唤了自己一声。
这是他的名字。沈惊风。
那也是父亲留给他的、为数不多的东西之一。可他几乎不曾对人说起。一个早已该死的人，一个活着只为复仇的人，要名字做什么？
所以昨日在落雁镇，那老掌柜问他姓名，他说，他没有名字。
他没有撒谎。
那个叫沈惊风的孩子，早在那个雪夜，就和沈家四十三口人一道，被大火烧成了灰。如今坐在这破庙里、对着一块断碑出神的，不过是从灰里爬出来的一缕东西，借着这个名字、这副躯壳，替那些死去的人，活着。
火，渐渐弱了下去。
少年抬眼，最后看了看那块断碑，看了看碑上那四个被灰土埋了大半、却始终不肯磨灭的残字。
有一件事，在将灭的火光里，慢慢浮了上来。
那些人，杀了沈家满门犹嫌不足，还要做那不留声、不留痕的鬼魅，要把沈家从这世上彻底抹去，抹得干干净净，仿佛从来不曾有过——连一个知情的活口，连一个可供追查的名字，都不肯留下。
可他们到底还是漏了。
漏了他。也漏了这座荒山野庙里，这块连他们都不知道的断碑。
只要他还活着，只要这碑上“沈记镖局”四个字还在，沈家便没有死绝，这笔血债，就总有讨还的那一天。
天，不知何时已经亮了。
庙外雪光透进来，火堆只剩一小撮灰烬，明灭着，将要熄了。
少年站起身，走到那断碑前，蹲下，用手将碑面上那层厚灰，一点一点，尽数拂净。
四行残缺的功德名录，重见天光。那“沈记镖局”四个字，也终于完完整整地，露在了晨光里。
他没有磕头，也没有出声。
他只是这样蹲着，看了很久，很久。
然后，他重新裹紧那件破了口子的斗篷，将“听”字腰牌与那半卷残谱仔细收回怀中，背起长剑，转身往庙外走去。
走到门口，他停了一下。
“我会回来的。”他没有回头，声音轻得几乎被风吹散，“等我查清了这一切，我会回来，给你们，立一块新的碑。”
风雪又起了。
少年一步踏出破庙，身形没入茫茫雪原，一如来时，不留半个脚印。
南下三百里，听雪楼。
那座据说没有打听不到的酒楼，会不会知道，“寒山”二字背后，究竟藏着什么？那个父亲拼着最后一口气、也要他去寻的答案，又究竟是什么？
他不知道。
他只知道，从今往后，他每往南走一步，便离那个雪夜，远一分；离真相，近一分。
破庙渐渐被风雪吞没，庙里那块断碑，重又陷入无人问津的寂静。
只是这一回，碑上的字，干干净净，再没有一丝积灰。
（第三回 完）
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        第四回 长亭客商

      
      南下的路，比他想的要长。
出了落雁镇地界，雪便小了些，天却仍旧阴沉，像一块洗旧了的灰布，低低压在人头顶。官道两旁的枯树挂满冰凌，风一过，叮叮当当地碎落一地。
沈惊风走了三日。
肩头的伤已经结痂，撒过那灰白药粉，没有溃烂，只是一动便牵着隐隐作痛。他白日赶路，夜里寻背风的破屋将就，身上的干粮早已吃尽，便在路过的小镇上买几个冷硬的馍。盘缠本就不多，他花得极省，常常一日只就着雪水，咽两个馍。
这一日午后，他走到了一处长亭。
长亭立在官道旁一道缓坡上，是供往来行人歇脚避雨的去处。年深日久，亭柱上的红漆剥落得斑斑驳驳，唯有檐角一只残破的铜铃，还在风里有气无力地晃着。
亭子里，此刻正歇着一支商队。
七八头骡马拴在亭外的枯树上，背上驮着鼓囊囊的货包，蒙着油布。亭中生了一堆火，五六个汉子围着火堆，有的啃饼，有的就着火光烤手，正大声说笑。那点热气混着人声，在这冷清的雪天里，竟透出几分难得的暖意。
沈惊风放慢了脚步。
他本不愿与生人多打交道。可这长亭是左近唯一能避风的所在，天色又将晚，再往前，便要在荒野里过夜了。
火堆旁的汉子们先瞧见了他。
说笑声渐渐低落下去。一个独行的少年，背着剑，斗篷破烂，脸色又冷又白——在这年月，这样来路不明的人，没人敢轻易招惹。
倒是火堆最里头一个上了年纪的胖商人，眯着眼把他上下打量了两眼，忽然咧嘴一笑，扬声招呼：
“小哥，赶路的吧？外头风硬，进来烤烤火。”
沈惊风顿住脚。
那胖商人约莫五十上下，圆脸，留着两撇花白的胡子，一身半旧的皮袄，眼睛被冻得眯成一条缝，笑起来却很和气，不像个坏人。
“无妨。”沈惊风淡淡道，“我自己生火便是。”
“嗐！”胖商人一摆手，“一堆火也是烤，十个人也是烤，添双筷子的事。再说这荒郊野外的，多个人，便多双眼睛防着歹人，对不对？周某行商三十年，看人还是看得准的——小哥不是那等宵小。来来来，别客气。”
话说到这份上，再推拒，反倒显得见外。沈惊风略一迟疑，终是走进了亭子，在火堆边寻了个角落坐下，长剑横在膝上。
那姓周的胖商人——商队里的人都唤他周伯——是个自来熟的性子，见他坐下，便递过来半张烙饼、一块干硬的酱肉。
“垫垫吧。看你这脸色，是饿着了。”
沈惊风没接。
周伯也不恼，把饼肉往他膝前的石面上一放：“放着。吃不吃随你。我们行商的人，最见不得后生家挨饿——年轻时候啊，谁没在这路上挨过冻、受过饿？”
火光跳动。沈惊风沉默了片刻，到底还是伸手，拿起了那半张饼。
饼是冷的，酱肉也硬，可一入口，那点咸香混着火堆的暖意，竟让他空了一日的胃，没来由地一阵发紧。
他低着头，慢慢地嚼着，没有道谢，也没有再说话。
已经很多年，没有人这样，不为别的，只因他是个挨饿的后生，便递给他一口热食了。上一回有人待他这般，还是在当年那座镖局里……他不愿去想。那点久违的暖意，落在结了厚冰的心上，化得太快，快得几乎让他觉出一丝软弱。
他把最后一口饼咽下，那点暖，便也跟着压了下去。
周伯看了他一眼，眼底掠过一丝不易察觉的怜悯，却很知趣地没有多问，转头又同伙计们说起话来。
这商队是从北边贩了皮货、药材，要赶往江南去的。一路风雪，又听说道上不太平，众人歇脚时便都有些惴惴。
“周伯，前头那段路，当真有劫道的？”一个年轻伙计搓着手，压低声音问。
“难说。”接话的是个挎刀的精瘦汉子，约莫四十岁，脸上一道旧疤，是周伯花重金雇来护货的趟子手，姓侯，行三，众人都唤他侯三爷。他往火里啐了口唾沫，“这两年的道，比早些年凶险多了。不光是寻常的剪径毛贼——江湖上，乱着呢。”
“江湖乱，关咱们行商什么事？”
“怎么不相干？”侯三嗤了一声，显出几分见多识广的得意，“江湖一乱，刀头舔血的人就多。没了进项，可不就盯上咱们这些过路的肥羊了么。你们是不知道——如今这江湖，为着一样东西，都快杀红了眼。”
“什么东西？”
侯三卖了个关子，就着火烤了烤手，才慢悠悠地，吐出三个字：
“寒山剑帖。”
沈惊风嚼饼的动作，几不可察地一滞。
火光映着侯三脸上那道疤。他见众人都被勾起了兴致，愈发来了精神：
“这寒山剑帖，可不是寻常的武功秘籍。听老辈人讲，那是天底下剑道的头一部奇书，最早出自一座叫寒山的古寺，是寺里一位剑僧毕生所悟，写尽了剑道由浅入深的四重门径。据说得其一重，已可横行一方；若四重圆满……啧，那便是剑神了。谁得了它、练成了，便是剑道正宗，普天之下没人不服。只可惜啊，这帖子失传几十年，连影子都摸不着，早成了江湖上的一桩老传说。”
他顿了顿，声音又压低几分：
“可邪门就邪门在——这一两年，这失传的剑帖，竟一片一片地，重新现世了。”
“现世了？”
“嗯。听说是当年帖子散了，残篇流落各处。如今有人寻着了线索，江湖上但凡有点野心的，便都坐不住了。名门正派想要它正本清源，邪魔外道想要它称霸武林，便是那些不入流的小帮派，也想捞上一鳞半爪，好鸡犬升天。”侯三摇头，“为着抢这劳什子帖子，这半年里头，江湖上死的人，可不老少了。”
那年轻伙计听得入神，忍不住又问：“不就是一本剑谱么，至于这么多人抢得头破血流？”
“你懂什么。”侯三就着随身的酒囊呷了一口，“这帖子争的，不是一招半式，是‘正统’二字。打几十年前起，剑道上就为着‘谁是正宗’闹得不可开交，多少成名的高手，为这两个字反目成仇、拔剑相向。寒山剑帖一出，谁拿全了它，谁便是天下剑道的祖师爷，旁人再不敢不服。你说，这样的东西，争是不争？”
他压低了声音，又添一句：“何况江湖上从来不止剑道一脉。剑有寒山剑帖，刀也有刀道的至宝。这回剑帖现世，明里暗里盯着的，可不光是练剑的人。听说连一些早已金盆洗手、多年不在江湖上走动的老人物，都为着这帖子，重新出了山。”
火堆旁几个伙计听得直咋舌。
“那……那帖子如今落在谁手里？”
“谁知道呢。”侯三摊手，“满江湖都在找。有的说在某个隐世高人手里，有的说早被人拼齐了大半，就等着最后那几页……反正众说纷纭。要我说，这种催命的东西，离得越远越好。”
“就说上个月吧，”侯三的声音愈发阴沉，“豫北有个练剑的小门派，姓什么我记不清了，统共也就二三十口人。就因为不知从哪儿得了半页据说是寒山剑帖的东西，一夜之间，满门——没了。”
火堆旁静了一瞬。
“叫人灭了门？”那年轻伙计的声音有些发颤。
“灭得干干净净。”侯三盯着火苗，一字一字道，“邪门的是，事后官府去查，那一门上下几十口，死状各异，现场却干净得很——没有打斗的痕迹，没有半件遗下的凶器，连个脚印都没留下。来的人就像一阵风，刮过去，人就没了。神不知，鬼不觉。”
沈惊风握着饼的手，慢慢收紧了。
没有打斗的痕迹，没有凶器，没有脚印。来的人，像一阵风。
——风过留声，雁过留痕。
那块乌木腰牌上的字，那夜被冷箭灭口的听风手，落雁镇酒肆里那个一触便吐黑血的刀疤汉子……此刻，竟和侯三口中这桩素不相干的灭门案，悄然重叠在了一起。
他只当沈家镖局的血案是冲着沈家来的，是一桩寻常的江湖仇杀。可若是……若是那一夜上门的，也是这样一群“像风一样”的人；若是他们要的，也是某样“东西”——
他怀里那半卷烧焦的残谱，忽然像一块烧红的炭，隔着衣衫，烫得他心口一阵阵发疼。
“侯三爷，”周伯打断了他，似是不愿听这些丧气话，“大冷天的，提这些做什么，仔细吓着孩子们。”
“我这是叫他们长点心眼！”侯三梗着脖子，“这年月，那帖子就是道催命符，谁沾上谁倒霉。我跟你们说，便是听雪楼那样的地方，如今都为着这帖子的消息，开出了大价钱来收——”
“听雪楼？”沈惊风忽然开口。
这是他坐下以来，头一回主动说话。声音不高，却让侯三一怔。
“小哥也听过听雪楼？”侯三上下看了他一眼，似乎这才认真打量起这个沉默的少年，目光在他那柄布裹长剑上停了停，“……江南道上的一座酒楼。说是酒楼，实则是江湖上数一数二的耳目。天底下的消息，到了那儿，就没有打听不出来的。我这趟若不是护着货走不开，倒真想去会一会——”
“它在何处？”沈惊风问。
侯三笑了：“顺这条官道一直往南，三百里外，临江的那座大城便是。怎么，小哥也要去听雪楼？”
沈惊风没有答。
他垂下眼，重新望进火里，仿佛方才那一问，只是随口一提。
周伯在一旁看着，心里却有了数。这少年背着剑、问听雪楼、听见寒山剑帖时神色微变——分明也是个江湖中人，且怕是身上背着事的。他行商三十年，最懂一条道理：江湖人的事，少打听，是福。
于是他只笑呵呵地添了句：“小哥既也往南去，不嫌弃，便与我们同行一段吧。这一路有个伴，劫道的也忌惮三分。”
沈惊风看了看亭外那七八头骡马，又看了看天色。
与商队同行，他本是不愿的。可侯三方才那番话，却让他改了主意——寒山剑帖、夺帖的风声、听雪楼的悬赏……这些他闻所未闻的事，原来都与他怀里那半卷残谱，隐隐牵连着。他需要听，听得越多越好。这商队一路向南，正好做他的耳目。
“……叨扰了。”他低声道。
是夜，商队便在长亭歇下。
汉子们轮班守夜，火堆添了又添。沈惊风靠着亭柱，闭目假寐，怀里的残谱贴着胸口，那点滚烫的疑虑，却一夜不曾消去。
他追的，一直是“听风堂”，是那个血洗沈家的凶手。
可这一夜，他忽然意识到，自己或许从一开始，就站在了一张大得多的网前——网的中心，是那部搅动了整个江湖的寒山剑帖；而他手里这半卷残谱，他父亲拼死也要他护住、要他带去寒山的东西，会不会，正是这场腥风血雨的源头之一？
父亲临终前那句“去寒山，找……”，他只当那是父亲指给他的一条寻仇之路。可若寒山剑帖当真出自寒山，若沈家那一夜的灭门，也是为着这半卷残谱——
那么父亲要他去寒山寻的，便未必只是仇人。或许，还有这半卷残谱真正的来处，还有那个连父亲都来不及说出口的、藏在“寒山”二字背后的秘密。
他想得越深，心头那张无形的网，便收得越紧。
亭檐那只残破的铜铃，被夜风吹得叮当乱响。
沈惊风睁开了眼，望向亭外沉沉的夜色。
不知为何，他总觉得，这片漆黑的雪原深处，有什么东西，正悄无声息地，望着这堆小小的火光。
（第四回 完）
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      天没亮，商队便拔了营。
周伯说，过了长亭往南三十里，有一道叫“断魂坳”的隘口，是这条官道上最不好走的一段。趁早动身，是想赶在天黑前过了那坳子，免得在里头宿夜。
沈惊风没问那名字的来历。
走江湖的地方，凡是叫“断魂”“舍命”“鬼见愁”的所在，多半都死过人。名字是活人取的，取给死人听，也取给后来的活人提个醒。
雪又下了起来，不大，细碎如盐，扑在脸上，化成一层薄薄的湿冷。骡马打着响鼻，蹄子踏在积雪里，发出沉闷的“噗噗”声。一行人裹紧了衣裳，谁也不说话，连素日聒噪的侯三，今早也沉着脸，挎刀的手一直没离过刀柄。
“周伯，”那年轻伙计搓着冻红的手，忍不住又压低声音问，“咱们……非得走这坳子不可么？”
“绕不开。”周伯叹了口气，“要么过坳，要么往西多绕四百里的水路。这年月，水路上的水匪，比旱路上的山贼还狠。两害相权，认坳吧。”
沈惊风听着，没有作声。
他这才约略明白，为何昨夜周伯肯收他这么个来路不明的剑客同行——这一路，原是凶险得很。多一双手，便多一分活着出去的指望。商人精于算计，连善意里，也掺着一笔过命的账。
可他并不觉得周伯因此就少了几分情。人活在世上，本就是一面算计，一面良心。能在算计之外，还肯递给一个陌生后生半张冷饼的，已是难得。
官道渐渐入了山。
两侧的坡越来越陡，枯林越来越密，到后来，竟收成了一条窄窄的夹道——左边是壁立的山岩，右边是深不见底的沟壑，中间一线雪路，仅容两骑并行。头顶的天，被两壁挤成了细细一条，灰得发白。
风到了这里，被夹得又尖又利，呜呜地在岩壁间打转，像无数把看不见的刀在磨。
“都精神着点。”侯三压低了嗓子，从队首传话下来，“过了这坳，就是平地了。”
沈惊风走在队伍中段，靠着右边的骡马。他没有看路，眼睛半阖着，耳朵却支了起来。
这是他刻进骨头的习惯——出鞘之前，先听。
风声里，本该只有风声、蹄声、人的呼吸。可走到坳子最窄处时，他忽然听见，左边那道山岩之上，极轻微地，落下了一小撮雪。
不是风刮落的。
风是横着走的，刮落的雪会斜斜地飘。这一撮，是直直坠下来的——像是有什么东西，压着雪，正屏息伏在那上头。
他睁开了眼。
几乎是同一瞬，侯三也勒住了马。这老趟子手脸色一变，刀已出鞘半寸：“不对——”
话音未落，坳子两头，同时响起了一声尖锐的呼哨。
岩壁之上，雪雾翻卷，十几条黑影自两侧山坡猛扑而下，手里的钢刀在灰白的天光下闪着冷芒。坳子前后，又各滚下几根削尖的拒马木，“轰隆”几声，将商队前后退路尽数封死。
是劫道的。
而且不是寻常的三两个剪径毛贼——这一伙人，足有二十余众，分明是踩好了点、设好了局，专在这断魂坳里候着过路的肥羊。
“保住货！结阵！”侯三一声暴喝，催马迎了上去，钢刀劈翻了头一个扑下来的贼人。
可商队拢共才五六个能动手的汉子，余下都是赶车的伙计。二十多个亡命之徒一拥而上，那点阵势，顷刻便被冲得七零八落。骡马受惊，嘶鸣着乱窜，货包从背上滚落，蒙着的油布散开，皮货药材撒了一地。
为首的是个膀大腰圆的络腮汉子，左眼一道刀疤直拉到嘴角，提着一柄厚背鬼头刀，立在乱阵中央，咧着嘴狞笑：
“识相的，把货留下，把盘缠掏空，爷爷今日心情好，留你们一条狗命下山！”
侯三独木难支，肩上已挨了一刀，血染红了半边袄子。他骂骂咧咧地挥刀死战，护在周伯马前，却被三四把钢刀缠住，腾挪不开，眼看着就要力竭。那年轻伙计被一脚踹翻在雪地里，护着头脸，吓得只剩了哆嗦。
沈惊风始终立在原地，没有动。
他握着膝上那柄布裹长剑，指节有一下没一下地，轻轻叩着剑鞘。
他本不愿出手。
这一路南下，他扮的是个落魄赶路的少年。他要的是耳朵——听江湖的风声，听寒山的消息，听一切能引他找到仇人的只言片语。一个寂寂无名、不起眼的过路人，才听得见这些。可一旦在这断魂坳里亮了剑，惊了这二十多张嘴，用不了几日，“南下官道上有个使剑的厉害少年”，便会顺着江湖的风，传到他最不愿传到的那些人耳朵里去。
他行走江湖，处处不肯留痕。不是不能，是不敢。
留一道痕，便多一分被那群“像风一样”的人寻见的凶险。他把自己活成了一片雪、一缕烟——来过，又仿佛不曾来过。这是他活下去的法子，也是他报仇的本钱。
所以他垂着眼，冷冷地看着这一场厮杀，像在看一件与他全不相干的事。劫匪要的是货与钱，他身上既无值钱的货，那柄布裹的剑也瞧着寒酸——犯不上为旁人的货物，把自己苦心藏起的行迹，白白抖落出来。
人各有命。这江湖里，每日都有人这样死去，无声无息，像他沈家那四十三口一样。他若事事都管，早不知死过多少回了。
直到——
一个贼人绕过侯三，钢刀直奔周伯当胸劈去。
那胖商人慌乱地一勒缰，却哪里躲得开。
电光石火间，沈惊风眼前没来由地，闪过昨夜长亭里的那一幕：火光跳动，那胖老头不为别的，只因他是个挨饿的后生，便递过来半张冷饼、一块硬酱肉，说，“我们行商的人，最见不得后生家挨饿。”
那点久违的暖意，他本已死死压了下去。
可此刻，它又翻了上来——快得让他来不及细想，也来不及再算那笔利害的账。
沈惊风动了。
没有人看清他是怎么出的手。
旁人只觉眼前灰影一晃，那少年便已离了原地。雪地上，该有的脚印没有出现——他像一片被风托起的雪，贴着地掠了过去，足尖点处，连一道浅痕都不曾留下。
那劈向周伯的钢刀，堪堪要及身，却被一道极淡的剑光，自下而上轻轻一挑。
“叮”的一声脆响。
那贼人只觉虎口一麻，手中钢刀竟不知怎的，脱了手，直飞上天，又“噗”地一声，没柄插进了路旁的雪里。他人还没反应过来，胸口已挨了剑脊不轻不重的一记，闷哼一声，倒飞出去，撞翻了身后两个同伙。
剑光没有再追。
沈惊风的剑，只到这里。
旁的劫匪见状，呼喝着围上来三五个。沈惊风脚下不丁不八，身形在雪地里飘忽错落，那柄长剑却始终不曾递出杀招——他只挑、只拨、只点，剑脊翻飞间，几个贼人的兵刃接连脱手，人却一个未死。剑光过处，雪沫纷扬，他在那几人中间穿行，竟仍是不留半个脚印。
围上来的人越打越心惊，到后来，竟无一人敢再近他三尺之内。
沈惊风立定。长剑斜垂，剑尖滴着融雪，并没有沾血。那柄裹剑的旧布，不知何时已褪到了腕上，露出剑身一截清冷的寒光。
整座断魂坳，刹那间静了一瞬。
那为首的络腮汉子瞳孔一缩。他在这道上混了半辈子，见过的硬手不少，可这少年方才那一连串——出手时不见其形，收手时不沾其血，人在雪里掠过，竟不留半个脚印，分明是把这一坳人的性命都攥在了手里，却又偏偏只挑飞了刀、留了活口。
这不是寻常的镖师手段。
这是江湖上那等深不见底的人物，才有的剑。
“你……你是什么人？”络腮汉子的声音，不自觉地发了虚。
沈惊风没有答。
他只是抬起眼，淡淡地扫了那二十多个贼人一圈。那目光不怒，甚至没什么温度，可被他扫到的人，都莫名地觉出一股寒意，顺着脊梁骨往上爬——仿佛被扫到的不是眼神，而是那柄随时会再度出鞘的剑。
“刀，捡起来。”他终于开口，声音很轻，“路，让开。”
“人，我可以不留。”他顿了顿，“下一个动周伯的，我留他的手。”
没有人怀疑这话的真假。
方才那几剑，已经替这句话作了注脚。
络腮汉子盯着他看了半晌，喉头滚动了一下，到底是从牙缝里挤出一句“晦气”，一摆手，招呼着手下，连滚带爬地搬开拒马木，灰溜溜地退进了两侧的雪林。来时凶神恶煞，去时，竟像一群被掐了脖子的鸡。
风雪重新填满了那道隘口。
商队的人都怔在原地，半晌没回过神。
侯三捂着血淋淋的肩膀，张着嘴，望着那少年的背影，又望了望雪地——那少年来回掠过的那片雪上，干干净净，当真连一个脚印都没有，仿佛方才那惊鸿一瞥的剑光，只是众人慌乱里共做的一场梦。
“踏……踏雪无痕……”侯三喃喃地，吐出四个字。
这四个字，他只在江湖最老的传说里听过。
他做了二十年趟子手，自诩走南闯北、什么硬手没见识过，此刻却觉得，自己先前在长亭里，对着这少年大谈什么寒山剑帖、什么江湖凶险，简直像个班门弄斧的笑话。
真正的江湖，方才就站在他眼前，挑飞了一柄刀，又轻描淡写地，收了回去。
周伯惊魂未定，从马上几乎是滚了下来，一把抓住沈惊风的胳膊，那双被冻得眯成缝的眼睛里，又是后怕，又是说不出的感激：
“小哥……老朽这条命，是你给捡回来的！我周某行商三十年，看人……看人果然没看错！”
沈惊风任他抓着，没有挣开，也没有受他的谢。
那年轻伙计从雪地里爬起来，怔怔地望着他，方才那点对生人的怯，竟换成了一种近乎敬畏的东西。沈惊风被这样的目光看着，反倒有些不自在——已经很多年，没有人这样望着他了。
“举手之劳。”他低声道，把目光移开，“周伯昨夜那半张饼的情，还了。”
说罢，他重新将那截露出的剑身，用旧布一圈圈裹好，仿佛裹起的不是一柄剑，而是方才那短短一瞬、不慎泄露出去的、他这个人真正的模样。
“敢问小哥，”侯三到底忍不住，凑近一步，压着声音，“是哪一门、哪一派的高人？这般身手，怎肯……怎肯埋没在我们这小小的商队里？”
沈惊风裹剑的手，顿了顿。
“我不是什么高人。”他淡淡道，“也不属于哪一门、哪一派。”
侯三还想再问，却被周伯不动声色地拉了一把。这老行商最懂分寸——江湖人的事，少打听，是福。他方才那一剑里藏着多深的来历，多重的恩怨，瞧这少年的眼神便知，不是他们这些行脚商贩担待得起的。
沈惊风不再看众人的目光，转身往坳口走去。
走出几步，他却几不可察地，蹙了下眉。
方才出手那一刹，他分明又“听”到了。
就在右侧那道深沟的对岸，密林深处，有一道极轻、极稳的呼吸——稳得不像寻常人。那道呼吸，从厮杀一起便在那里，自始至终，没有半分起伏，既不曾因这场恶斗而急促，也不曾因他那一剑而错乱。
那不是劫匪的人。
劫匪的呼吸，他方才听得清清楚楚——是亡命之徒的粗重与贪婪。
可对岸那一道，是另一种东西。是猎人伏在暗处、屏息凝神、将猎物的每一处筋骨都记进眼里时，才有的那种，冰冷而专注的平稳。
沈惊风停下脚步，朝那密林望了一眼。
风雪茫茫，枯枝交错，什么也看不见。
那道呼吸，也在他望过去的同时，悄然没了——像一缕烟，散进了风里。来无影，去无踪。
风过留声，雁过留痕。
他握紧了手中的剑。
这八个字，他当年在父亲倒下的那一夜不曾懂得，直到那夜在镇外雪林，从一具听风堂死人的乌木腰牌背面，才头一回读到。如今，它又一次，借着对岸那道凭空消失的呼吸，叩在了他的心上。
他踏雪无痕，是怕被人寻见。可方才，为着周伯一饭之恩，他到底还是留了痕——不是脚印，是一柄剑，一手任谁见了都忘不掉的“踏雪无痕”。
而那道痕，偏偏就落进了暗处那双眼睛里。
他想起那荒庙里的断碑。这些年，他越是想把自己抹得干干净净、不留一丝痕迹，那些他真正在意的东西——他的姓、他的剑、他护下的人——便越是会在某个角落里，被人死死地记住。
人活着，原是抹不净的。
他不知道暗处那是谁。但他几乎可以肯定，用不了多久，便会有人，循着这道痕，找上门来。
雪，越下越密了。
商队重新拢起散落的货物，套好受惊的骡马，缓缓出了断魂坳。少年沉默地走在队伍最后，再没有回头。
而在那道深沟的对岸，密林最深处的一株老树下，积雪被人压出过的一小块凹痕，正一点一点，被新落的雪重新覆平。
那个伏了一上午的人，早已走了。
他什么也没带走，只带走了一句话——
南下的官道上，有一个使剑的少年，掠雪无痕，剑挑钢刀而不沾血。
这句话，将像一粒投进静湖的石子，在接下来的日子里，一圈一圈，荡向那座少年正要前往的、临江的大城。
（第五回 完）
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      出了断魂坳，商队又往南走了两日。
这两日，雪时下时停，路却平了许多。可劫后余生的商队，气氛反倒比先前更沉。伙计们看沈惊风的眼神，敬里掺着怕，连说话都不敢高声，仿佛多走近他三尺，便会沾上什么了不得的来历。
只有周伯还是那副自来熟的和气模样，时不时塞给他一块干粮，唠两句闲话。沈惊风大多沉默地听着，偶尔淡淡应一声。
他在听别的东西。
那点芒刺在背的感觉，是从断魂坳那一战起，便缠上他的。
那日在坳口，他听见深沟对岸密林里一道太稳的呼吸，旋即又听它像一缕烟散进风里。可他心里清楚——那个人，根本不曾走远。
果然，自出了坳子，那道气息便又回来了。不远不近，不前不后，像一片黏在脚底的影子，甩不脱，也抓不着。他几次三番，借着饮马、拾柴、出恭的由头，悄悄折回探看，可每一回，那气息都恰到好处地隐了，只余风雪茫茫，空无一人。
他越发确信，盯着他的，不止一个人。
断魂坳那一道呼吸，沉稳老练，是个练家子。可这两日如影随形的几道气息，却生疏不一——有急有缓，有远有近，像是接力一般，一程一程地，把他这支南下的商队，从一双眼睛，递到另一双眼睛手里。
这不是寻常的尾随。
这是一张早已张开的网，正不动声色地，沿着这条官道，一节一节往南收。
他这些年，最怕的就是这个。
第三日晌午，商队到了一处唤作石牛集的镇子。
石牛集不大，却因扼在南北官道的要冲上，是个热闹的旱码头。镇口一条长街，青石板被往来的车马磨得油亮，两旁酒旗招展，茶棚、铁匠铺、当铺、脚店挤挤挨挨。卖炊饼的扯着嗓子吆喝，钉马掌的叮叮当当，街心一座说书棚下，醒木“啪”地一拍，引得满堂喝彩。骡马的嘶鸣、商贩的讨价、孩童的追闹，腾起一片活泼泼、暖烘烘的人间烟火。
那说书人正说到一段旧江湖，唾沫横飞：
“……要说这天底下最神通的所在，列位可知是哪儿？不是衙门，不是龙庭，是江南临江城里的——听雪楼！上至王侯将相的隐私，下至绿林好汉的行藏，天底下就没有那听雪楼打听不出的消息！只是这楼里的规矩怪得很，认银子，认门道，独独不认人情……”
沈惊风走在街上，脚步未停，那一句“听雪楼”，却清清楚楚落进了耳朵。
周伯要在此地歇半日，发卖一批皮货，再补些南下的草料盘缠。
沈惊风没有进脚店歇脚。
他要的，正是这片乱哄哄的人声。
一张网若要收他，必先派人贴上来听。而要在这满街的市声里，把一个人盯死、听清，那“听”的人，自己便也得露出马脚——就像一只猫盯着耗子，再屏息，那双眼睛也总在耗子身上。
他寻了街角一个茶棚坐下，要了一碗最便宜的粗茶，斗篷半遮着脸，眼睛半阖，把整条长街的声响，一丝一缕地，过到耳朵里。
他听了多年。他认得出，哪一种声响是寻常的，哪一种“静”，是不寻常的。
满街的话音，潮水般涌进他耳里。
邻桌两个行脚客正压着嗓子争执。一个说：“……我看那听雪楼，不去也罢。眼下江湖上为着寒山剑帖那劳什子，杀红了眼，凑这热闹，是去送死。”另一个啐道：“你懂什么！正因为乱，消息才值钱。寒山剑帖的下落，普天之下，也只有听雪楼问得出——”
又一处，几个脚夫围着火堆，绘声绘色：
“你们听说没有？前些日子，南边官道上，出了个使剑的少年郎！二十多个山贼围着一支商队，叫他一个人，三两剑就给挑了！邪门的是——那少年在雪地里来回跑，地上愣是不留一个脚印！”
“嗐，吹吧你就。”
“我骗你作甚？断魂坳的事，这两日传遍了！人都说，那是‘踏雪无痕’重现江湖喽！”
沈惊风端着茶碗的手，几不可察地一顿。
断魂坳那一剑，他出手不过一瞬，挑飞一刀，未伤人命。才几日工夫，竟已顺着这条官道，传成了茶棚里、火堆边的谈资。
他想藏，可这江湖，偏要替他张扬。他越是想做一片无痕的雪，那道痕，便越是被千百张嘴，越描越深。
心头那点寒意，又重了一分。
他压下心绪，重新把神思收回耳里——他此刻要捉的，不是闲谈，是那一道藏在闲谈底下的、不寻常的“静”。
起初，他疑心的是茶棚里那个茶博士。那汉子拎着大铜壶来回穿梭，眼角却总往他这桌瞟。可听了一阵，沈惊风便把他排除了——那汉子瞟他，是因为他一身破斗篷、半遮着脸，活像个躲债的亡命徒，掌柜的怕他吃白食，叮嘱伙计盯着罢了。
看他的人，不可怕。
听他的人，才可怕。
约莫半盏茶的工夫，他听出了那不寻常。
一个挑着货担的货郎，摇着拨浪鼓，从街那头慢悠悠晃了过来。担子上针头线脑、胭脂水粉，琳琅满目，是个再寻常不过的走村串巷的小贩。
可那拨浪鼓的响声，不对。
寻常货郎摇鼓，是为招徕生意，响得起劲、响得没心没肺。这货郎的鼓，却响得太“匀”了——不疾不徐，像是在数着什么。而每当街上有人高声说话、或是沈惊风这一带有了动静，那鼓点，便会几不可察地，顿那么一瞬。
像是怕鼓声盖了他要听的东西。
沈惊风端着茶碗，不动声色。
他要再试一试。
他垂着头，借着喝茶的遮掩，用只有自己听得见的气音，极轻极轻地，吐出三个字：
“听雪楼。”
那声音轻得连邻桌都听不见。
可十余步外，那货郎晃悠的脚步，分明极轻微地，滞了半步。他的头，也朝沈惊风这边，偏过了一丝——快得若非沈惊风死死盯着，根本瞧不出来。
够了。
寻常人，隔着这十余步的喧嚣，绝听不见那一句气音。能听见的，是另一个和他一样、靠耳朵吃饭的人。
——听风堂的探子。
沈惊风心里那根弦，倏地绷紧，面上却愈发懒散。他打了个呵欠，丢下两枚铜钱，慢吞吞地起身，朝脚店的方向踱去，那姿态，活脱脱是个歇够了要回去打盹的倦客。
那货郎果然没有跟上来，仍在街上不紧不慢地晃着鼓。
沈惊风要的就是这一刻的松懈。
拐过街角，避开众人视线的刹那，他整个人便如一片雪、一缕烟，悄无声息地拔身而起，足尖在墙头、檐角、晾衣的竹竿上虚点几下，绕了个大弯，又轻飘飘地落回长街另一头的暗处。
来去之间，墙头积雪未落，檐下铜铃未响。
他这一手，正是惊动了断魂坳暗处那双眼睛的“踏雪无痕”。只是这一回，他不为杀人，为捉一只听风的“耗子”。
他贴着墙根的阴影，悄然摸到那货郎身后。
近了，更近了。
就在他离那货郎不足五步、几乎能数清对方鬓角几根白发时——
那货郎的拨浪鼓，“啪”地一声，停了。
不等沈惊风出手，那人竟像是后背也长了耳朵，担子一撂，身形矮矮一缩，钻进了街旁一条仅容一人的窄暗巷，快得像一尾滑进水里的泥鳅。
沈惊风眉峰一动，足尖一点，追了进去。
暗巷又窄又深，两壁高墙夹着一线灰天，积雪未扫，污水结着薄冰。巷子不长，转过一道弯，便是尽头一堵死墙。
可巷子里——空无一人。
那货郎，连同他的拨浪鼓，凭空消失了。
沈惊风立在巷中，缓缓扫视。墙头太高，寻常人决计翻不上去；死墙之下，没有暗门，没有狗洞。而那一地未扫的薄雪污冰上，除了他自己方才落足的浅痕，竟……再无第二行脚印。
那人逃得干干净净，像他自己一样，不留半点痕迹。
巷子尽头那堵墙根下，只孤零零撂着那只拨浪鼓，鼓还在极轻微地、一下一下，自己晃着，发出最后几声有气无力的“咚、咚”。
沈惊风的心，沉了下去。
断魂坳那道沉稳的呼吸，这石牛集里听风的货郎，还有这两日街上接力般递来递去的几双眼睛……他这些年来一直以为，自己那身“踏雪无痕”已是藏匿行迹的绝技，足够让他在这江湖里，做一个谁也寻不见的影子。
直到此刻，撞上这一群同样“不留痕”的人，他才头一回真切地觉出——
他面对的，是一整座专以“听”与“匿”杀人的高墙。那个雪夜，血洗沈家、来去无声的“风”，从不曾散去。它只是化整为零，散进了这江湖的千街万巷，一直在听，一直在等，等着他这只漏网的孤鸿，自己撞上网来。
而他方才在断魂坳那一剑，正是亲手，把自己撞了上去。
他正出神，巷子里那几声将尽的鼓响，忽然停了。
一个声音，自不知何处，极轻、极近地，贴着他的耳畔响了起来——
“听雪楼，你去不得。”
那声音听不出男女老幼，像是从巷子的每一道砖缝里、从风里、从他自己心底里渗出来的，分明就在耳侧，却又遥远得抓不住一丝方向。
沈惊风周身寒毛炸起，长剑霍然出鞘半尺，疾转身——
身后，空荡荡的暗巷，唯有几片碎雪，被穿堂的风卷着，打着旋儿，无声地落下。
空无一人。
风过留声。
又是这般。
他握剑的手，指节捏得发白。这一句没头没脑的“听雪楼，你去不得”，是恫吓，是诱引，还是别的什么？听风堂派出探子，一路尾随，明明可以在断魂坳、可以在这暗巷里，寻机会取他性命——为何却按兵不动，反倒撂下这么一句话，劝他莫去听雪楼？
他想不通。
可他转念再想，又咂摸出一丝别的味道来。
听风堂行事，向来是听准了、瞅死了，才雷霆一击，断不肯白费这一句口舌。一个真要取他性命的人，何苦先打草惊蛇？这一声“你去不得”，与其说是恫吓，倒更像是……拦阻。
拦他，去听雪楼。
这便怪了。听雪楼是天下耳目最灵的所在，江湖人都说，没有那座楼打听不出的消息。倘若它当真与听风堂沆瀣一气，由着他一头撞进去，岂不正好瓮中捉鳖、关门打狗？可对方偏偏要拦——拦得越急，便越像是怕他从那楼里，问出什么不该让他知道的东西来。
这么一想，他周身那点爬了半日的寒意，竟莫名地，掺进了一丝灼人的热。
那座他原只当作‘问消息’的楼，此刻在他心里，忽然沉甸甸地，重了几分。
但有一桩，他此刻已彻底明白：他要去的听雪楼，对方早已知道。他这一路的行迹、心思，怕是从落雁镇起，便没真正瞒过这张网。
寒意，顺着脊梁，一寸寸爬了上来。
他缓缓收剑入鞘，走出那条暗巷。长街上依旧人声鼎沸，炊饼飘香，说书人醒木拍得正响，仿佛方才那暗巷里贴耳的一句话，只是他一个人的幻觉。
可他知道，这满街熙攘的人里，此刻，不知有多少双眼睛，正若无其事地，落在他身上。
他没有回脚店。
他立在街心，望着不远处周伯那支正在卸货、讨价、烤火说笑的商队，望了很久。
那胖老头正满头大汗地与买主讨着价，侯三裹着伤臂在一旁帮腔，那年轻伙计蹲在火边烤手，被什么逗得咧嘴直笑。一团暖融融的、活生生的人间烟火。
沈惊风的目光，在那团烟火上停了停，终是收了回来。
他这些年，凡他靠近的人，都不会有好下场。沈家四十三口如此。落雁镇那个一触即吐黑血的刀疤汉子，那个被冷箭灭口的听风手，亦是如此。如今，这张网已贴着这支商队收了上来——他每与周伯多走一程，便是把这一车人、这点烟火，往那张无声的网里，多推一寸。
他不能再连累他们了。
这，也是他能还周伯的，最后一点情。
他没有过去道别。
那样的告别，太重，他给不起，周伯也担不起。他只是借着街市的掩护，悄悄寻到那年轻伙计，将怀里仅剩的几块碎银，连同一句话，一并塞了过去：
“替我谢过周伯。就说……南边的路，我自己走了。”
那伙计愣愣地接过，还没回过神，眼前那清冷的少年，已转身汇入了熙攘的人流。
像一片雪落进雪里，再寻不见。
石牛集的长街尽头，是继续南下的官道。
三百里外，临江大城，听雪楼。
那个声音说，他去不得。
沈惊风裹紧斗篷，迎着风雪，一步踏出了石牛集。
越是有人不许他去，那地方，便越是藏着他非去不可的东西。
（第六回 完）

    
  
    
      
        孤鸿踏雪 · 齐谷子

        第七回 城郭烟火

      
      出了石牛集，沈惊风又在官道上走了四日。
越往南，雪便越薄。
头一日，路旁还是没膝的积雪；到第三日上，那雪便只在背阴的沟坎里残着几堆灰白，路面化得泥泞，枯林的枝桠间，竟透出几点怯生生的青。风里那股刀子般的冷，也一日钝过一日，渐渐化作一种湿濡的、裹着水汽的暖，黏在脸上，黏在斗篷上，是北地从不曾有过的潮气。
他知道，自己是真的，离那座江南的大城近了。
这一路，他走得比谁都警醒。
石牛集暗巷里那一句贴着耳根的“听雪楼，你去不得”，像一片揭不掉的膏药，黏在他心上。他知道那张网仍在，知道这一路必有无数双眼睛，在他看不见的地方，一程一程地，把他往南递。于是他白日里混在零星的行旅中，夜里择荒村野店歇脚，几次三番变换打扮、绕路折返，想试一试，能不能把那些缀在身后的影子，甩脱哪怕一个。
可他甩不脱。
那些气息时隐时现，不疾不徐，始终与他隔着一个不远不近的距离，像耐心的渔人，由着钩上的鱼挣扎，只静静等它力竭。到后来，沈惊风索性不再徒劳，只把那份警醒，一寸寸压进骨头里，面上反倒一日比一日疲沓，活脱脱一个赶远路赶得脱了形的倦客。
第四日傍晚，转过一道山梁，那座城，毫无征兆地，撞进了他眼里。
先撞进眼的，是水。
一条极阔的大江，自西北天际逶迤而来，在暮色里铺成一匹灰亮的缎子，浩浩汤汤，望不见对岸。江面上帆樯如林，大大小小的舟船往来如织，连成一片浮动的水市。再往前，依着江岸，卧着一座望不到边的城郭——青灰的城墙高耸如山，墙头垛口连绵起伏；城里万家灯火次第燃起，一盏接着一盏，亮成了一条与那大江并行的、滚烫的光河。
临江城。
这些年，他走过的，多是落雁镇、石牛集那样的小地方——风雪里的一点孤灯，几条泥街，一抬眼便望得到头。他早已习惯了那种逼仄与荒寒，习惯了把自己缩进最不起眼的角落。
可眼前这座城，是另一个天地。
它太大了，大得像一头蛰伏的巨兽，在暮色里缓缓地呼吸吐纳，吞着南来北往的人、货、银钱，也吐着数不清的消息、阴谋与刀光。沈惊风立在山梁上，望着那片渐次亮起的灯火，竟有一瞬的恍惚。
他想起了父亲。
记忆里那个高大的身影，曾不止一次提起过江南——说那里的城有多大，水有多软，桥有多少；说等他再大几岁，便带他下一趟江南，看一看真正的市面，开一开眼界。
那时他还小，只当是大人随口哄孩子的话，左耳进，右耳出。
如今他果然来了。
只是身边没有父亲，没有沈家上下四十三口中的任何一个。他是独自一人，揣着半卷烧残的剑谱，背着一身洗不净的血仇，像一缕无处归依的孤魂，飘到了这座父亲曾许给他的城下。
他在山梁上立了很久，直到天色全黑，才裹紧斗篷，迎着那条灯火的光河，一步一步，走了下去。
入了城门，是另一番光景。
虽已入夜，这临江城却半点没有歇下的意思。长街宽阔，青石铺地，两旁酒楼茶肆鳞次栉比，朱漆栏杆、描金招牌，在灯笼的光晕里流光溢彩。卖花的、唱曲的、走方的郎中、撂地的杂耍，把一条长街挤得水泄不通；酒香、脂粉香、炙肉的焦香混在一处，扑面而来，熏得人骨头都发软。
一队披红挂彩的迎亲队伍，吹吹打打地从街心过去。唢呐声里，看热闹的孩童追着花轿跑，笑闹声一路撒开；临街的酒楼上，有人推开雕花的窗，凭栏而歌，丝竹隐隐，和着楼下的市声，织成一片活色生香的太平烟火。
这是沈惊风这些年，从未见过的繁华。
可他穿行在这繁华里，脊背却比在断魂坳的风雪中，绷得更紧。
——越是热闹的地方，越藏得住眼睛。
他几乎是本能地，一入城便放慢了脚步，将身形缩进檐下的阴影，一双眼睛半阖，耳朵却支了起来，在这鼎沸的人声里，一丝一缕地分辨：哪一道目光，是寻常看客的好奇；哪一道，是猎人藏在人潮里的、冰冷的窥伺。
果然，这城里的江湖气，比别处都重。
短短一条长街，他便瞧见了三家镖局的字号、两间武馆的幌子。茶楼里高谈阔论的客人中，十有三四腰间鼓鼓囊囊，行止间带着练家子才有的沉稳；码头上扛包的脚夫里，也混着眼神过分锐利的闲汉。这座富庶的水陆码头，是天下财货的集散之地，自然，也是天下江湖人的渊薮。
走过一座石桥时，他的脚步，忽然慢了下来。
桥头一盏气死风灯下，坐着个瞎眼的算命老者，面前一张幡，写着“铁口直断”四个字。一个寻常的江湖营生，本无稀奇。可沈惊风那双听惯了风声的耳朵，却捕到了一丝不寻常——
方才有个行色匆匆的汉子，在那老者面前蹲下，似是问卦，袖中却极快地塞过去一小卷东西。那老者枯瘦的手一拢，那卷东西便没了影，嘴里却仍不紧不慢地念着卦辞，声调里，藏着几个咬得格外重的字眼。
那汉子听完，脸色微变，起身匆匆去了，连卦金都忘了给足。
沈惊风心头一凛。
这哪里是什么算命的瞎子。
这分明又是一个，和石牛集那货郎一样、靠耳朵和嘴吃饭的人——是这座大城里，一处不起眼的‘耳目’。他卖的不是卦，是消息。
他这才真切地明白过来：这满城的繁华底下，原是织着一张比断魂坳精密百倍的网。卖花女、算命瞎子、酒楼的伙计、码头的闲汉……谁知道这熙熙攘攘的人潮里，有多少张脸，是那座楼悄悄安下的眼睛和耳朵？
他不动声色地收回目光，加快脚步，离了那石桥。
街市愈往里走，那层裹在繁华底下的暗流，便愈是分明。
行过一座挂着“悦来”字号的酒楼时，楼上忽地传来一阵压抑的骚动。沈惊风抬眼，只见二楼临窗的雅座里，两拨人正隔着一张八仙桌对峙。一方是几个锦衣华服、风尘仆仆的外乡客，一方是三个不动声色的青衣汉子。话音都压得极低，隔着一条街听不真切，可那几个青衣汉子按在桌沿的手，与那外乡客僵在半空、迟迟落不下去的酒盏，已把满桌的杀机，说得明明白白。
不多时，那几个外乡客便灰着脸，被礼数周全地“请”下了楼，登上一辆早候在街边的马车，匆匆去了。自始至终，没有动一招一式，也没有出一句重话。
可街上的行人，竟像是什么都不曾瞧见，照旧说笑着走过——卖唱的依旧唱，吆喝的依旧吆喝，连脚步都不曾乱一分。
这才是这座城最叫人脊背发凉的地方。
刀光就藏在歌舞升平的底下，近在咫尺，满街的人却早已见惯不惊，谁也不肯多看一眼。仿佛在这临江城里，要拿捏一个人的死活，原是和卖一碗汤饼、唱一支小曲一般，寻常的营生。
沈惊风垂下眼，脚步未停，心头那根弦，却又紧了一分。
行至一处卖汤饼的摊子前，他停下，要了一碗热汤饼，借着吃食的由头，听邻桌几个客商闲谈。
“……要我说，这临江城是块宝地，可也是块是非地。”一个商客压着嗓子，“别的不提，单是那听雪楼往城里一坐，天底下多少见不得光的勾当，便都得绕着这城走。”
“可不是。”另一个接口，声音压得更低，“听说近来江湖上为着那寒山剑帖，闹得不可开交，多少成了名的人物，都暗里往这临江城递帖子，求听雪楼查那剑帖的下落。听雪楼的门槛，这阵子怕是要被踏破喽。”
“嘘——”头一个慌忙摆手，“这名头，也是你我能在街面上嚼的？仔细隔墙有耳。”
两人对望一眼，齐齐噤了声，端起酒，各自闷头喝起来。
沈惊风低头喝着汤饼，眼底掠过一丝极淡的波澜。
寒山。又是寒山。
从落雁镇到石牛集，再到这临江大城，这两个字，像一道甩不脱的影子，一路缠着他南下，越缠越紧。他越是往这江湖的深处走，便越是清楚——他要追的那桩旧案，与这搅动了整个江湖的寒山剑帖，绝不是两件事。
他付了铜钱，重新走入人流。
不知不觉，转进一条僻静些的巷子。巷口一户人家，门半开着，漏出一片暖黄的灯火。沈惊风无意一瞥，恰看见那屋里——
一张矮桌，一家三口正围着吃晚饭。男人黝黑壮实，像个船工；女人替孩子夹着菜，絮絮地说着什么；那总角小儿一手攥着饼，咧着豁牙的嘴，被父亲逗得咯咯直笑。灯火把三个人的影子，温温地投在墙上，叠作一团。
沈惊风的脚步，没来由地顿住了。
他在那门外的暗处，静静站了一会儿。
那样的灯，那样的桌，那样一家人围坐说笑的暖——他也曾有过。
当年，城南沈家那座大宅里，夜夜都是这样的灯火。爹的笑骂，娘往他碗里夹的菜，满院子人来人往、呼来唤去的热闹……
后来，那一夜的火，把这一切，连同四十三条人命，一并烧成了灰。
从此他活在火的另一头。
这满城的烟火再暖，也暖不到他身上。他是这人间烟火之外的人，注定只能立在黑暗里，隔着一道门、一层窗，远远望一眼别人的暖，然后转身，走回自己那片化不开的风雪里去。
他收回目光，拢了拢斗篷，转身没入夜色。
城西临着一条小河汊，有一家不起眼的客栈。僻静，三教九流混杂，正合他藏身。
他要了间最便宜的下房。那店小二打着哈欠，挑灯引他上楼，一路絮絮叨叨地说着闲话。沈惊风并不搭腔，只在那小二推开房门、转身要走时，淡淡问了一句：
“听雪楼，怎么走？”
那小二的脚步，蓦地一顿。
他回过头，脸上那副惯常的、等着讨赏的笑，竟莫名淡了下去。他借着灯光，上上下下打量了沈惊风一眼，那眼神里，敬、怕，还有一丝古怪的了然，搅作了一团。
“客官，也是为那楼来的？”他压低了声音，朝东努了努嘴，“顺着门前这条河往东走到头，那座临水的高楼，便是了。不过——”
他顿了顿，似笑非笑地补上一句：
“客官不必急着去。听雪楼的规矩，从来是它寻你，不是你寻它。”
沈惊风心里一动：“此话怎讲？”
那小二却不肯再多说，只意味深长地摇了摇头，掩上房门，下楼去了。
沈惊风独自立在房中，眉头微蹙。
他要的消息，那小二三言两语便给了，干脆得近乎反常。可那句“它寻你，不是你寻它”，却像一根细刺，扎进了他心里。
他没有点灯，在黑暗里走到窗边，推开一线窗缝，望向河东那片格外深沉的灯火。
夜风里，隐隐有水声，有远处楼船上的丝竹，有这座大城睡不熟的、绵长的呼吸。
就在他要合上窗的刹那，目光无意扫过楼下——
客栈对面，那株老槐树的阴影里，立着一个人。
那人一身寻常打扮，像个夜归的路人，却立得极稳，仰着脸，不偏不倚地，正望着他这扇窗。
四目相对的瞬间，那人既不躲，也不惊，只是极缓慢地，朝他微微一颔首——
像是在打一个招呼。
又像是，一个等候多时的人，终于等到了他要等的人。
沈惊风的手，悄然按上了窗下的剑。
他这一路千里南来，步步提防，自以为已藏得足够严实。可直到此刻他才明白——他还没寻着那座听雪楼，这座城里，便早已有人，在等着他了。
窗外，那株老槐下的人影，在他按剑的瞬间，竟又悄然退回了浓浓的夜色，无声无息，仿佛从不曾出现过。
只余一城灯火，明明灭灭，照着他一个人的来路。
（第七回 完）
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      那一夜，沈惊风几乎未眠。
老槐树下那个凭空消失的人影，像一粒投进深潭的石子，在他心里漾开一圈圈推不平的涟漪。他枯坐在黑暗里，背靠着墙，剑横在膝上，听着窗外那条小河汊不紧不慢的水声，一直坐到东方泛白。
天一亮，他便起身出了客栈，顺着河，往东走去。
那店小二的话，他记着——“听雪楼的规矩，从来是它寻你，不是你寻它。”
可他偏不愿等。
等，是猎物的姿态。他这些年，被那张网追着、缀着、等着，已经等得够久了。既然这座城里早有人在等他，那他便自己走上门去，看一看，究竟是谁，坐在这盘棋的另一头。
河水蜿蜒，引着他穿过半座刚刚醒来的城。晨雾未散，码头上却已是一片忙碌：挑夫的号子、船家的吆喝、桨声欸乃，混着早点摊上腾起的白汽与油香，是一种不同于昨夜灯火、却同样与他无干的、踏实的人间。
沿河这一路，他走得不快，那双极尖的耳朵，却比脚步先到了楼前。卖鱼妇的吆喝、孩童的追逐、湿木船板上趿拉的脚步声……他一丝一缕地分着，分到第三个拐角上，便分出了那几道藏在市声底下、不远不近缀着他的气息。他不躲，也不回头。到了今日，他索性把这身行藏，明明白白地摆给那座楼看——你既要看，我便让你看个够。
走到河的尽头，那座楼，便到了。
沈惊风停下脚步，抬头望去。
那并不是他想象中的样子。
他原以为，这天下耳目最灵的所在，该是一座戒备森严的堡垒，或是一处隐在市井深处、轻易寻不见的暗桩。可眼前这座楼，却堂堂正正地临水而立——三层高的木楼，飞檐翘角，朱栏画栋，掩在一片疏落的修竹与几树寒梅之间。楼前引了河水进来，绕着楼基转了一周，养着几尾红鲤，悠悠地摆着尾。檐下悬一方匾，黑底银字，只两个字：
听雪。
没有那个“楼”字。也没有寻常镖局武馆惯有的、那种张扬在外的杀气。整座楼静得像一幅水墨，安详、清雅，仿佛住着的不是搅动江湖风雨的情报巨枭，而是一位避世的隐者。
可越是这般静，沈惊风的心，反倒越是提了起来。
真正深的水，从来不起波澜。
他在楼前立了片刻，正要举步，楼门里却先转出一个人来。
是个穿青布长衫的中年人，面白无须，神色淡淡，既不热络，也不倨傲，像一泓不起波澜的古井水。他显然已等在那里，一见沈惊风，便微微一礼：
“这位客官，是来问消息的？”
沈惊风心头微微一动。
他还未开口，对方便已道破来意。果然，自己一踏进这城，便没能瞒过这座楼。
他不动声色地端详了那知客一眼。对方那副不冷不热的神气，与昨夜客栈里那店小二的讳莫如深、与一路追着他的那些影子，竟都透着同一种气味——这满城上下，从街头算命的瞎子，到楼前迎客的知客，原都是一张网上的丝，一处轻动，便处处皆知。
“是。”他淡淡应道。
那知客侧身让开半步，做了个“请”的手势，语气平平：“楼上请。规矩，进去自有人与客官分说。”
沈惊风随他跨进楼门。
一入门，那股水墨般的清雅便淡了，扑面而来的，是另一番气象。
楼内是一座宽阔的厅堂，并无多少陈设，唯独四壁，密密排着一格一格的木匣，自地通到顶，像一座深不见底的藏书库。也不知那一只只小小的木匣里，封着多少人的隐私、多少桩见不得光的秘辛。厅中错落摆着十几张小几，几旁坐着的人，三教九流，无所不有：有锦袍玉带的富商，有风尘仆仆的江湖客，也有作寻常打扮、眼神却精悍逼人的不知名人物。每一张几旁，都伴坐着一个青衣伙计，与客人附耳低语，声气压得极轻。
奇的是，这几十号人挤在一处，那一桌桌的低语，竟彼此不串、互不沾染，谁也听不真切旁人半个字。整座厅堂，几十口人，静得只闻笔尖在纸上沙沙游走的轻响。
他这才看清，那些青衣伙计落笔时，腕底都垫着一方软毡，连翻纸的手势，也轻得像怕惊碎了什么。一桩桩买卖在这厅里悄无声息地成交，银钱过手，纸条易主，仿佛这天下所有见不得光的隐秘，都顺着这张张矮几，无声地淌进了那四壁的木匣，封存起来，再不见天日。他忽然品出，这座楼真正可怕的，从不是它知道得多，而是它藏得严——它像一只巨大的、不动声色的耳朵，听尽了满城的悄悄话，自己却半个字也不肯漏出去。
沈惊风那双听惯了暗处的耳朵，在这厅里，头一回觉出几分吃力。
他被引到角落一处空几旁坐下。还未及开口，邻几那边，却起了一点不大不小的动静。
那是个满脸横肉、衣饰华贵的胖子，身后立着两名带刀的护院，一望便知是哪一方有头有脸的人物。他似是嫌问来的消息不称心，又或是嫌价开得太高，此刻正拍着几面，压着嗓子怒道：
“……你可知道我是谁？在这临江城的地界上，还没有我万某花银子买不到的东西！你们开这个价，分明是宰人！”
那伺候他的青衣伙计，却半分不恼，只搁了笔，淡淡道：
“万爷是谁，听雪楼不问。听雪楼只问一桩——您要的这条消息，值不值这个价。值，您取了去；不值，楼里恕不奉陪。我们这儿的规矩，从开张那一日起，便是认货不认人。便是王侯将相到了这门里，也是一样。”
那姓万的还要再嚷，那伙计已端正坐定，垂着眼，再不看他一眼，仿佛对面坐着的，不是什么万爷，只是一阵过耳的风。
僵了片刻，那胖子脸上青红交错，到底是从牙缝里挤出一句“晦气”，咬着牙数了银子，取了那张写好的纸条，悻悻地拂袖去了。
沈惊风在一旁，将这一幕看得分明。
他算是明白了，那说书人嘴里的话，半分不假——这座楼，认银子，认门道，独独不认人情。在这一方厅堂里，一个人的来历、身份、脸面，统统不值一文；值钱的，只有他付得起的价，和他换得走的货。
更叫他心头一凉的，是满厅的人，对那姓万的一场闹，竟无一人抬头。富商照旧附耳低语，江湖客照旧垂目盘算，连那伺候人的青衣伙计，神色也未起半分波澜，仿佛方才那点动静，与一片落叶坠地无异。在这座楼里，一个人的恼怒、体面、乃至死活，原都轻得很。
这规矩冷得近乎无情。
可细想，又透着一股奇异的公道。
正因不认人情、不偏不倚，这座楼，才能在这刀头舔血的江湖里，立成一块谁也动它不得的中立招牌。上至庙堂朱紫，下至绿林草莽，都得捏着鼻子认它的规矩——只因这天底下，再没有第二家，能像它这般，把“消息”二字，做成一门人人都离不开、却谁也拿捏不住的生意。
他想起一路南来，那些贩夫走卒压着嗓子递着的、关于这座楼的传言：说某位封疆大吏曾遣心腹来此，查一桩通敌的密报；也说某个销声匿迹的成名杀手，曾乔装来打听仇家的下落。庙堂与江湖，朝堂的朱紫与绿林的草莽，平日里势同水火，到了这一方厅堂之内，却都得收起爪牙，老老实实排着队，认它一样的规矩。这中立二字，听着轻飘，分量却比泰山还沉。
轮到沈惊风了。
一个青衣伙计在他对面坐下，铺开纸笔，照例淡淡一问：“客官要问什么？”
沈惊风沉默了一瞬。
千言万语，最终只凝成极轻的一句：
“十年前，城南，沈家镖局灭门一案。我要知道，动手的，是不是听风堂。”
那伙计执笔的手，几不可察地，顿了一下。
他抬起眼，重新打量了沈惊风一番。那目光里，第一次有了一丝真正的注意——像是这一桩寻常生意里，忽然掺进了一味不寻常的东西。
沈惊风心知，自己在这无所不知的楼里，亲口报出“听风堂”三字，便等于又抖落了一道痕。可他已无路可退。除了这座楼，这天底下，再没有第二处，能为他解开那一桩血结。
“这条消息，问得起的人，不多。”那伙计缓缓道，重又垂下眼，“客官可知道，它的价？”
“什么价？”
那伙计不答，反问：“客官身上，带了多少银子？”
沈惊风没有作声。
他这一路风餐露宿，怀里那点碎银，早在断魂坳后，连同一句道别，一并塞给了周伯商队那个年轻伙计。如今他这身上下，称得上值钱的，唯有膝上这柄布裹的旧剑。
那伙计将他周身的寒酸，尽收眼底，却也不点破，只搁下笔，慢条斯理道：
“听雪楼的消息，从不赊欠。客官若拿不出银子，也不打紧——这楼里，银子能买的，消息能换；银子换不来的，便拿一桩与之相当的消息来抵。可客官……”
他顿了顿，目光在沈惊风那柄毫不起眼的布裹剑上轻轻一扫，又若无其事地移开。
“……一无银钱，二无门道，三，也报不出一个，能教这座楼高看一眼的名号。”
“既如此，客官凭什么，要听雪楼为你，去碰那一桩烫手的旧案？”
一句话，问得沈惊风哑然。
是啊。凭什么。
他千里南来，把这座楼，当作了解开血仇的唯一一把钥匙。可直到此刻他才明白，这把钥匙，并非谁想用，便能用的。这座不认人情的楼，要的从不是你的血、你的泪、你那身洗不净的执念，而是你拿得出手的、实打实的筹码。
而他，一无所有。
那伙计见他久久不语，便要搁笔起身，送客。
“慢着。”沈惊风忽然开口，“我若既无银子，也无门道，这消息，便当真问不得了？”
那伙计回过头，看了他一眼。这一回，他脸上那副公事公办的淡漠，竟松动了一丝，似笑非笑地道：
“问得。”
“这楼里，银子是一条路，门道是一条路。可还有第三条——客官若能替听雪楼，去做一件它想做、却一时腾不出手去做的事，那这桩消息，自然有人，双手奉与客官。”
他站起身，居高临下地望着沈惊风，一字一句：
“想要消息，便先证明，你配与这座楼，做这一笔交易。”
说罢，他不再多言，转身没入了厅后的回廊，徒留沈惊风一人，坐在那一格格望不到顶的木匣之下。
沈惊风缓缓握紧了拳，又缓缓松开。
他抬起头，望着那满壁藏着天下无数秘辛的木匣，目光一寸一寸地往上，直望到楼梯转角那片晦暗的光影里——
不知何时，那里，静静立着一道身影。
是个女子，一身月白，半隐在二楼楼梯的拐角，正低头，望着厅中的他。
隔着这一厅的人声与死寂，沈惊风看不清她的容貌，只觉那一道目光落在自己身上，既不似那知客的公事公办，也不似万爷护院的戒备凶悍——
那是一种，打量货物般的、清冷而专注的审视。
仿佛她在掂量的，不是他这一个落魄的人，而是他身上，那点连他自己都尚未看清的、可供交易的价值。
四目似有一触。
那女子却不慌不忙，极从容地收回了目光，转身，没入二楼的回廊深处，只余一角月白的衣裾，在光影里一闪，便不见了。
沈惊风独坐厅中，心里那点因被拒而起的灰败，竟被这淡淡一瞥，搅起了别样的波澜。
他这一路行来，见过太多藏在暗处的眼睛——探子的、杀手的、看客的，那些目光里盛着的，不是杀机，便是好奇。可方才那一道，却都不是。那是一种立在高处、俯看一盘残局的眼神，冷静得近乎无情，偏又分明在他这落魄之身上，瞧出了别人都不曾留意的东西。
被这座不认人情的楼当面回绝，他本该转身就走。可他偏没有挪步。只因方才那个一身月白、立在二楼光影里的女子，看他的那一眼，比这满厅的木匣、满楼的规矩，都更叫他在意。
他隐隐觉着，自己要找的那张“投名状”，那把开门的钥匙——
或许，就藏在那一道月白的身影里。
（第八回 完）
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      那青衣伙计去而复返时，沈惊风正欲起身。
“客官留步。”那伙计立在几旁，神色较先前那一个，多了三分说不清的郑重，“楼上，有请。”
沈惊风握剑的手一紧：“谁请？”
“请客官的人，自会与客官分说。”那伙计侧身做了个手势，引他往厅后那道楼梯去，“这条道，这楼里近年来，肯走上去的客人，一只手便数得过来。今日客官，算一个。”
沈惊风沉默一瞬，到底还是起了身。
他想起方才楼梯转角那一闪而没的月白身影，心知这一声“有请”，多半便落在那人身上。既是对方先递了话，他便没有不去的道理——他要的答案，本就在这座楼里。
随着那伙计拾级而上，楼下厅堂里那几十桌压得极低的交易声，便一层层淡了下去。到得二楼，竟只剩脚底木板的轻响，与窗外隐隐的江声。
沈惊风一步一步踏上去，心却一分一分地沉。这座楼越往上走越静，静得不像个做买卖的所在，倒像一座供着什么的古庙。他闯过的龙潭虎穴不知凡几，刀山火海里也来去过几遭，却从没有哪一处，是这般不动声色，叫他连脚下的退路都看不真切。楼下那满壁的木匣、那一桌桌听不真的低语，还有此刻这越走越深的静——他分明觉出，自己正一步一步，走进一张早替他张好的网里。他下意识地，把那柄布裹的旧剑，往身侧又拢紧了几分。
二楼是一道回廊，临水的一面，开着一排雕花长窗。窗外，便是那条引进楼基的活水，再远处，是浩浩汤汤、帆影点点的大江。晨光透过窗棂，在地上铺开一格一格的暖黄，比楼下那座阴沉沉的藏秘之厅，敞亮了何止十倍。
回廊尽头，一间雅阁，门半开着。
那伙计停步，垂手立在门外，并不进去，只朝里低声道：“人，带到了。”
里头一个清淡的女声，应了一字：“请。”
沈惊风跨进门。
阁内陈设极简：一张矮案，一副茶具，案后临窗，坐着一个女子。
正是楼下那身月白。
此刻隔得近了，沈惊风才看清她的眉眼。约莫双十年纪，眉目清淡，肤色是久不见日头的冷白，一身月白衣裳不着半点纹饰，鬓边也只簪一支素银簪子。她坐在那里，安静得像窗外江面上一片不动的帆影；可那双眼睛抬起来看人时，却又亮得惊人——不是寻常女子的明媚，而是一种把人看穿、把价码算尽的、精明。
沈惊风在江湖上行走日久，见过的人三教九流，凶的、奸的、装疯卖傻的，他大都能一眼看出几分底细。可眼前这女子，他竟看不透。她周身没有半分江湖人惯有的剽悍杀气，安静得近乎柔弱；偏是这份安静，比一柄出鞘的刀，更叫他不敢小觑。真正在这刀头舔血的世道里坐稳了的人，往往都是这般——不动声色，却早已把你的斤两，称了个一清二楚。
“坐。”她抬手，示意案对面的蒲团。
沈惊风没坐，只立在门内，一手按剑：“姑娘是谁？”
那女子也不恼，自顾自提起茶壶，斟了两盏，推一盏到案对面：“听雪楼，苏定雪。”
她报出名字，便不再多言，只静静等他。
“楼下的规矩，想必你已经领教过了。”半晌，她垂眸看着盏中浮沉的茶叶，语声平平，“认银子，认门道，认名号。你三样都没有，按理，这座楼的门，是为你关着的。”
沈惊风不语。
“可我偏让人请了你上来。”她抬起眼，“你不想知道，为什么？”
“姑娘要说，自会说。”沈惊风淡淡道，“我若去猜，便着了姑娘的道。”
苏定雪唇角几不可察地动了一下，似乎对这句答话，起了一点真正的兴味。
“好。那我替你省些功夫。”她搁下茶盏，一字一句，“沈惊风。北地落雁镇来，一路向南。出落雁镇那一夜，雪林里，了断了一队听风手，单留一个活口，又教人一支冷箭灭了。你身上有一面乌木腰牌，刻着一个‘听’字。这一路，你换过三回装束，绕过两次远路，想甩脱缀着你的影子，没甩脱。进了这城，你住城西河汊那家最贱的客栈，下房，付不起更好的。”
她每说一句，沈惊风的脸便沉一分。
到末了，他按在剑上的手，已青筋微凸。
这些事，有的发生在千里之外的雪夜，有的就在昨日。可这女子坐在一方小小的雅阁里，竟说得比他自己记得还清楚，仿佛他这一路踩下的每一个脚印，都早有人替他拓了下来，一张一张，码进了那满壁的木匣之中。
他这才真正掂出，昨夜那店小二随口一句话的分量——说什么听雪楼的规矩，从来是它寻你，不是你寻它。原来从他踏进这城的头一步起，不，怕是从他出落雁镇那一夜起，他便已被这座楼一笔一笔，记上了账。他自以为是来寻人问案的，殊不知在这女子眼中，他自己，倒先成了那桩被翻来覆去、看了个遍的活消息。
“怕了？”苏定雪静静看着他。
“没有。”沈惊风的声音很冷，“只是明白了，这座楼的耳目，比我想的，还要长。”
“长，才值钱。”苏定雪重新替他斟满那盏未动的茶，“这天下的消息，七分在明处，三分在暗处。明处的，谁都买得到；可真正要人性命、定人生死的，是那三分。听雪楼吃的，就是这三分的饭。”
她话锋一转：
“所以我才对你，有那么一点点好奇。”
“哦？”
“一个一无所有的人，”她托着腮，目光在他那柄布裹旧剑上停了停，“按说，是这世上最不值钱的。可你不是。你背着一桩当年的灭门血案，背着听风堂这样的死仇，还背着……”
她顿了顿，那双精明的眼睛里，掠过一丝极淡的探究：
“……一柄不肯示人的剑。”
沈惊风的瞳孔，骤然一缩。
她点的是剑，沈惊风的心，却先一步沉到了贴身的怀里——那半卷用油布裹了又裹、烧残了的剑谱上。那是当年那个火光冲天的夜里，父亲拼着最后一口气塞进他怀中的东西，是他连睡梦中都不曾离身的唯一念想。这世上还知道它存在的人，本该早随着沈家那一场大火，烧得干干净净，一个不剩。眼前这女子并不知道那卷残谱，她只在他那柄毫不起眼的旧剑上，淡淡扫了两眼——可单是看出他身上有东西藏着，便已比他敢叫人知道的，深得太多。
“姑娘看得很细。”他一字一顿，压着声音。
“我吃的就是这碗饭。”苏定雪坦然受了，又轻轻摇头，“不过，你也不必这般戒备。你身上藏着什么，我不知道，也没打算知道——那是会要人命的东西，听雪楼向来只卖消息，不替人惹这种祸。”
她这一句“不知道”，反倒比说破了更教沈惊风心惊。
“我真正想说的，是另一桩。”苏定雪端起自己那盏茶，浅浅啜了一口，神色忽然认真起来，“沈惊风，你这一路，藏得不可谓不严。换装、绕路、夜行、择贱店而居……单论这身藏匿的功夫，江湖上能及你的，没有几个。”
“可你还是被人一程一程，准准地，递到了这座楼下。”
她放下茶盏，看着他：
“你可知道，是为什么？”
沈惊风不答。这正是缠了他一路、想不通的死结。
“因为你心里那点东西，藏不住。”苏定雪的声音很轻，却像针，“一个一心寻仇的人，他的眼睛往哪里看，他的脚往哪里走，是写在脸上的。你一路追着听风堂的影子，听风堂便也一路顺着你的执念，把你看了个通透。仇恨这东西，能叫一个人变得很强，可也叫他……变得很好猜。”
这一番话，说得轻描淡写，却字字戳在沈惊风心上最不肯示人的地方。
他这一身的复仇，头一回，被一个素不相识的人，这样平平淡淡地，剖在了明面上。
他想反驳，却一个字也驳不出来。是啊，他这身的破绽，原都不在剑上，而在心里。他把自己活成了一支离弦的箭，心里只剩了一个仇字，认定这股恨意，便是他还活着的唯一凭据。却不曾想，在真正懂得看人的眼里，这一往无前的狠绝，恰恰就是他最大的破绽。这道理，他自己想了许久没想透，旁人也从没有谁，肯这样平平淡淡地，替他点破。
阁中静了片刻。
窗外江声隐隐，那一格暖黄的晨光，悄悄移过了案角。
“姑娘把我看得这样透，”沈惊风终于开口，声音里听不出喜怒，“想必，不只是为了请我上来，喝这盏茶。”
苏定雪笑了。这是她今日头一回露出笑意，清清浅浅，像江面上漾开的一圈波纹。
“果然爽快。”她道，“楼下那位回了你，说想要消息，先得证明你配交易。这是这座楼的规矩，没错。可规矩之外，还留着一条路——”
“听雪楼，近来正缺一个人，去办一件事。”
她伸出一根手指，轻轻点了点案面：
“一件，旁人办不了、也不敢办，偏生你——或许办得了的事。”
“什么事？”
“城外百里，有一处地方，原是听雪楼安在那里的一只眼睛。”苏定雪脸上的笑意敛了下去，“十日前，这只眼睛，闭了。”
“闭了？”
“死了。”她说得很轻，“灭口的手法，干净得反常——一击毙命，不留半分痕迹；连那人临死想递出来的半个字，都被一支冷箭，钉死在了喉咙里。”
冷箭。灭口。
这两个字，像两根烧红的针，猛地扎进沈惊风的耳朵。
落雁镇酒肆里那个一触即吐黑血的刀疤汉子，雪林里那个被冷箭穿喉的活口……同样的干净，同样的狠绝。
天底下取人性命的法子千百种，可独独这一种，他认得，认得入骨。不留活口，不留痕迹，连死人喉咙里最后一个字、一个名号，都不许漏出去——这是听风堂刻进骨血里的规矩。他被这股阴狠的杀气追着、咬着、缀着，早把它的味道，嗅得比谁都熟。
他几乎是脱口而出：“听风堂。”
“我也疑心是它。”苏定雪静静看着他骤变的脸色，“可疑心不是凭据。听雪楼要的，从来是凭据。这桩案子里的死人，生前正在查一桩旧事——一桩，说不定，也连着你那一桩血仇的旧事。”
她身子微微前倾，那双精明的眼睛里，第一次燃起一点真正的、猎人般的光：
“满江湖，认得出听风堂这一手‘灭口’的人，本就不多。亲眼见过、又恨之入骨的，更少。”
“你，恰是其中一个。”
沈惊风立在那一方暖黄的晨光里，久久没有作声。
这一句话，看似平淡，却像一只手，准准地扣住了沈惊风的命门。她要的，从不是随便一个跑腿卖命的刀客；她要的，是一个既认得出那一手杀法、又有十足的理由非把它揪出来不可的人。而这满天下，再没有第二个，比他更合这两样。这女子算得真精——精得叫他一时分不清，自己究竟是寻上门来的买主，还是早被她相中、要拿来一用的一把刀。
他南来这一路，把这座楼当作解开血案的唯一一把钥匙。可他没有想到，这把钥匙递到面前时，要开的第一道门，竟不是别人的旧案，而是又一桩、与他血仇气味相同的新血。
他原以为，自己早是个无牵无挂的人，浑身上下，只剩这一桩血仇可了。如今却像被这座楼，轻轻巧巧地，又系上了一根看不见的线。线的那一头，是一个素不相识的死人，一桩他尚且看不真切的旧案；可顺着这根线摸下去，那一头，分明又牵着他那化不开的血。他一时竟分不清，这究竟是一条解结的路，还是又一道要把他越缠越紧的网。
他缓缓握紧了膝上的旧剑。
“姑娘想要我做什么，”他抬起眼，迎上那道清冷的目光，“不妨直说。”
苏定雪重新提起茶壶，将他那盏早已凉透的茶，缓缓续满。
“不急。”她唇角那缕浅笑里，藏着一点连沈惊风也尚未看透的深意，“先把这盏茶，喝了。”
“——这笔交易怎么个做法，值不值得做，你我，慢慢谈。”
（第九回 完）
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      那盏茶，沈惊风到底还是端了起来。
茶是续过的，热气重新袅袅地浮上，氤氲了他眼底那点冷硬。他并不急着喝，只把那盏温热在掌心里焐着，目光越过水汽，落在案对面那身月白上。
他心里明白，在听雪楼这地方，端起对面人替你斟的茶，便不只是解渴。那是应了一个局——应下坐下来，与她把这桩买卖，一句一句谈到底。他递到嘴边的东西，从不肯轻易咽下；刀光剑影里活过来的人，连一口水，都要先掂量三分。可这一回，他若把这盏茶搁回去、转身下楼，便只能空着两手，回那间城西河汊最贱的客栈，继续做一头被网缀着、却始终瞧不见网在何处的猎物。
他抿了一口。
茶味清苦，回甘却来得极慢，像这座楼里所有不肯一口说尽的话。
晨光自那一排雕花长窗里斜斜地淌进来，在两人之间的矮案上，铺开一格一格的暖黄。阁中静极，静得能听见窗外大江的涛声，一下，一下，撞在楼基的石上。沈惊风隔着那点水汽，不动声色地打量对面的女子；他知道，她也正以同样的从容，回打量着他。两个都惯于把心思沉在水面之下的人，此刻便这般隔案对坐，谁也不肯先把手里的底牌，轻轻易易地，翻给对方去看。茶香袅袅，话却迟迟未起——这一阁的安静里，原是一场无声的角力。
“喝之前，”他搁下茶盏，声音平平，“我想先问清一件事。”
苏定雪抬了抬眼：“你问。”
“姑娘要我去查的那桩案子，我可以接。”他一字一顿，“可我要换的，不是旁的。是十年前，城南，沈家镖局那四十三口人——究竟是谁动的手，又为什么动手。这一桩，听雪楼，当真有答案？”
苏定雪没有立刻作答。
她侧过身，自案后那一排小小的木匣里，抽出薄薄的一片来。她并不递给他，只用指尖压在案上，淡淡道：
“听雪楼不卖疑心，只卖凭据。这一条，我先白送你，算立约的诚意——”
“那一夜，在城南动手的，是听风堂。这点，听雪楼的账上，记得清清楚楚，错不了。”
沈惊风执盏的手，停在了半空。
这一句话，他追了十年。
他凭着雪夜里那点烧焦的记忆、凭着仇人临死前从牙缝里挤出的半个字、凭着一路追到此处的累累尸骨，把“听风堂”这三个字，在心里翻来覆去地拼了又拼。可那始终只是他一个人的疑心，是一根无人替他证实、也无人替他斩断的刺。此刻，这女子却只用一句平平淡淡的话，像在账册上勾去一笔旧账一般，便将他那满腹的疑心，钉成了铁一般的凭据。
他原以为，亲耳听到这一句，会痛快，会激愤。
可真听见了，心里反倒空落落的——原来一桩苦熬许久的悬案，落到这座楼里，也不过是四壁木匣中，薄薄的一片。
那四十三条人命，曾是他午夜梦回里，一张一张烧不尽、也抹不去的脸。他把这桩血案，看得比自己的性命还重，只当总有那么一日，亲手掀开真相，便能告慰那满地不瞑的亡魂。可此刻，这桩压在他心头、几乎将他整个人都压塌了的血海深仇，在这座楼眼里，竟轻得只抵得上一片薄薄的木牍、一句淡淡的断语。他心头忽地泛起一种说不出的荒寒——原来在真正翻云覆雨的人手里，再深的仇、再重的命，也都只是账册上一笔可以勾销、可以买卖的旧账罢了。
苏定雪将那片薄匣重新收回原处，指尖在案面上轻轻一点：
“可你真正要的，不是这个。‘是谁’，你心里早有数；难的是‘为什么’。听风堂与沈家，往日无冤，近日无仇。一个吃人命饭的杀手堂口，为什么偏要灭一家镖局的满门，连个报信的活口都不肯留？”
“这个‘为什么’，不在我这一格木匣里，也不在听雪楼任何一格木匣里。它得有人，下到血泥里去，一寸一寸地刨。”
她抬起眼，看着他：
“你替我刨清城外那桩案子的根，我便把沈家案这个‘为什么’，连根交到你手上。这，就是你我要做的交易。”
沈惊风沉默片刻，忽然道：
“姑娘绕了这么大一个圈子。说穿了，你要的，是一把认得听风堂、又非杀它不可的刀。”
他抬眸，直直地看进她眼里：
“我，就是这把刀。”
苏定雪竟不否认。她唇角那缕浅淡的笑意，又浮了起来，比方才更深了几分。
“不错。你是刀，我是用刀的人。”她的声音很轻，却字字清楚，“可你也别忘了——这把刀，自己也想杀人。你借听雪楼的眼睛，寻你的仇；听雪楼借你这身的剑与恨，了一桩自己了不掉的案。说到底，谁也没占谁的便宜。”
“这江湖上最干净的交情，从来不是义气，是这个——各取所需，两不相欠。”
沈惊风久久没有作声。
他这一路寻来，把无数种盘算，都在心里演过：这座楼或许会哄他、会诈他、会拿一桩假消息钓他卖命，或是拿几句不值钱的怜悯，换他一身的死力。他早把心防，筑得比剑还硬。可他万没料到，这女子竟把“利用”二字，这般坦坦荡荡地摆上了台面——她用他，他用她，两笔账并排码着，像账册上工工整整的两行字，谁也不欠谁。
这是头一个，不拿他当孤儿、当可怜人、当一把藏着掖着的暗器，而是当作一份与她对等的筹码，明码标价，与他谈交易的人。
这份冷到极处的坦白，竟比千言万语的暖意，更教他卸下了三分戒备。
他闯荡江湖日久，听过太多漂亮话。有人拿义气作筏，撑渡的却是自家的私货；有人满口替天行道，刀尖底下淌的，仍是旁人的血。这世道里，但凡有人对他露出三分好脸，他便要在心里盘算七分，那好脸的背后，究竟是图他的剑，还是图他的命。偏是眼前这女子，把图谋二字，明明白白摊开了摆在两人中间，反倒叫他无从设防——一个肯把算计明说出口的人，至少，不必再防着她暗里的那一手。
“我若先替你办了事，”他缓缓道，“你事后翻脸不认，我又能奈你何？”
“奈不了我何。”苏定雪答得干脆，“可你，也不必奈我何。”
她抬起手，虚虚地往四壁那一格格望不到顶的木匣上一引，又引向满厅那些无声成交的买卖：
“听雪楼这块招牌，值钱就值在四个字——言出必践。我若昧下你一桩消息，今日传将出去，明日这满壁的木匣，便一格都不值钱了。这座楼几十年挣下的招牌，我苏定雪赔不起。所以你尽管放心：听雪楼欠下的债，比刀架在脖子上，还要牢靠几分。”
沈惊风心里那杆秤，微微一沉。
这是他听得懂的担保。在这刀头舔血的世道里，一个人的誓言、一个人的脸面，原都轻得很；唯有这座楼用几十年血与银堆起来的招牌，是它输不起、也赖不掉的命门。她拿整座听雪楼的招牌，给他作抵——这抵押，比任何一句信誓旦旦，都来得实在。
“还有一桩。”苏定雪的目光，忽然落在他那柄布裹旧剑旁、隐隐露出的一角乌木上，“你身上那面腰牌，刻着‘听’字的——拿出来，我替你认一认。”
沈惊风略一迟疑，到底将那面在落雁镇外雪林里、从死人身上取下的乌木腰牌，搁在了案上。
苏定雪只扫了一眼，便道：
“这是听风堂最底下一层‘听风手’的牌子。挂这种牌子的人，在听风堂里，金贵不过你脚下这块地砖——死一个，补一个，连名字都不必有。”
“可巧了。”她指尖在那“听”字上，轻轻一叩，“城外百里，乌江畔上，有个叫青石矶的渡口。十日前，死在那儿的、我那只‘眼睛’，要他命的那一手，与杀这面腰牌主人的，是同一路货色——一样的干净，一样的不留活口。”
她将腰牌推回他面前：
“你要寻的听风堂，与我要查的那桩案子，原是从同一口井里，打出来的水。你去青石矶，便也是替你自己，趟一趟这浑水。”
沈惊风的心，猛地一沉。
他苦苦追查的那一脉阴狠杀气，与这女子要他去查的那桩灭口血案，竟当真是从同一处源头淌出来的。他原以为，自己接下的，不过是一桩与己无干的差事，是替听雪楼跑一趟腿、还一笔交易上的人情；此刻才惊觉，这条路的尽头，分明又立着那个他咬牙啃了整整数年的影子。仇与债，公与私，在这面小小的、刻着听字的乌木腰牌上，悄没声息地，缠成了一股拆不开的绳。
沈惊风看着案上那面失而复得的腰牌，又看了看手边那盏温茶。
良久，他端起茶盏，将那盏清苦，一饮而尽。
“这桩交易，”他放下空盏，声音里听不出波澜，“我接了。”
苏定雪微微颔首，似是了结了一桩心事。
可就在沈惊风起身、要往门外去时，她却忽又开口，声音比方才低了些：
“还有一句话，你记着。”
沈惊风回过头。
“到了青石矶，”她一字一句，那双素来精明的眼睛里，第一次掺进了一丝连沈惊风也看不分明的凝重，“无论你查到什么、见着什么人、什么物——回来，只说给我一个人听。”
“不必经听雪楼的账房，不必告诉楼里任何旁人。只我一个。”
沈惊风握着腰牌的手，几不可察地紧了一紧。
这一句话，听着寻常，细品却透着古怪。听雪楼是她苏家的楼，满楼的伙计、账房、耳目，本都该是她的人。她要查一桩自家“眼睛”被人灭口的案子，按理，使的人手越多，理的便越快。可她偏偏要他绕开整座楼，把消息单单递到她一个人手里。
只有一个缘由，能解释这般反常——
这座听尽了天下悄悄话的楼里，连她自己，都有信不过的人。
念及此处，沈惊风看那身月白的目光，便又添了一层难言的复杂。他原当这听雪楼是铁板一块，是高悬在江湖之上、谁也撼它不动的一只冷眼；如今才看出，这只冷眼自己，竟也生着内忧。她是这座楼名正言顺的主人，却要避开满楼的耳目，单单借一个一无所有、来历不明的外人之手，去查自家墙根底下的事——这般行事，与其说是用人，倒不如说，是把唯一一点不愿示人的心思，押在了一个全然陌生的赌注上。她在防谁，他猜不出；可她肯这样防，便足见这一池看似不起波澜的水底下，正藏着连她也不敢声张的暗涌。
沈惊风没有问。他只是把这点古怪，连同那面“听”字腰牌，一并收进了怀里。
他来时，把这座楼当作了解开血仇的一把钥匙。如今钥匙到了手，他却分明看见，那递钥匙的人，自己也正站在一团看不透的迷雾里——而她偏要拉着他，一同走进去。
“我记下了。”他道。
他转过身，没入回廊。身后那一阁的晨光、月白与满壁木匣，一层一层地淡了下去；唯有怀中那面冰凉的腰牌，和一桩刚刚立下的、字字皆是机锋的约，沉甸甸地，贴着他的胸口。
青石矶。
他在心里默念着这三个字，大步下了楼。
楼外江声浩浩，晨光正好。这一回，他不再是被那张网缀着、等着的猎物了——他终于，攥住了网上的一根丝，要顺着它，亲手摸到结网人的跟前去。
只是这根丝攥在手里，触手却是冰凉的。他比谁都清楚，顺着它一路摸过去，等在尽头的，未必只有他要的答案，更可能是又一处张好的、等他自投的罗网。可纵然是罗网，他也认了。枯等多年，他早已没有第二条路可走；既然这世上唯一通向真相的那一道门，开在这座楼里，那么门后是青云还是深渊，他都只能提着这柄旧剑，一步一步，自己走进去，看个分明。
（第十回 完）
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      那面乌木腰牌，在沈惊风怀里焐了一夜，始终是冰的。
城西河汊这家下等客栈，天没亮透，窗纸先泛起一线灰白。沈惊风和衣坐在板床上，已不知坐了多久。他没有点灯，只借着那线将明未明的天光，把腰牌在指间翻来覆去——乌木上那个深刻的“听”字，被他指腹磨得发亮。
屋里冷得像窖。河汊上的水汽，一夜里顺着糊窗的破纸缝丝丝缕缕地钻进来，在他眉睫上、剑鞘上，凝了一层极薄的霜。他却浑然不觉，只觉得心里比这屋子还冷上几分。他头一回离那桩血案的真相，近得仿佛一伸手便能触到；可越是临近，那点积压已久的恨意，便越不像火，倒像这满屋的湿寒，沉沉压着他，叫他连呼吸都觉出几分滞重。
昨日听雪楼那盏茶，早凉在胃里了；隔案那女子抛过来的话，却一句一句，在他心里熬了整宿。城外百里，乌江畔，青石矶。一只替听雪楼看路的“眼睛”，十日前闭了。
他要去的，便是那里。
他独来独往，从不曾听过谁的差遣，也从不曾把自己的路，交到旁人手里。如今却到底应了那女子的局，要替听雪楼，去趟一桩本与他无干的浑水。他心里并非没有不甘——一头野惯了的孤鸿，头一回要循着旁人指的方向飞，终归别扭。可他比谁都清楚，一路踽踽独行，他能想到的路，早一条一条走绝了，仇人依旧藏在重重黑幕之后；好容易有一根线递到手中，纵是旁人牵着的线，他也只能攥住，顺着它，一寸一寸往前摸。
天光大亮时，板门被人轻轻叩了三下。
沈惊风掌心一翻，剑已横在膝上。
“是我。”门外是个低低的女声。
他认得。昨日还在那一阁里听过。
沈惊风拔了门闩。门外立着的，不是那身打眼的月白，而是一袭半旧的青灰布裙，鬓边那支素银簪子也摘了，换作一根寻常木钗。苏定雪这般装束，混在河汊边挑水买菜的妇人里，任谁也认不出，这是听雪楼里那个把江湖称斤论两的女子。
沈惊风心里掠过一丝异样。听雪楼名动江湖，她身为楼里说一不二的人物，要见他，原可端坐那一阁之上，遣人来唤；何苦褪去一身月白，扮作个挑水的妇人，亲自踏进这等连仆役都不愿多留的下等客栈？只一个缘由说得通——昨日她那句叮嘱，并非虚言。这座听尽天下私语的楼里，连她递一桩消息、走一步路，都得避开自家的耳目。她防的是楼里的人，防到连这一趟亲自来寻他，都不敢教第二个人知晓。
“姑娘亲自来？”沈惊风侧身让她进来，目光在她身后那条空巷扫了一遍，“听雪楼的事，几时要主子亲自跑这种地方了。”
“这桩事，我信不过旁人替我跑。”苏定雪跨进这间逼仄的下房，并不嫌它脏，在那张唯一的破凳上坐了，“昨日同你说过的——青石矶的事，回来只说给我一个人听。来时，自然也只能我一个人，说给你听。”
她从袖中取出一卷油布包着的东西，搁在床沿，却不急着打开。
“先说人。青石矶渡口边上，有个支茶棚的瘸腿老儿，街坊都唤他周老倌。摆渡的、贩私的、过路的客商，谁不在他棚下歇过脚、吃过一碗粗茶？这江上十里八乡的风声，有大半，是顺着他那把破茶壶，流进听雪楼来的。”
“他是听雪楼的‘眼睛’。”沈惊风道。
“十一年了。”苏定雪的声音很平，“十一年，他递回来的消息，没错过一回。”
她顿了顿。
“十余日前，他递回来最后一桩：青石矶来了一支小队，五六个人，押着一口黑沉沉的箱笼，要在渡口上船，过江北去。那箱笼抬上船时，压得船舷直往下沉——里头装的，绝不是寻常货色。”
“周老倌多了个心眼，想看那行人过了江，往哪条道上走。”
“然后呢？”
“然后，人和货，一齐没了。”苏定雪抬起眼，“过了江，那五六个人，连人带箱，就像化进了乌江的水汽里——没到该到的地方，没人见着第二面，连一具尸首，都不曾浮上来。”
“街面上怎么说？”
“街面上说，是江匪谋财害命。”苏定雪唇角动了动，似笑非笑，“乌江上劫道的水匪，原也不算稀奇。一队押着重货的肥羊，夜里过江，被劫了，杀了，沉了——听着，顺理成章。”
“你不信。”
“我信不过的，是‘干净’二字。”苏定雪道，“水匪图财，要的是货，不是命。劫了货，谁还耐烦把五六条人命、连同那口大箱笼，一并抹得渣都不剩？水匪做不到这般干净，也犯不上。”
“真正叫我起疑的，是周老倌。”她的声音沉了下去，“那行人出事的当口，周老倌不过私下多打听了几句，话还没递出青石矶，当夜，他就死在了自家茶棚里。一支冷箭，穿喉。”
“他临死想喊什么、想递什么，没人知道。那半个字，连同他这十一年不曾出错的一条命，被一支箭，钉死在了喉咙里。”
冷箭。穿喉。灭口。
这几个字落进沈惊风耳里，像几枚烧红的钉。
这一手，他亲眼见得太多了。落雁镇酒肆里，那个一开口便要吐露真相的刀疤汉子，话到半途，喉头一甜，一口黑血泼在桌上，再没了声息；镇外雪林里，他刀下留的那个活口，刚要吐出一个名号，一支不知从何而来的冷箭，便先一步穿透了他的咽喉。每一回，都赶在那人将要开口的刹那；每一回，要灭的都不是这一条命，而是这条命喉咙里那半句话。如今，又添了一个青石矶的周老倌。
渡口。押货。过境。然后人货俱杳，连一具尸首、一个活口、一声呼救都不许留下。这形状，他闭着眼也认得。那个火光冲天的雪夜之前，沈家镖局接下的，不也正是这样一趟不知装着什么的货、要过一道不知通往何处的境？然后呢？然后便是满门四十三口，连一个报信的、求饶的、能从牙缝里挤出半个名号的活口，都没能留下。
他原以为，苏定雪递到他手上的，不过是一桩与己无干的差事——替听雪楼跑一趟腿，查一个素不相识的死人。可此刻听下来，这桩青石矶的“小案”，从那口来历不明的箱笼，到那一手不留痕迹的灭口，竟与压在他心头的那桩血案，是同一副骨头、同一种气味。他查访经年，只当沈家那一夜，是天底下独一份的惨；此刻才惊觉，这世上吞货灭口、抹尸藏痕的同一只手，原来一直在江湖里不声不响地，做着同样的勾当。
“姑娘，”他听见自己的声音有些发哑，“那口箱笼里，装的是什么？”
“不知道。”苏定雪看着他，一字一句，“周老倌没来得及说。这，正是要你去查的。”
她终于将那卷油布包，轻轻推了过来。
“里头是青石矶的路途、周老倌茶棚的位置，还有几个他生前来往过的人。东西不多，够你起个头。”她站起身，理了理那身不打眼的布裙，“记住，到了那边，你是个寻常过路的剑客，不是听雪楼的人。青石矶那地方，如今怕是不止你一双眼睛盯着。”
“还有，”她走到门边，回过头，那双素来精明的眼睛里，掠过一丝极淡的、近乎叮嘱的东西，“那一手冷箭，十日前钉死过一个十一年不曾出错的老人。你，自己当心些。”
门轻轻阖上。
逼仄的下房里，只剩沈惊风一人，和床沿那卷油布包。
他没有立刻去拆它。他先把那面“听”字腰牌，重新贴身收好，又将布裹的旧剑，在掌心里掂了掂，这才解开油布，借着天光，把里头几张薄纸，一行一行，看进了眼底，又一行一行，记进了心里。看罢，他将薄纸凑近窗缝，就着风，揉碎了，撒了出去。
青石矶。这三个字，连同那口黑沉沉的箱笼，自此沉甸甸地，压在了他心上。
薄纸上记的，除了路途与人名，还有几句听雪楼替他备下的身分：一个自北地南来、囊中羞涩、替人看家护院糊口的落魄剑客。这身来历半真半假，倒与他这副风尘模样严丝合缝。他默念两遍，把它嚼烂、咽下，权当又给自己换了一层皮——他换过的名姓、披过的身分，早数不清了；多这一层，少这一层，于他都算不得什么。真正换不掉、也卸不下的，唯有怀里那半卷烧残的剑谱，与心口那一桩压了许久的血。
当日晌午，沈惊风出了城。
出了那座临江大城的西门，人烟便一程稀过一程。官道上残雪未消，被往来的车马，碾成一道道泥泞的辙印；再往城郊去，辙印也断了，只剩一片苍茫的雪野，与雪野尽头那抹隐隐横亘天际的水光——那便是乌江了。
沈惊风独自行在雪里，身形却轻得反常。他踏在没胫的积雪上，落足极轻，身后只留下一串浅得几乎看不出的痕迹，旋即被卷地的风雪抹平。远望去，这片苍茫雪原上，竟似从来不曾有人行过。这身“踏雪无痕”的轻功，是他在江湖里安身立命的凭仗，也是他“孤鸿”二字的来由——来去无踪，谁也缀不住，谁也留不下。
可这身来去无踪的本事，到头来，护得住的也只是他一人。踏雪经年，他踏过北地的荒原，踏过南来的官道，雪痕转眼即平，仿佛天地之间从不曾有过他这个人；这般干净利落，却也意味着，这世上再没有一处脚印，肯为他停留、肯把他记下。孤鸿之所以是孤鸿，原不止因了无人能追，更因了——无人在等。直到此刻，那座城里，竟破天荒地，有了一个人，在等他把消息带回去。
只是这一路，他背后始终萦着一线说不清的凉意，像一双隔得极远的眼睛，贴着他的脊梁。落雁镇外那片雪林里，他见识过这股阴狠；南来一路上，他也被它一程一程地缀着——他认得这种被人盯住的滋味。他没有回头，只把脚步放得更匀，把那点凉意，连同满心的疑窦，一并压进了风雪里。
往日被人这样缀着，他满心只想着如何甩脱、如何遁入无人之境，做回那来去无踪的孤鸿。可这一回，他心里那根弦虽绷着，脚下却半分不曾迟疑。他不再是那个只想藏起来舔舐伤口的逃人了——他是揣着一桩差事、奔着一处地名去的人。背后那双眼睛要看，便由它看去；他倒想瞧瞧，当他不再一味地藏，而是迎着这股阴狠径直走过去时，藏在那双眼睛后头的，究竟是个什么东西。
雪野无声，正好容他把那桩青石矶的案子，在心里一遍一遍地理。越理，他心头那股寒意，便越重。
他索性把这股寒意按下，强逼自己像个查案的人那样去想。那口箱笼既是要过江北去，半道却凭空消失，要么是中途改了道，要么，根本就没打算让它到岸——这一桩失踪，本身便是有人精心做下的局。周老倌守着渡口十一年，认得每一张过江的脸；他临死前多看的那一眼里，必定瞧出了什么旁人瞧不出的破绽，才惹来杀身之祸。要解开这团乱麻，头一处该撬开的，便是那座再不会有人去坐的破茶棚，和茶棚主人闭眼之前，最后照过面的那几个人。
一口来历不明的重货，一条过江即断的路，一群凭空消失的人，一个被灭口的知情者。把这几样摆在一处，分明就是当年沈家那一夜的影子——缩小了，挪到这乌江畔的渡口上，又不声不响地，重演了一回。他这一趟，名义上是替听雪楼，查一个死去的老人；可顺着这股熟悉到刺骨的气味摸下去，他心里那个久久化不开的念头，却越来越清晰——
青石矶的尽头等着他的，未必只是一桩旁人的旧案。
雪，又下了起来。沈惊风拢紧肩头那柄布剑，迎着那线水光，一步一步，踏进了苍茫里。
（第十一回 完）

    
  
    
      
        孤鸿踏雪 · 齐谷子

        第十二回 查案入局

      
      沈惊风到青石矶时，正是次日黄昏。
乌江在这里拐了个大弯，一片青黑的石矶，自南岸斜斜探进江心，像一柄入鞘多年、锈了刃的旧刀。渡口便依着这道矶头，零零落落搭起十几间板屋茅棚。青石矶这名字，原就是从这道探水的青石上得来的。
时辰本不算晚，渡口却冷清得过了分。江面上只剩最后一趟夜渡，船家有一搭没一搭地敲着船帮，等那三两个迟归的客。岸上几家茶棚饭铺，多半已下了门板；剩下没下板的，灶膛里的火也半死不活，映不亮一张人脸。沈惊风立在渡口外的缓坡上，将这片暮色里的萧索，一寸一寸收进眼底。
油布包里那几张薄纸上记熟的几行字，此刻正一一对上眼前的实景。他心里明白，苏定雪没有说错——这地方，确比寻常渡口冷清得太多。一处靠摆渡讨生活的渡口，本该越近傍晚越热闹，归家的、投宿的、赶夜路的，都要在此歇一歇脚。可眼前这渡口，却像被什么东西，连人气都抽走了大半。一桩死了人、丢了货的命案，竟把一座渡口，吓成了这般模样。
他没有急着寻人投宿，先循着记熟的方位，往矶头那头踱去。
果然，在那片青石的尽头，一座塌了半边的茶棚，孤零零杵在江风里。半截断了的棚柱，斜斜插在乱石滩上；几张破桌烂凳，被人胡乱堆作一堆，蒙了厚厚一层江沙。棚前那面挑客的破幡子，早不知被风卷去了哪里，只余一根光秃秃的竹竿，在暮色里抖个不住。
这便是那个支了十一年茶棚、替听雪楼看了十一年路的瘸腿老者，最后咽气的地方。
沈惊风在棚外立了片刻，没有进去。
他只远远看着那座破棚，看着乱石滩上那一摊早被江水冲淡、却仿佛仍洇着一线暗红的痕迹，心里那桩本只当作“旁人旧案”的差事，忽然沉了几分。十一年。一个替人看了十一年路的老人，到头来连自己脚下这条渡口的路，都没能看清，便被一支不知从何处来的冷箭，钉死在了自己的茶棚里。
夜风从江面卷上来，带着刺骨的水汽。沈惊风拢了拢肩头那柄布剑，转身往渡口那几点残灯走去。查案的人，总得先有个落脚的地方。
天将黑透时，他寻到渡口仅剩的一家还亮着灯的酒肆。说是酒肆，不过临江搭起的三间板屋，门口挑着盏昏黄的气死风灯，在风里摇得人眼晕。
沈惊风推门进去，一股浊酒与劣烟的气味扑面而来。屋里稀稀拉拉坐着四五个客人，多是收了工的船工脚夫。他要了一角最贱的浊酒、一碟盐水豆，拣了个不起眼的角落坐下，便不再言语，只低着头，慢慢地呷酒。
他这身风尘落魄的剑客打扮，混在这群下力气的人里，并不打眼。没人多看他一眼。沈惊风要的，正是这份不打眼。他端着酒，耳朵却支棱着，把满屋的闲谈，一句一句收进心里。
起初那些话东一句西一句，无非是今年的鱼价、上游的水情、谁家的婆娘。沈惊风等了约莫小半个时辰，才听见邻桌一个醉醺醺的汉子，咧着嘴，扯起了那桩事。
“我说你们怕个甚？”那汉子嗓门大，“周老倌那事，明摆着是江匪干的，官府都出了告示、结了案的——”
话没说完，同桌一个年长些的，猛地在桌下踢了他一脚，压着嗓子骂：“吃你的酒！这种事也是你浑说的？”
那醉汉一个激灵，酒像是醒了大半，缩了缩脖子，再不敢往下说。
满屋的闲谈，竟在这一瞬间，齐齐停了。
沈惊风执着酒盏的手，纹丝未动，眼皮也不曾抬一下。可这一刹那的死寂，落在他耳里，却比方才那汉子的大嗓门，还要响上十倍。
他在江湖里走了这些年，最会看的，便是人脸上、话里头那些藏不住的东西。寻常一桩江匪劫财、害了人命的案子，在这种渡口酒肆里，原该是最好的下酒菜——船工脚夫们就着浊酒，你一言我一语，能把那匪人说得三头六臂，把死者说得凄惨百倍，添油加醋，越传越奇。可眼前这一屋子人，一提周老倌，竟像被人掐住了喉咙，先是异口同声地把账推给‘江匪’，再一句多的都不敢讲，齐齐噤了声。
一座渡口，闹出这般大的动静，街谈巷议里却听不见半分对水匪的咒骂，只听得见一片噤若寒蝉的惧意——这惧意冲着的，分明不是什么来去如风的江匪，而是别的、近在眼前、随时能要了他们性命的东西。
沈惊风心里那根弦，悄悄绷紧了一分。苏定雪信不过的那两个字——‘干净’，他此刻算是亲眼见着了。这渡口的口风，被人收拾得太干净，干净得，连一句寻常的市井浑话都容不下。
也就在这时，他不动声色地，留意到了角落里的一个人。
那是个独自喝闷酒的老船工，自打他进门，便缩在最暗的那个角落，一声不吭，一杯接一杯地灌着。方才那醉汉嚷出“周老倌”三字时，满屋人或惊或避，唯独这老者，那只握着酒盏的枯手，几不可察地抖了一抖，浑浊的眼里，掠过一线深得见底的惧意与哀恸。
沈惊风记得那几张薄纸上的名字。那几个周老倌生前来往过的人里，便有一个，姓秦。
那一夜，沈惊风没有就着客栈的板床安睡。
后半夜，渡口的残灯尽数熄了，江上只余风声水声。他悄无声息地起身，重又回到了矶头那座破茶棚。
月色稀薄，江雾弥漫。他蹲下身，借着那点惨淡的天光，将这座塌棚里里外外，一寸一寸地看。
多年追凶，他验过的命案现场，比寻常仵作还多。死人不会开口，可死人倒下的姿势、伤口的方位、溅血的远近，桩桩件件，都是不会说谎的话。
茶棚的格局，他很快摸清了。瘸腿的老者腿脚不便，那张惯坐的矮凳，便摆在棚子最里侧、背靠木壁的地方——这是他每日守着茶炉、看着渡口人来人往的位子。从那摊早已发黑的血痕看，老者咽气时，正坐在这张凳上，面朝着渡口的方向。
沈惊风顺着血痕，缓缓回过头，朝棚外望去。
棚子正前方，隔着十来丈的乱石滩，是一堆嶙峋的礁石，恰好探在江边，黑黢黢地，是一处绝好的藏身之所。从那堆礁石望过来，这茶棚里侧的矮凳，正落在一条毫无遮拦的直线上。
沈惊风的眼神，一点一点冷了下去。
他几乎能看见那一夜的情形：凶手早早伏在那堆江边礁石之后，像一头屏息的鹰，静静等着。等茶棚里的客人散尽，等那瘸腿的老者独自一人，守着将熄的茶炉、坐回他那张惯常的矮凳——便是这一坐，将他自己的咽喉，端端正正送进了对方的箭锋。隔着十来丈的夜色，一箭穿喉，悄无声息。
这哪里是什么江匪劫财、慌乱中伤了人命。
江上的水匪，劫的是财，图的是快。三五条船一围，刀桨齐下，要的是趁乱抢了货便走，断没有这般的耐心，伏在冷石后头大半夜，只为算准一个瘸腿老儿独坐的刹那，一箭取他性命。这一箭里，没有半分劫财的慌乱，只有一种算尽了人心、专为取命而来的、刺骨的从容。
是暗杀。是一桩蓄谋已久、专为灭口的暗杀。‘江匪谋财’四个字，不过是有人事后盖上去的一床被子，要把这底下血淋淋的杀机，捂得严严实实。
沈惊风缓缓直起身。夜风穿过破棚，呜呜作响，像那老者咽在喉头、再没能喊出的半声。
次日晌午，沈惊风在江边寻到了独自补网的秦老蔫。
街坊都唤这老船工作秦老蔫，取的是他寡言怕事、闷得像锅蔫了的菜。沈惊风没有提案子，只在不远处寻块石头坐下，将怀里那壶在酒肆打的浊酒，搁在两人之间，由它在江风里散着酒气。半晌，他才像是闲话一般，淡淡开口。
“老丈，”他望着江面，“这渡口，从前不这样吧。”
秦老蔫补网的手顿了顿，斜睨他一眼，那眼神里满是戒备：“你这外乡人，打听这个做甚？”
“过路的剑客，囊里空了，想在渡口寻个看家护院的活计糊口。”沈惊风答得平淡，“可这渡口冷清成这样，怕是连口饭都讨不着。我总得知道，是出了什么事，才好另作打算。”
这半真半假的来历，加上他那身实打实的风尘落魄，倒叫秦老蔫的戒备，松了三分。老人盯着他看了半晌，忽然长长叹了口气，伸手把那壶酒拿过去，仰头灌了一大口。
“出了什么事……”他声音压得极低，几乎被江风卷散，“后生，听老汉一句劝，这渡口的事，你打听不得。讨不着活计，趁早走，走得越远越好。”
沈惊风不接话，只静静等着。他知道，这样怕事的老人，心里憋着的话，往往比谁都多；要的，不过是一个肯听、又信得过的人。
果然，那一口浊酒下肚，秦老蔫像是被勾起了什么，浑浊的眼睛望着江心，喃喃说了下去。
“十几天前，渡口来了伙人，五六个，押着一口大箱笼，要过江。”老人的声音抖着，“那箱笼……邪性。四条壮汉抬着，上船时压得船舷直往下沉，差一点就贴上了水面。老汉在这江上撑了一辈子船，金的银的、石的铁的，什么重货没见过？可那么一口箱子，沉成那样，里头装的，绝不是人间寻常的东西。”
“那伙人呢？”沈惊风轻声问。
“生面孔，一个都不认得。”秦老蔫打了个寒颤，“不像商客，也不像走私的私贩子。一个个闷着头，眼神冷得瘆人。打那以后，他们过了江，连人带箱，就再没影了。”
他顿了顿，声音更低。
“周老倌那个死鬼，就是太多事。”老人眼圈忽然红了，“那箱笼抬上船时，他多看了两眼，还跟老汉念叨，说这成色不对，想瞧瞧这伙人过了江，到底往哪条道上走……当夜，当夜他就死在了茶棚里。一支冷箭，穿了喉咙。”
沈惊风心头一凛，面上却不露分毫。
“官府不是说，是江匪么？”他试探着问。
“江匪？”秦老蔫嘴角扯出一丝比哭还难看的笑，猛地又压低了声音，“后生，老汉跟你说句掏心窝的话——周老倌出事第二天，渡口就来了几个外乡人，挨家挨户地敲门。嘴上不说是来做什么的，可话里话外，就一个意思：周老倌是江匪害的，旁的，谁也不许多嘴。谁敢多说半个字……”
他没有再说下去，只伸出一根枯瘦的手指，在自己脖子上，轻轻一划。
这一下，比千言万语都重。
沈惊风沉默了。
一桩本该众说纷纭的劫案，被几个外乡人挨家敲门，生生统一成了一个调子；一个多看了两眼、多问了一句的老人，当夜便被一箭封喉。江上的水匪，图的是财，要的是快，断不会有这般闲心，事后还派人来替死者圆谎、替整座渡口封口。能做下这一切的，从来不是什么江匪——而是一伙押着来历不明的重货、怕极了走漏半分风声的人。为了这桩见不得光的勾当，他们灭了多嘴的周老倌，又封了整座青石矶的口。
灭口。抹痕。封口。
这一套手段，沈惊风太熟了。熟到午夜梦回，都能闻见那股气味。当年的沈家，落雁镇的酒肆，镇外的雪林……每一回，都是先要了那张将要开口的嘴，再不声不响地，把一切痕迹抹得干干净净。如今，又添了一个青石矶的周老倌。
而那一手冷箭穿喉、隔着十来丈夜色一击毙命的功夫，普天之下，他只在一处见识过。
听风堂。
那个当年血洗沈家、此后又一路追着他、专替人灭口的杀手堂口。这桩青石矶的‘江匪案’，掀开那床盖着的被子，底下伸出来的，分明就是听风堂的一只手。
原以为只是替听雪楼跑一趟腿、查一个素不相识死者的闲差，到头来，竟又一头撞进了那个压了他多年的影子里。沈惊风心里那点说不清是寒是热的东西，又翻涌了上来。
他谢过秦老蔫，起身离去。
走出没几步，那线熟悉的凉意，又悄没声息地，贴上了他的脊梁。
他没有回头。可他清楚地知道，自渡口某个看不见的角落，有一双眼睛，正死死地盯着他。那盯梢的气味，阴冷、专注，与他一路南来、在落雁镇外雪林里领教过的，一般无二。
来青石矶查这桩案子的，原来不止他一个。替这口黑箱笼、这桩血案守着盖子的人，也已经盯上了他。
沈惊风的脚步没有半分变乱。他迎着江风，一步一步，朝渡口走去，唇角反倒掠过一丝极淡的冷意。
盖子底下藏着的那只手，既然按捺不住，先伸出来探他了——那么这桩案子，离掀开盖子的那一刻，也就不远了。
（第十二回 完）

    
  
    
      
        孤鸿踏雪 · 齐谷子

        第十三回 疑云迭起

      
      沈惊风没有在青石矶多留。
既然背后那双眼睛已经盯上了他，再在这渡口盘桓，便是把自己晾在明处，由人细细打量。他要做的，是趁那只手还在暗中观望、未及出招的当口，先一步顺着这桩案子，往更深处探下去。
那口箱笼是过江北去的。人货俱杳，杳在北岸。
次日一早，沈惊风便搭了头一趟晨渡，过了乌江。
乌江北岸，与南岸那座萧索的渡口小镇，又是另一番光景。这边地势开阔，官道宽展，往来的盐车货船，明显多了起来——南来北往的货殖，过了江，多半要在这北岸打个尖、换副脚力，再各奔东西。
沈惊风仍扮作那个寻活计的落魄剑客，在北岸渡头一带，盘桓了大半日。他不动声色地和挑夫、车把式、渡头的闲汉搭话，一壶浊酒、几文小钱，便能换来许多零碎的闲篇。他要找的，是十几天前那个夜里，在这北岸接应过一队人马的痕迹。
这等打探的功夫，沈惊风早磨得炉火纯青。他从不开门见山地问，只把自己缩成一个无关紧要的过客，由着旁人东拉西扯，再从那一地鸡毛似的闲话里，悄悄拣出自己要的那一两根针来。北岸渡头三教九流混杂，最不缺的便是嚼舌头的闲人；那一夜的车马，纵然蒙得再严，落在这些天天蹲在渡口、闲得发慌的眼睛里，也总要留下三分两分的影子。
零碎的话头拼凑起来，渐渐有了形状。
有个赶夜路的老车夫，迷迷糊糊提了一句：十几天前的某个后半夜，他曾在北岸那条通往回澜庄的岔道上，远远见过几辆蒙得严严实实的大车，前后还簇拥着十来个挎刀的汉子，行色匆匆，连灯都不敢点。那阵仗，不像寻常商队，倒像在贩运什么见不得光的东西。
回澜庄。
沈惊风把这三个字，记在了心里。
一打听才知，这回澜庄的庄主，是北岸赫赫有名的一号人物。庄主姓赵，江湖上送他一个诨号，唤作‘赵半江’——意思是这乌江北岸的水陆货殖、漕运盐道，竟有半条江，都攥在他一个人的手心里。明面上，他是富甲一方的乡绅大户；暗地里，这北岸过往的私货、黑道的买卖，没有一桩能绕得开他回澜庄的门。
这般亦官亦商、亦正亦邪的地方豪强，沈惊风一路行来，见得多了。他们盘踞一方，上结官府，下连绿林，是庙堂与江湖之间一道最不起眼、却也最不可少的关节。多少见不得光的东西，金的、血的、要人命的，都要假这样一双手，神不知鬼不觉地，从这头倒腾到那头。一桩买卖若要瞒尽天下耳目，找的，往往正是回澜庄这样的去处。
一队押着来历不明重货的人马，深更半夜，悄没声息地拐进了通往回澜庄的岔道。
这条线，算是接上了。
沈惊风心里那盘棋，又落下了一子。
青石矶那口压沉了船舷的箱笼，过江之后，并未如街面所传，被江匪劫掠一空、沉入江底；它有一个实实在在的去处——北岸的回澜庄。押货的人要灭周老倌的口，不为别的，正为不教人看出这箱货的来路与去向。而这去向的尽头，立着的便是那位富可敌国、亦商亦匪的赵半江。
收货的人，找着了。
可沈惊风心里那点疑窦，非但没有解开，反倒更重了。一个富甲北岸的地方豪强，要这么一口沉甸甸的箱笼做什么？里头究竟装了什么，值得动用听风堂的杀手押送、又值得为它灭一个老人的口、封一座渡口的嘴？
这些，光在渡头打听闲篇，是问不出来的。
答案，在回澜庄里。
沈惊风心里清楚，似回澜庄这般的地方，绝非他大摇大摆便能踏进去问个明白的。赵半江手底下养着的，是一帮真刀真枪舔过血的亡命之徒；他这身落魄剑客的皮，混在渡头的闲汉里尚能遮人耳目，到了这庄子跟前，却半分也唬不住人。要探回澜庄的底，便只剩一条路——趁着夜色，凭他赖以活命的本事，自己摸进去，亲眼看，亲耳听。
是夜，沈惊风摸到了回澜庄外。
回澜庄依山傍水，临着乌江一道支汊，起了高高的院墙，墙头还插着明晃晃的铁蒺藜。庄子里灯火通明，一队队挎刀的庄丁，提着气死风灯，在墙内墙外往来巡梭，脚步又急又密。
这般森严的戒备，便是寻常大户人家防贼防盗，也过了分。倒像是——庄子里出了什么了不得的大事，上上下下，都绷着一根弦。
沈惊风伏在庄外一片黑沉沉的竹林里，将这一切看在眼里，心头的疑窦又添一层。他若没猜错，这一庄的风声鹤唳，多半，正与那口失踪的箱笼脱不了干系。
他没有急着进去。直等到三更过后，巡夜的庄丁换了一班、最是困乏松懈的当口，他才借着那身踏雪无痕的轻功，避开灯笼的光晕，如一缕青烟，悄无声息地翻过了高墙。
墙内是另一重天地。亭台水榭，回廊曲折，处处透着主人富甲一方的豪奢。沈惊风贴着墙根的阴影，足不沾尘地掠过一重又一重院落，身形比夜风还轻。他这身踏雪无痕的功夫，用在雪原上是来去无踪，用在这等高墙深院里，便是神鬼不觉——再厚的墙、再密的岗，也拦不住一缕没有重量的影子。浪迹经年，这门绝技替他趟过无数龙潭虎穴；只是每一回潜行在这样灯火通明、人声隐隐的深宅里，他都觉得自己愈发像一个被隔绝在人间烟火之外的孤魂，看得见那点暖，却永远走不进去。
庄子极大，回廊重重。沈惊风循着灯火最盛、守卫最密的方向，一路潜行——他知道，越是要紧的人物、越是要紧的话，越藏在那最深、最密的地方。
果然，在庄子深处一进独立的院落里，正房的窗纸上，映着两个晃动的人影。守在院外的，是四名按刀肃立的精壮汉子，连大气都不敢出。
沈惊风伏在邻近的廊檐暗影里，屏住了呼吸。
屋里的话，断断续续，顺着夜风，飘进了他的耳中。
一个苍老而阴沉的嗓音，正压着满腔的火气：“……我再说一遍，货过了江，根本就没到我回澜庄的手里！半道上，就教人截了！”
这是赵半江。
另一个声音，又冷又细，像一根浸了冰水的针：“赵庄主，这话，你叫我怎么回去回禀？人是你接的，路是你的人引的，货却在你的地界上，凭空没了。这笔账，算谁的？”
“我赵某人若吞了那箱东西，还用得着在这庄子里，把上上下下闹个底朝天、四处去寻它的下落？”赵半江的声音里，竟透出几分急切，甚至几分掩不住的惧意，“我在这北岸混了半辈子，什么大风大浪没见过？可那箱东西，邪门得很。我手底下最好的几个人，押着它过了江，眼看就到庄门口了，前后不过一炷香的工夫，连人带箱，就在我自己的地界上，没了。截货的那拨人，干净利落，来去无踪，事后连一根线头都没留下——赵某人活了这把年纪，头一回，碰上这么干净的一手。”
干净。
又是这两个字。
伏在暗影里的沈惊风，心头猛地一震。
青石矶渡口，周老倌死得‘干净’；如今这北岸回澜庄，一箱货失得‘干净’——这两桩看似不相干的‘干净’，竟像是同一只手，在不同的地方，按下的同一枚印子。截走那箱货的，和灭了周老倌口的，会不会，根本就是同一拨人？
那么，这桩案子里，竟藏着两只手：一只，是押货灭口的；另一只，是黑吃黑、半道截货的。这一池水，比他先前想的，还要深上数倍。
两只手。这三个字，叫沈惊风的后背，悄悄沁起一层寒意。他原本描画的，是一条简单明了的线：听风堂押货、灭口、过江，货归于买家。可这条线，此刻被那只半道杀出、黑吃黑的手，硬生生截成了两段。押货的处心积虑，收货的扑了空，而真正把那口箱笼连人带货吞下去的，却是第三拨藏在更深暗处、连赵半江这等地头蛇都查不出半分踪迹的人。这世上能从听风堂的眼皮子底下，干干净净劫走一口箱笼的，又会是何方神圣？
屋里，那根针似的声音，沉默了片刻，忽然又开口，话里添了三分森冷：“货，丢了。可上头交代的事，一桩都不能耽误。赵庄主，你别忘了，那箱东西，原不过是块敲门砖。上头真正要的，是寒山的那件物事。如今敲门砖丢了，门，你替不替我们敲开？”
寒山。
这两个字，像一道惊雷，在沈惊风脑海里轰然炸开。
他死死攥住了腰间的剑鞘，指节捏得发白，几乎按捺不住翻身而出的冲动。
那个火光冲天的雪夜，父亲将半卷烧残的剑谱塞进他怀里，用尽最后一口气，断断续续吐出的那半句话——‘去寒山，找……’；那卷残谱的封皮上，被火舌舔过、只余两个焦黑大字的——‘寒山’。这两个字，他在心里供奉日久，咀嚼了千遍，寻了千遭，却始终如雾里看花，寻不见半分真章。
他万万没有想到，会在这样一个夜里，在这样一座素不相识的北岸大宅里，从一个素不相识的江湖客口中，再一次，听见这两个字。
寒山二字于他，早已不只是一个地名、一座山。它是父亲咽气前留给他的唯一遗命，是那半卷残谱里藏着的全部来路，是他在无数个辗转难眠的雪夜里，翻来覆去摩挲的一点微光。他曾循着这两个字，北上南下，问遍江湖；可寒山像是隐进了云里雾里，任他怎么找，都摸不着一线边际，仿佛这世上压根没有过这样一个地方。久而久之，连他自己都疑心，那是不是父亲弥留之际的一句胡话，是他自欺欺人、不肯撒手的一个空念。
一桩青石矶渡口的灭口小案，他原当是替听雪楼跑的一趟闲腿；可顺着这根线，一寸一寸摸到此处，那线的另一头，竟赫然系着他追了整整十年的——寒山。
原来这从来就不是什么孤立的小案。
一口来历不明的箱笼，一桩黑吃黑的截货，一个亦商亦匪的地方豪强，一个口含‘寒山’的神秘上头——这一切盘根错节，竟都缠绕在那两个烧焦的大字上。苏定雪递到他手里的这桩‘投名状’，看似是替听雪楼了一桩私怨，到头来，却像一只无形的手，把他一步一步，引回了血仇的源头。
她……究竟知道多少？
这个念头一起，沈惊风的背上，沁出了一层细密的冷汗。她拣中他这把刀，单单挑了这一桩案子，又单单叮嘱他事事只回报她一人——莫非，她早就看出了这桩青石矶小案与寒山、与沈家那一夜之间，那根藕断丝连的线？
他一时分不清，自己究竟是寻着了一条天赐的线索，还是踏进了一个早已替他备好的局。
屋里，赵半江与那江湖客的话，还在继续。可沈惊风知道，自己不能再听下去了。再贪一刻，便是拿这条没舍得丢的命，去赌庄丁换班的那点空当。
他听见那江湖客撂下一句，三日之后，会再来‘取一样东西’；他听见赵半江唯唯诺诺、连声应承。这两句，已够他在心里，又记下了一个沉甸甸的钩子。
夜更深了。沈惊风趁着巡夜庄丁再一次换班的空当，悄无声息地循原路退出，翻过高墙，重又没入庄外那片漆黑的竹林。
身后，回澜庄依旧灯火通明，那一派风声鹤唳的森严底下，藏着一桩与当年那场血案同源的、更大的阴谋。
他靠在一株冷竹上，仰头望着乌江上空那一弯惨白的残月，胸口起伏了良久。
青石矶的盖子，他原以为揭开的，不过是听风堂一桩寻常的灭口勾当。此刻才看清，这盖子底下，是一张铺得极大、极深的网——听风堂、回澜庄、那神秘的截货黑手、口含寒山的幕后之人……一层裹着一层，而每一层的底下，都洇着和沈家那一夜一模一样的血色。
他忽然有些明白，苏定雪为何偏要他这把刀。寻常的江湖客，查到回澜庄这一层，便要么知难而退，要么死在这庄子里；唯有他这样一个把仇恨焐得透烂、又一无所有的人，才会顺着这条愈缠愈紧的线，一步也不肯回头地，往那张大网的正中央走去。查这桩案子，于旁人是趟浑水；于他，却分明是回家的路——一条铺满了血、却终于隐隐指向真相的路。
雪，不知何时又落了下来，无声地，覆住了他来时的脚印。
（第十三回 完）
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      竹林深处，雪落无声。
沈惊风翻出回澜庄的高墙、退回这片漆黑的竹林时，那线阴冷的窥视，便又不远不近地，贴上了他的脊背。
还是那双眼睛。
从青石矶的渡头，到乌江北岸，这双眼睛缀在他身后，已有整整两日。盯梢的气味阴冷、专注，与他一路南来、在落雁镇外那片雪林里领教过的，分毫不差。
听风堂的人。
换作两日之前，沈惊风或许还会照旧不动声色，由着这条尾巴缀在身后，看它要把自己引向何处。可此刻，他心里那点念头，已经变了。
回澜庄正房里偷听来的那几句话，像一块烧红的烙铁，还烫在他的心口。“寒山”，“敲门砖”，“三日之后，再来取一样东西”……这一桩看似寻常的渡口灭口小案，底下盘着的，竟是一条直通他血仇的暗线。
他要的答案，已不在这条线的浅处。可眼下这条缀在身后的尾巴，却恰好是这浅处仅剩的、一个还能开口说话的活物。听风堂耳目遍布，一处接一处地灭口封路，把整条线抹得干干净净；偏是这一个盯梢的探子，为着盯他，反倒落了单，落到了他够得着的地方。
青石矶的周老倌，那桩苏定雪交到他手上的“投名状”，是该了结了。
沈惊风要亲手，把这桩案子“了”掉。不是听风堂那种杀人灭口、抹尽痕迹的“了”；他要从这条尾巴嘴里，撬出最后那几分自己还不知道的东西，再把这渡口血案的来龙去脉，一寸一寸，看个分明。
他这一路追凶，最难的从来不是动手，而是寻到一个肯开口、又来得及开口的人。死人不会说话，被灭了口的人不会说话，吓破了胆的渡口也不会说话。如今天赐一条活的尾巴，自己送上门来，他若再轻轻放过，便是把这一身磨出来的耐性，都辜负了。
他的脚步没有半分变乱，仍是那副赶夜路的落魄剑客模样，慢悠悠地，沿着江边一条荒径，往北岸僻静处走。他要给身后那双眼睛一个错觉——这猎物毫无察觉，正一步步，自投罗网。
荒径的尽头，是一座废弃的旧盐栈。
北岸盐道兴旺，这等沿江的盐栈货仓，原是一处连着一处的。可这座，不知废了几年，半边墙垣早已坍圮，黑黢黢地塌作一堆乱石；剩下半边，孤零零围着个空院子，院里堆着几垛朽烂发霉的旧盐包，在夜雪里泛着惨白。
沈惊风踱进院子，像是寻地方避雪歇脚，随意拣了垛盐包，背墙坐下。
他闭着眼，貌似困乏，那身知觉却如张满的弓，悄没声息地，铺满了这座空院的每一个角落。
身后那双眼睛，跟进来了。
脚步极轻——轻得几乎要融进雪声里。寻常人这一刻，怕是连半分异样都察觉不出。可沈惊风靠的就是一身“踏雪无痕”的功夫，在雪原荒野上来去无踪；这天底下若有谁能听出无声里的声、看破无痕处的痕，他认第二，没人敢认第一。
那脚步绕着残墙，悄悄摸到了一处坍塌的缺口，顿住了。
沈惊风心里冷笑。听风堂的杀术，以听辨位，最善在暗处屏息凝神，等一个一击毙命的当口。这探子是把他当成了周老倌——一个浑然不觉、正等着被一箭穿喉的猎物。
他要的，正是这个。
断墙缺口处，弓弦骤然绷响。
一支冷箭破开夜雪，挟着尖啸，直取沈惊风坐处的咽喉——还是那一手隔空取命、专为灭口的路数，与青石矶破茶棚里、钉死周老倌的，一模一样。
沈惊风等的，就是这一箭。
箭离弦的刹那，他人已动。身形几乎是贴着那道箭锋滑开的，冷箭擦着他的鬓角钉进盐包，入木三分；而他这一掠，如一缕青烟卷过半个空院，眨眼便欺到了那断墙缺口之前。
墙后的黑影一惊，弃弓抽刀。
这一下，倒当真有几分听风堂的火候。那刀出得又快又阴，不取要害，只削沈惊风的下盘——听风杀术最忌正面缠斗，专挑人脚步虚浮的破绽；一击不中，便要遁回暗处，重新觅那一击毙命的杀机。
可惜，他遇上的是沈惊风。
布剑未出鞘，沈惊风只侧身让过刀锋，反手一记剑鞘，已搭上那人的腕脉。黑影闷哼一声，刀势一滞，急急向后退去，要拉开身位、遁入院角的暗影里，重拾那以听辨位的本行。
沈惊风岂容他遁走。
人随影动，那身“踏雪无痕”施展开来，他足不沾雪，如影附形，黑影退到哪里，他便贴到哪里。听风堂的杀术，原是克制隐匿轻身的天敌；可遇上“踏雪无痕”这般无声无息、比夜风还轻的身法，那一对专听动静的耳朵，竟也成了聋的——他听不见沈惊风的脚步，因为这世上，本就没有那一脚步声。
黑影连退三步，背抵残墙，再无可退。
他眼里第一次透出惧意，孤注一掷，挺刀直扑沈惊风的心口——这是亡命之徒最后的搏命，刀快、势沉、不留余地。
就在这一刻，沈惊风的剑，出鞘了。
布裹的长剑离鞘，只是极轻、极快的一抹，像雪夜里掠过的一道孤鸿之影。剑光过处，那柄扑来的刀，连人带臂，已被一道无可抗拒的剑意逼得偏开半尺；而剑锋荡开刀势，顺势一引，已抵住了黑影的咽喉。
这一剑，本该再进半分，便是又一具“干净”的尸首。
可剑锋抵上咽喉的刹那，沈惊风收住了。
剑势如开满的弓，却生生留下了最后半分，悬在那人喉头，纹丝不动。这一手“欲去还留”，他在落雁镇外的雪林绝境里，曾为求活命才勉强窥见半分；他的剑只懂得一往无前地杀，从不知“收”为何物。此刻，他第一次，在能够一剑取命的当口，亲手把那半分杀机，收回了鞘里。
剑没有再进。咽喉上，只留下一线沁血的浅痕。
黑影僵在墙根，连大气都不敢出，眼睁睁看着那悬在喉头的剑锋，魂飞魄散。
“我要问的，你都答了，”沈惊风的声音很轻，却比那剑锋还冷，“或许，还能多留你一条命。”
那是个三十来岁的精悍汉子，左颊一道旧疤，此刻被剑意逼得面无人色。他喉头那线血痕火辣辣地疼，竟不敢有半分挣扎。
“你……你不是查那渡口案子的么，”他声音发颤，“我不过……不过奉命盯着你。”
“奉命盯我。”沈惊风的剑锋微微一沉，那线浅痕又渗出一分血来，“周老倌那一箭，也是奉命？”
汉子浑身一抖，眼里的惧意再也瞒不住。事到如今，那剑锋分明随时能要他的命，他嘴里的话，竟一句也兜不住了。
“是……是堂里的命令，”他咬着牙，“那口箱笼过江，是我们押的。周老倌那老东西，多看了两眼，多问了一句，犯了堂里的规矩……押货的路上，半个字都漏不得。”
沈惊风的眼神一寒。青石矶破茶棚里那一摊发黑的血痕，那隔江十丈、一箭封喉的从容，至此，算是有了主。
“那口箱笼，”他声音压得更低，“押去了哪里？里头是什么？”
“回澜庄，”汉子不敢隐瞒，“交给赵半江……可那姓赵的，也不过是个过手的。他在这北岸地面上熟，水陆的路子广，堂里借他回澜庄做个中转，把货稳稳当当落了地，再转交上头。真正要这箱货的，另有其人——是堂里上头的上头，我们这些跑腿的，连面都没见过。”
中转。
沈惊风心里那盘棋，又落下一子。回澜庄、赵半江，富甲北岸、亦商亦匪的一方豪强，到头来，竟也不过是这条暗线上一个过手的中转。这条线真正的尽头，还在更深、更暗的地方。
“箱子里是什么，我不知道，”汉子的声音抖得更厉害，“压得船舷直沉，邪门得很。可那东西……听上头的人说，原也不是他们真正要的，不过是块‘敲门砖’。他们真正要的，是寒山——”
寒山。
这两个字，从一个听风堂探子的嘴里吐出来，沈惊风握剑的手，几不可察地紧了一紧。回澜庄正房里偷听来的话，此刻又一字一句，从这条尾巴口中，印证了一遍。
“既是你们押的货，”沈惊风逼问，“如今货呢？”
提到这个，汉子脸色由白转灰，那点惧意里，竟掺进了几分绝望。
“丢了，”他声音几乎细不可闻，“过了江，眼看就到回澜庄门口，前后不过一炷香，连人带箱，教人半道截了去……截货的那拨人，干净利落，来去无踪，连根线头都没留下。货是在我手上丢的，堂里……堂里饶不了我。我这些日子戴着罪，在这北岸四处寻那拨截货的人，寻不着，便也回不去了。”
他惨笑一声，那笑，比哭还难看。
“你说留我一条命……公子，便是你留了，堂里也留不得我。货丢在我手上，这条命，早就不是我自己的了。”
沈惊风沉默了。
他原以为，撬开这条尾巴的嘴，能把整桩案子的来路去向，问个水落石出。可这汉子一番话听下来，那条线非但没有理清，反倒又裂出一道更深的口子——押货的听风堂自己，也教那黑吃黑的第三只手，截了个干净。这北岸的水底下，盘着的不是一条线，是两条、三条，纠缠绞结，深不见底。
他原本以为掀开盖子，底下不过是一桩寻常的灭口；如今才看清，盖子底下，是一张铺得极大、又织得极密的网。这汉子，连同那位富甲一方的赵半江，都不过是网上一个不起眼的结，被一只看不见的手，攥在掌心，由它捏圆搓扁。
沈惊风缓缓收回了剑。
布剑归鞘，那悬在汉子喉头的死气，骤然散了。汉子腿一软，顺着残墙瘫坐下去，半晌没回过神来——他怎么也想不到，这把剑明明已经递到了咽喉，到头来，竟真的收了回去。
“周老倌的案子，我已问明白了，”沈惊风立在雪里，居高临下地看着他，“我查的，是他的死，不是你的命。走罢。”
汉子怔怔抬头，望着这个素不相识、本可一剑取他性命、却偏偏放他一条生路的年轻剑客，那张被旧疤割裂的脸上，神色复杂得说不出。半晌，他撑着残墙，踉跄着爬起，连一句话也没敢再说，一头扎进院外那片漆黑的夜雪里，转眼便没了影。
沈惊风没有去追。
他立在空荡荡的废院里，看那汉子深一脚浅一脚的足迹，被纷纷扬扬的落雪，一点一点，覆了去。
他这把剑，递到过多少人的咽喉，便取过多少人的性命。杀人，于他早已像呼吸一般，不必思量。可方才那一收，那悬在喉头、生生留住的半分，却叫他自己也怔了一怔——原来这把只懂得杀的剑，也能放过一个人；原来那“欲去还留”四个字，留住的不只是一剑，竟也能是一条命。
这感觉很陌生。陌生得，让他那颗在仇恨里冻硬了的心，悄悄裂开了一道极细的缝，漏进来一线说不清是暖是凉的微光。
他忽然觉得，那个亡命奔逃的汉子，也是一只落了单的孤鸿。货丢在他手上，听风堂那张网，从此便也罩在了他自己的头上。这汉子踉跄没入风雪的背影，与这片江湖里、那个踏雪奔走的自己，竟有几分说不出的相似。同在一张网里，一个逃，一个追；逃的逃不出去，追的也追不到头。
雪，越下越密了。
沈惊风最后看了一眼这座坍了半边的废盐栈，转身出院，循着来路，往乌江渡口的方向走去。他要趁着天明前的最后一程夜色，渡江南返，回临江城去。
青石矶的盖子，他到底是揭开了。周老倌之死，“江匪谋财”是假，听风堂押货灭口是真；这桩苏定雪交到他手里的“投名状”，他了得干干净净，足以回去交差。
可他心里清楚，真正的那桩案子，此刻才刚刚揭开一角。一口装着“敲门砖”的沉箱，一桩黑吃黑的截货，一个亦商亦匪的中转豪强，一个口含“寒山”、藏在重重暗影之后的“上头”，还有那三日之约里、即将被取走的“寒山之物”……这张铺得极大的网，每一根线的尽头，都隐隐通向当年那个火光冲天的雪夜。
他要回听雪楼。
不只是为了向苏定雪交这桩“投名状”的差。他要看一看，当“寒山”这两个字，从他口中说出来的时候，那位冰雪聪明、却偏偏只挑了这一桩案子给他的少女，眼底，会不会掠过一丝他早该看穿的东西。
她拣了他这把刀，单单挑了这一桩案——到底是巧合，还是早就算准了，这条线的尽头，系着寒山，系着沈家那一夜？
沈惊风迎着漫天风雪，一步一步，走向乌江渡口。身后，那座废盐栈连同满院的足迹，都被白雪悄无声息地，盖了个严实。
来时的路，雪覆住了。要去的路，还在风雪里，望不到尽头。
（第十四回 完）
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      沈惊风回到临江城时，天上又落起了雪。
去时是晌午出城，回来已是数日之后的黄昏。乌江上一趟夜渡、一趟晨渡，他把北岸那座灯火通明的回澜庄、那座坍了半边的废盐栈，连同那个亡命奔逃的听风堂探子，都远远抛在了身后。可“寒山”那两个字，却像一粒火星，落进他胸口那片积了厚厚一层的枯草里，一路烧，烧到城门底下，还没有熄。
临江城依旧繁华。雪落在朱楼绮户、酒旗灯笼上，把这座不夜的江城，妆点得愈发温软。沈惊风裹着那身落魄剑客的旧衣，独自穿过熙攘的长街，像一道融不进这片暖意的影子。
听雪楼就在城东，临着江。
他没有走正门。依着来时苏定雪定下的暗记，他绕到楼后一条僻静的水巷，叩了三下一扇不起眼的角门。引路的，是个面生的哑仆，一言不发地引他穿过几重回廊，到了一处临江的小阁。
阁子不大，三面垂着厚帘，只临江一面支着窗，窗外是茫茫的雪、沉沉的江。苏定雪已等在里头，仍是那身月白，独对着一盏茶，听他进来，才缓缓抬起眼。
“回来了。”她道，“坐。”
沈惊风在她对面坐下。一路风雪在他眉睫上化成的水汽，正一点一点，洇进他那身旧衣里。
“这间阁子，”苏定雪像是看出他的迟疑，淡淡道，“三面隔音，临江一面只对着水。听雪楼里再灵的耳朵，也伸不到这儿来。你在青石矶看见的，听见的，只管说与我一人。”
沈惊风心里明白，她特特择了这么个去处，仍是为着那桩防自家人的心思。他也不绕弯子，将青石矶这几日的所见所查，自破茶棚的命案现场起，一桩一桩，平平说了出来。
周老倌不是死于江匪。那一箭隔江十丈、专挑老人独坐的刹那一击封喉，是一桩蓄谋已久的暗杀。“江匪谋财”四个字，是有人事后挨家敲门，硬替整座渡口盖上去的一床被子。
那口沉箱过了江，去了北岸的回澜庄——那位富甲半江、亦商亦匪的赵半江手里。
说到这里，他顿了顿，看着苏定雪。
“可那箱货，根本没落到赵半江手里。”沈惊风一字一句，“过了江，眼看就到回澜庄门口，前后不过一炷香，连人带箱，教第三拨人半道截了去。干净利落，来去无踪。”
苏定雪执茶的手，几不可察地停了一瞬。
“两只手。”她轻声道，像是替他把那层窗纸点破，“一只押货灭口，一只黑吃黑。”
“姑娘也想到了。”
“我做的就是这行。”她唇角动了动，却没什么笑意，“一桩‘人货俱杳’，街面上传成江匪劫掠，我头一个不信的，便是它太干净。如今你说，是被人半道截了——倒比劫掠，更说得通。”
沈惊风点头。他原以为这“两只手”是自己摸进回澜庄、九死一生才换来的独得之秘；此刻看来，这女子单凭一桩传言里的破绽，竟也推到了同一处。他心里那点因她而起的隔阂，悄悄松了一分。
“还有。”他声音压低了些，“截货的那一拨，听风堂自己都查不出半分踪迹。赵半江那等地头蛇，翻遍北岸，也没寻着。”
“听风堂查不出的人。”苏定雪的眉心，极淡地蹙了一下，“这江湖上，能从听风堂眼皮子底下干干净净劫走一口箱笼的，可着实不多。”
阁子里静了片刻。窗外的江雪，无声地落。
沈惊风端起手边那盏茶，却没有喝。茶早凉透了，杯壁的凉意顺着掌心一径渗进来，倒叫他翻涌的心绪沉静了几分。他在江湖里独行日久，凡事只信自己一双眼、一柄剑，从不曾与谁这般并肩剖过一桩案子。此刻隔着一张小案，对面坐着的这个女子，竟把他暗自摸索了数日才理出的脉络，三言两语便推到了同一处。这是一种他久违了的、近乎并肩的滋味——陌生，却并不叫人厌憎。
沈惊风知道，最要紧的那句话，到了。他没有移开目光，定定看着苏定雪的眼睛，一字一字，缓缓道：
“我在回澜庄，听见赵半江与一个上头来的人密谈。那人说——那口压沉了船舷的箱货，原不过是块敲门砖。他们真正要的，是寒山。”
寒山。
这两个字一出口，沈惊风的整副心神，都凝在了苏定雪的脸上。他要看的，正是这两个字砸下来时，她眼底会不会漾开半分涟漪。
苏定雪没有惊呼，没有动容。可那双素来沉静如深潭的眸子，在听见“寒山”二字的刹那，极深、极快地，沉了一沉——快得寻常人绝然捕捉不住，却没能逃过沈惊风磨出来的眼睛。
她不是头一回听见这两个字。
沈惊风心头一凛。
“姑娘，”他的声音冷了下来，那点方才松开的隔阂，又骤然绷紧，“你给我这桩案子的时候，便知道它通着寒山，是不是？”
苏定雪没有立刻答。她垂下眼，将那盏早已凉透的茶，搁回案上，指尖在杯沿上摩挲了片刻，才重新抬眼。
“我不知道它通着寒山。”她一字一句，答得极慢，“我只知道，青石矶那桩灭口的手法，太干净，干净得像听风堂的路数；而这一两年，听雪楼接到的、与‘寒山’二字沾边的风声，也都透着同一股干净的杀气。我把这两样搁在心里，隐隐觉着，它们底下，许是同一只手。”
“许是。”她重复了一遍，眼睛望着窗外的雪，“我没有凭据。我若有凭据，便不必劳动你，亲身去青石矶蹚这一趟浑水了。”
沈惊风盯着她，一时分不清这话里有几分真、几分藏。
“那你为何，偏偏挑了我。”他问，“听雪楼养着的人手不少。这一趟九死一生的差，你大可遣个熟手去。”
苏定雪转过眼来，静静地看着他。那目光里，第一次褪去了称斤论两的精明，剩下些他读不懂的、近乎怜悯的东西。
“因为别人去，查到回澜庄那一层，要么知难而退，要么死在那庄子里。”她轻声道，“唯有你这样的人，才会顺着这条愈缠愈紧的线，一步也不肯回头地，往那张网的正中央走。”
“我这样的人？”
“一个把仇恨焐了十年、又一无所有的人。”
阁子里，落针可闻。
沈惊风只觉得一股寒气，自尾椎一路窜上后颈。他名姓换了一层又一层，身分披了一张又一张，把“沈家”二字连同那桩血仇，捂得密不透风。他自以为藏得很好，藏成了一只来去无踪的孤鸿。可此刻，对面这个素来只与他论交易的女子，竟轻描淡写一句话，便把他那层捂得严实的皮，揭了开来。
那一瞬，他眼前竟恍惚闪过落雁镇外那条没膝的雪路。当年的雪也是这样下着，他抱着半卷烧残的剑谱，一步一跌地逃出那片冲天的火光，从此把名姓、把来历、把那一夜的血，一层一层裹进风雪里，谁也不许看见。他自以为裹得密不透风，连自己午夜梦回，都快要认不出那个唤作沈家少爷的少年；偏是对面这个女子，轻飘飘几句话，便将那层裹了经年的雪，拂落了。
“你……”他几乎要按住腰间的剑。
“落雁镇，雪夜，沈家镖局，四十三口。”苏定雪的声音很轻，却像一只手，稳稳按在他剧跳的心口上，“你头一回踏进听雪楼那日，我便看出来了。一个十七八岁的少年，眼里却结着经年的冰；一身‘踏雪无痕’的轻功，江湖里只有一家相传——那一家，当年，连人带宅，烧成了落雁镇外一片白地。”
沈惊风死死攥着剑鞘，指节捏得发白。
“你既看穿了，”他从牙缝里挤出声音，“为何不说破？反倒拿一桩‘投名状’，把我支到青石矶去？”
“因为说破了，于你无益。”苏定雪迎着他的目光，半分不躲，“你要的不是有人替你掀开这层皮，你要的是仇人的下落、是那桩血案的真相。我若一上来便挑明，你只当我探你的底、要拿捏你，转身便走。倒不如递你一桩看似无干的差，由着你自己，顺着那股气味，一寸一寸，摸回到你当年丢了的那条路上。”
她顿了顿，声音低了下去。
“摸到‘寒山’两个字的，是你自己。我不过，把你领到了岔路口。”
沈惊风松开了剑鞘。
他怔怔地看着这个女子，胸口那股翻涌的怒意与戒备，竟一点一点，化作了一种说不清的滋味。看破他底细的人不是没有——可那些人，看破之后，要么避之唯恐不及，要么便想把他这桩血仇，拿去做自家的筹码。唯有眼前这一个，看穿了他，却既不避他，也不拿他，只是不动声色地，替他把一条早已走绝的路，重新接上了一截。
“你图什么？”他终是问了出来，声音里那股锋锐，已卸了大半，“听雪楼立着中立的规矩，从不偏帮一方。你这般替我引路，破的是你自家的规矩。”
苏定雪沉默了良久。
窗外的雪，不知何时又密了。江面上一片苍茫，望不见对岸。
“这个，”她终于开口，却避开了他的眼，“还不到说与你听的时候。我只告诉你一句——这江湖里盯着‘寒山’的，不止听风堂，不止那截货的黑手。听雪楼……也有听雪楼的缘故。”
她没有再说下去。沈惊风也没有再追问。他知道，这女子方才肯把他那层皮揭开、肯认下“替他引路”，已是破天荒地，向他递了半分真心；至于她藏在“寒山”二字背后的那点缘故，急切间，是问不出来的。
良久，苏定雪重新斟了一盏热茶，推到他面前。
“周老倌的案子，你查得干净。这桩‘投名状’，听雪楼认了。”她恢复了几分素日的沉静，“我应你的——当年沈家那趟镖的来路——会一字不少，给你。”
“不过……”她话锋一转，那双眸子里，掠过一丝郑重，“我再破一回规矩，多送你一句听雪楼卷宗里压着的话。沈家镖局灭门之前接的最后一趟镖，听雪楼的旧档上，记着四个字——”
她一字一顿。
“‘北上寒山’。”
沈惊风如遭雷击，整个人僵在了那里。
父亲咽气前那半句没说完的“去寒山，找……”，那卷残谱封皮上焦黑的“寒山”二字，一向如雾里看花、寻不见半分着落；此刻，竟从听雪楼一卷尘封的旧档里，从这个女子口中，第一次有了一个实实在在的落点——当年，沈家镖局最后接的那趟要命的镖，本就是往寒山去的。
这一条线，原来从最初的最初，就不曾断过。他苦苦追查的那两个字，与烧尽沈家四十三口的那把火，竟是一根藤上结的两枚果。他原只当复仇与寻谱是两桩事，一桩为亡魂，一桩为父亲咽气前那半句没说完的遗言；此刻才惊觉，这两桩事打从落雁镇那个雪夜起，便已死死缠作一处，再也分不开了。他越想，脊背上那股寒意便越重，重得几乎压弯了他握盏的手腕。
他苦寻已久的“寒山”，与杀他满门的那只手，从最初，就缠在同一根线上。
“这一句，”苏定雪看着他煞白的脸，轻声道，“不在我们的交易里。是我，送你的。”
沈惊风久久没有说话。他端起那盏热茶，掌心被烫得生疼，却觉得从未有过这样一刻——一桩孤身独咽的血仇，竟有另一个人，肯陪他一起，望进那片深不见底的黑里去。
“多谢。”半晌，他低低道。
这两个字，他不曾对谁说过。
他对这江湖只有戒备，没有信。递到他面前的每一只手，他都先要掂量那手背后藏着的算计；肯对他露出善意的人，他也总疑心那善意底下埋着的钩子。可眼前这个女子，明明握着他最要命的底细，却既不拿它去要挟，也不拿它去换利，只是不声不响地，替他把一条断了许久的路，重新接上了一截。这一声道谢，谢的不只是那一条压在旧档里的线索，更是头一回，有人肯与他并肩，陪他直面那桩积压已久、谁也不敢碰的血。
雪还在下。临江的小阁里，一盏茶的热气，袅袅地，模糊了两个人的眉眼。窗外是望不到头的风雪，窗内这一隅，却破天荒地，有了一点说不清是暖是凉的东西，在两个素来孤绝的人之间，悄悄地，生了根。
（第十五回 完）
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      沈惊风是当夜随苏定雪，往听雪楼深处去的。
临江小阁里那一番复盘之后，苏定雪并未多言，只起身道了句“随我来”，便引着他，穿过几重他从未踏足的回廊。听雪楼于外人，不过是城东临江一座挑着酒旗的高楼；可真走进它的骨血里，沈惊风才知道，这楼有多深。
回廊一重接一重，越往里，灯火越暗，人声越稀。引路的，仍是白日那个面生的哑仆，提一盏气死风灯，在前头默默地走。沈惊风一路留意，每过一道门，墙根的暗影里，便有一双眼睛悄没声息地验过他们，又悄没声息地缩回去。这座听尽天下私语的楼，护起自家的秘密来，竟是这般密不透风。
走到尽头，是一道窄窄的石阶，向下，没入地底。
石阶的尽头，是一间石室。
石室不大，四壁却尽是顶到房梁的木格，一格一格，密密麻麻，塞满了卷宗册子。空气里浮着陈纸、旧墨与防蛀药草混在一处的、干涩的气味。一盏长明的灯悬在梁上，把这满室的纸卷，照得一片昏黄。
“听雪楼的耳朵，遍布江湖；可听回来的话，总得有个地方收着。”苏定雪提灯立在那一架架卷宗前，声音在石室里荡开极轻的回响，“这底下收着的，是半个江湖几十年的私语。多少人的生死荣枯、爱恨情仇，到了这儿，都不过是格子里的一卷纸。”
她没有多耽搁，径直走到西墙一架前，伸手，从齐肩高的一格里，抽出一卷以靛青布函封着的册子。
“沈家镖局。”她将那卷册子，轻轻搁在石室中央一张旧木案上，推到他面前，“你要的，都在这里头。”
沈惊风没有立刻去碰。
他立在案前，看着那卷靛青布函，看着函面上一行素净的小楷——“落雁·沈氏镖局”——只觉得喉头一阵发紧。沈家四十三口的性命，他爹娘的笑、满院的人声、那一夜的冲天火光……到头来，竟被人平平整整地，收进了这样一只布函里，与无数旁人的旧事并排，塞在一格不起眼的木格上，落了经年的灰。
他把这桩血仇供在心口最热的地方，日夜不敢稍忘；可这世上，偏偏自有一个去处，把它当作一桩与己无干的寻常旧案，冷冷地，记着、存着。这两样东西摆在一处，那份冷，竟比刀子还割人。
苏定雪像是看出了他的心思，没有催他，只自己解开布函的系带，就着灯，一页一页，替他念了下去。
“那一年冬月，沈家镖局接了一趟镖。”她的声音平稳，“行里管这种镖，叫‘死镖’——主家不露面，货不许开看，路上出了岔子，镖局自家扛，死活不许声张。”
“主家自始至终没露过脸，只遣了个管事的，递来一笔定金，一句话。”她顿了顿，“货，北上；过乌江，再北越千山，直送寒山脚下，亲手交予一个在那里接镖的人。”
寒山。
又是这两个字。沈惊风的心，沉沉一坠。
“那笔镖银，厚得反常。”苏定雪抬眼看他，“厚到沈镖头明知是趟来历不明的死镖，仍点了头。江湖上跑镖的，没有不爱惜自家招牌的；可这一趟，沈镖头不但接了，还亲自点了局里最得力的几个镖师，押镖北上。”
沈惊风闭了闭眼。
他想起父亲那张沉稳如山的脸，想起父亲握着他的小手、一笔一画教他写“沈”字时，掌心的厚与暖。那样一个持重的人，怎会单为着一笔厚镖银，去接一趟连主家都不肯露面的死镖？这里头，必还藏着他不知道的缘故。这缘故是什么，父亲没来得及告诉他，便永远地，烂在了那一夜的火里。
“后来呢？”他听见自己的声音，有些发哑。
苏定雪翻过一页。那一页的纸色，比前头深暗，像是被经手的人，反复摩挲过许多回。
“后来，那支北上的镖队，杳无音讯。”她一字一句，“数日之后，传回听雪楼的，是两桩噩耗——叠在同一夜里。”
“头一桩：那支镖队，在北地一处叫‘乱葬岗’的隘口，遭了埋伏。连镖带人，尽数没了。那口北上的货，从此再没人见过第二眼。”
“第二桩，”她的声音低了一分，“便是你最清楚的那一桩。同一夜，落雁镇的沈家镖局总号，被人一夜血洗。四十三口，无一活口。”
石室里，静得能听见梁上那盏灯，灯花爆开的轻响。
“一北一南，相隔数百里。”苏定雪看着他，“镖队在北边遭伏的那一夜，正是落雁镇沈家灭门的那一夜。”
沈惊风的指节，慢慢攥紧了。
那卷薄薄的册子，几行平平淡淡的字，将他日夜供奉、烧灼着的血海深仇，记得这般轻描淡写。可正是这份轻描淡写的冷静，反倒逼着他，把那一夜从来不敢细想的惨烈，头一回，当作一桩旁人的案子，摊开来，冷眼去看。
他在江湖里查访经年的案，这一刻，那个查案的脑子，竟比一颗心还先一步，冷静了下来。
一支镖队北上，押着一趟死镖；总号留守落雁。镖队在数百里外的隘口遭伏的同一夜，空了大半精锐的总号，竟也同时被人血洗——这绝不是两桩偶然撞在一处的横祸。是有人，算准了沈家最得力的镖师都已押镖出局、总号空虚不备，才布下这一北一南、里应外合的局，同一夜里，一起下了手。北边的，吞了那趟货；南边的，屠了那座宅。一夜之间，把沈家连人带货，连根拔起，抹得干干净净。
“是同一只手。”他低声道，几乎是从牙缝里挤出来的，“北边那一伏，南边这一屠，是同一只手，在同一夜里下的。”
“听雪楼当年，也是这么断的。”苏定雪道，“可断到这一层，便再也查不下去了。所有的线，到了‘寒山’两个字跟前，齐齐断了。那趟货究竟是什么、在寒山脚下接镖的人是谁、布下这一北一南死局的又是谁——这卷册子上，后头便是一片刺目的空白。”
她将册子翻到最后一页。
那一页上，是一列名字——那支北上镖队的名册。沈镖头亲点的几个镖师，并几名趟子手，一个一个，列在上头。每个名字底下，都用朱笔注着一个字。
殁。
殁。
一连串的“殁”字，朱红刺目，密密地排下来，像一行早已干涸的血。
“独有这一个。”苏定雪的指尖，点在名册末尾一个名字上。
沈惊风顺着她的指尖看去。那一个名字底下注着的，不是“殁”字，而是四个蝇头小楷——“存疑·未死”。
那个名字是：钟九。
钟九。
这两个字落进沈惊风眼里，他怔了一怔。极遥远、极模糊的一点记忆，忽然从积年的尘灰底下，悠悠泛了上来——镖局后院里，一个红脸膛、使一口朴刀的高大汉子，曾把总角的他，架在脖子上，驮着满院子地跑，颠得他咯咯直笑。局里上上下下，都唤那人作“钟九爷”。
原来，他还记得。原来那一院子被火吞掉的人里头，竟还有一个，活在世上。
“这名册上的镖师，尸首后来都寻见了，验明了，才一个一个注下‘殁’字。”苏定雪的声音很轻，“唯独钟九，那一场北地的埋伏过后，尸首始终没有寻见。听雪楼当年经手的人，不敢断他死了，便注下‘存疑·未死’这四个字。”
“十年了。”她看着沈惊风，“这四个字，在这卷册子里，压了整整十载。”
“你是说，”沈惊风的声音，竟有些不稳，“他还活着？”
“我不敢替他断死活。”苏定雪道，“可有一桩，我能告诉你——倘若钟九还活着，他便是这世上唯一一个，亲手押过那趟北上死镖、又活到了今日的人。那趟货到底是什么，那一夜北边的埋伏是谁布的，他若没死，便都看在眼里、记在心上。”
沈惊风久久没有言语。
一路追凶，他抓住的，从来都是死人。落雁镇酒肆里那个一开口便吐黑血的刀疤汉子，镇外雪林里那个刚要吐出名号便被冷箭穿喉的活口，青石矶破茶棚里那个被隔江一箭封了喉的周老倌……每一条将要开口的线，都在他指尖底下，一根接一根，断了、灭了、死了。他早已习惯了，与死人、与断线打交道。
可此刻，灯下这个女子递到他面前的，竟是一个活人的名字。一个或许还喘着气、还能开口说话、还亲眼见过那一夜一切的活人。
头一遭。
一个活人的名字，分量竟比所有的死人加在一起，还要重。死人只剩一具冷尸、一摊旧血，任他怎样追问，也再吐不出半个字；唯有活人，才肯把那一夜的火、那一趟货的来历，连同那只藏在暗处的手，一并装在心里，带到他面前来。沈惊风忽然觉得，自己踽踽独行、屡屡扑空的追凶路上，仿佛头一回，有人替他在那浓得化不开的夜色里，远远点亮了一星灯火。
他抬起头，看着灯下的苏定雪。
临江小阁里，她应过他——他若查清周老倌的案子，听雪楼便“一字不少”，将沈家那趟镖的来路，尽数给他。此刻看来，她当真是一字不曾少：连这卷册子里压了许久的、一个“存疑未死”的名字，都翻了出来，摊在他眼前。
这一份干干净净的履约，落在沈惊风心里，又把那杆素来称量人心的秤，往她这一边，悄悄压下了一分。他见惯了江湖人翻手为云、覆手为雨，一句话说出口，转脸便能不认；肯这般信守一桩交易的，反倒成了稀罕物。
“他在哪里？”沈惊风问。
苏定雪合上册子，重新系好那靛青的布函。
“这些年，钟九隐姓埋名，辗转流落，藏得极深。”她道，“听雪楼几经周折，也只在近一两年，于市井的风声里，捕到一个对得上的影子——一个怕极了生人、左手有旧伤、看天色与水情却老道得不像寻常山民的老者，落脚在数百里之外。”
“数百里外，”她一字一顿，“乌江上游，群山深处，一个唤作‘野狐岭’的荒僻去处。”
野狐岭。沈惊风将这三个字，深深刻进了心里。
乌江上游，群山深处。那是个连听雪楼的耳目，都要几经周折才勉强够得着的偏僻角落。沈惊风在心里默默量着那段路程——数百里风雪，山高水长，寻常人走上一趟，也要耗去十天半月。可对一个揣着血仇、连脚印都不肯留下的人来说，再远的路，也不过是一段非走不可的脚程罢了。
“只是，”苏定雪的眉心，极淡地蹙了起来，那点神色，与白日里说到‘听风堂查不出的人’时，一般无二，“沈惊风，有一桩，你须得先想在头里。”
“听雪楼能在风声里，捕到这一个影子；那么，旁人，未必就捕不到。”
她没有把那个名字说出口。可沈惊风知道，她指的是谁。
那个当年一北一南、同一夜里下手的“同一只手”；那个一路缀着他、一处接一处灭口封路的影子。倘若钟九当真是那趟死镖唯一漏网的活口——那么想叫他这张嘴，永永远远闭上的，便绝不止沈惊风一个，急着要寻到他。
这是一场寻人的赛跑。而那一支专会赶在人开口前夺命的冷箭，未必没有先他一步，已经上了路。
苏定雪将那卷布函，重新送回西墙的木格里。送回去时，沈惊风无意间瞥见，那一格的格栏上，烙着一个极小的、朱红的印记——与这满室别处的格子，都不相同。他没有问。他只隐隐觉着，这座深不见底的听雪楼，连同它楼里那位他还不曾见过的主人，怕也与这卷尘封的“沈家旧档”，牵着些他一时还看不分明的干系。
可这些，眼下都顾不得了。
头一回，他追的，不再是一个“死”字，而是一个“活”字。数百里外的野狐岭上，或许就有一个人，揣着他苦寻已久的答案，正提心吊胆地，苟活在世上。
沈惊风握紧了肩头那柄布剑。
他知道，自己下一步，要往哪里去了。
（第十六回 完）
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        第十七回 楼主隐语

      
      从那间地底石室出来，沿着窄石阶一级一级往上走时，沈惊风的心思，仍有大半留在那卷靛青布函里——留在“钟九”那两个蝇头小楷上，留在数百里外那座唤作野狐岭的荒山上。
他几乎已打定了主意。出了这座楼，略一打点，他便要往乌江上游去。头一遭，他追的是一个“活”字；单这一个念头，便烫得他一刻也不愿在城里多耽。
可石阶尽头，那盏气死风灯底下，白日里引路的哑仆，却没有领他们原路出楼。
那哑仆只朝苏定雪，无声地比了个手势。
苏定雪的脚步，几不可察地顿了一瞬。
“祖父要见你。”她回过身，看着沈惊风，那一向沉静的声音里，竟掺进了一丝极淡的凝重，“他肯开口见的人，这几年，一只手数得过来。他既传了话，你便推不得。随我来。”
沈惊风怔了一怔。
他来听雪楼这些时日，打过交道的，自始至终只有眼前这一个女子。这座楼于他，几乎便等同于苏定雪一个人。他险些忘了，这般一座遍布耳目、深不见底的大楼，名分上，到底还有一位真正的主人——一位他从未见过、连风声里也极少被人提起的楼主。
“你祖父，”他低声问，“便是听雪楼的楼主？”
“是。”苏定雪提步往另一道回廊去，没有回头，“这座楼里，所有的话，最后都流到他一个人耳朵里。你方才在石室里听见的、看见的，这会子，怕也早传进他那间屋子了。”
沈惊风心头微微一沉。
他想起那卷布函送回西墙木格时，格栏上那枚极小的、与别处都不相同的朱红印记。他原只当那是听雪楼归档的某种暗记，没有多问。此刻教苏定雪这么一说，那点疑窦，便又悠悠浮了上来。
去楼主居所的路，与来时截然两样。
来时是往地底去，越走越暗，越走越沉；此刻却是往楼上去，一层一层，越登越高。这座听雪楼，把见不得光的旧档，深深埋在地底；却把它真正的主人，高高供在了顶上。一沉一浮，一藏一显，沈惊风走在中间这一段窄窄的楼梯上，竟生出一种说不出的古怪——仿佛这一上一下两处极端，原是同一桩心事的两个端口。
楼越往上，便越静。
楼下那几重交易厅里压得极低的人声，先是淡了，继而薄了，到末了，竟一丝也听不见了。只剩脚底的木阶，被他们踩出极轻的吱呀，和窗外那条大江，一声接一声、永不停歇的、沉沉的水响。
回廊尽头，一道竹帘垂着。帘后，是一间临江的小室。
那哑仆停在帘外，垂手而立，并不掀帘。
苏定雪自己伸手，将那竹帘轻轻挑起。
沈惊风跨进去，先是一愣。
这间屋子，竟连一盏灯也没有点。临江一面的窗，大敞着，任那江上的夜风、夜气，连同细细的雪，一径灌进来。满室昏黑，只余窗外天光与江面反上来的一点微茫的亮，勉强勾出屋里的轮廓。一个老人，背对着门，临窗坐着，一身半旧的玄色长袍，瘦得像一段立在风里的枯木。
听见有人进来，那老人没有回头。
“定雪，”他的声音苍老而平缓，像江底慢慢淌过的水，“把帘子放下。风，吹乱了我听的雪。”
苏定雪依言放下竹帘。
那老人这才缓缓侧过身来。
借着窗口那点微光，沈惊风看清了他的脸——极老，极瘦，一张脸上沟壑纵横，像被江水冲刷了千百遍的石。最叫他心头一动的，是那双眼睛：那双眼半睁半阖，眼珠上蒙着一层薄薄的、淡青的翳，浑浊得不见半分神光。
这是一双早已看不见东西的眼睛。
“楼主的眼睛……”沈惊风话到一半，又咽了回去。
“瞎了。”那老人替他说完，唇角牵起一丝极淡的笑，“七八年了。眼一瞎，耳朵反倒清净。这世上的事，看，是看不真的；倒是听，听得久了，能听出些门道来。”
他这才把那张盲眼的脸，正正对着沈惊风的方向。
“你这步法，”老人忽然道，“有点意思。”
沈惊风心里一动。他自进门起，步子极轻，一个瞎眼的老人，竟也听了出来。
“方才你上楼，二十三级石阶，你踏了二十一步，有两级，是一步跨过的。落地极轻，轻得像没有重量。”老人缓缓道，“这般步法，落雁镇那样的雪窝子里，养不出来。”
沈惊风的瞳孔，骤然一缩。
落雁镇。他从不曾在这座楼里，对任何人提过这三个字。可这盲眼老人，一开口，便点在了他深埋已久的来路上。
“楼主既已听清了我的来路，”他压着声音，“又何必再问。”
“我没问。”老人摇头，“我只是说，你这身轻功，不像是落雁镇该有的东西。至于它从哪儿来——这话，该问你自己，问不到我这儿。”
这一句没头没尾的话，像一根极细的刺，轻轻扎进沈惊风心里。他这身“踏雪无痕”的轻功，是父亲自幼一招一式喂出来的，他从没想过，它会“不像落雁镇该有的东西”。可这盲眼老人偏偏这么一说，那点他从未起过疑的地方，竟莫名地，泛起一丝凉意。
他来不及细想，那老人已话锋一转。
“定雪把沈家那卷旧档，整本翻给你看了。”老人道，那不是问句，“这些年，落雁镇沈家那一格，凡有人伸手去碰一碰，我这里，便落一声响。碰它的人有过几个，没有一个，敢把它整本翻开。”
他顿了顿。
“你是头一个。”
沈惊风心头那点疑窦，终于忍不住了。
“那一格上的朱印，”他直直问道，“是楼主的手笔？楼主一直，在替沈家那桩旧案，守着一只耳朵？”
满室昏黑里，静了一瞬。
窗外的江声，一声一声，漫了进来。
“听雪楼收着半个江湖的私语。”老人没有正面答他，那苍老的声音里，听不出喜怒，“几十万卷旧档，卷卷都一般地落灰。可总有那么三五卷，是我亲手，按了朱印的。按了朱印的，便是我自己，想留着的几片雪。”
“为何独独留下沈家这卷？”
“这个，”老人淡淡道，“不在你我能谈的话里头。”
沈惊风的拳，慢慢攥紧了。
他原以为，听雪楼之于他，至多是一处买卖消息的所在——给得起价，便给情报；给不起价，便闭门不纳。可此刻，从这盲眼老人口中，他头一回真切地觉出：这座楼，对“沈家”、对“寒山”，藏着一份他怎么也想不通的、由来已久的关切。这关切像一层深水，他越往里看，越看不见底。
“楼主唤我上来，”沈惊风定了定神，“想必，不只是为了说这几句没头没尾的话。”
“是为了劝你一句。”老人道。
“劝什么？”
“野狐岭，你别去。”
沈惊风的心，猛地一紧。
野狐岭三个字，是苏定雪方才在那间封死了的石室里，一字一顿，才告诉他的。这盲眼老人，枯坐在这顶楼的暗室里，竟连这个，都早已了然于胸。
“果然，”沈惊风的声音冷了下来，“楼主什么都知道。”
“我不知道的多着呢。”老人却摇头，那双盲眼，缓缓“望”向窗外那片望不见的江雪，“我只知道一桩——‘寒山’这两个字，你最好，别再往深里刨。”
“为何？”
“你当‘寒山’是什么？”老人反问，“一座山？一座庙？一卷剑谱？”
沈惊风没有作声。
“都不是。”老人的声音，低了下去，“在我这双耳朵听了一辈子的雪里头，‘寒山’……是一口井。”
“井？”
“一口深得没有底的井。”老人一字一句，“它面上是一座山，底下却是一口井。下到井底去看过的人，我知道的，有七拨。七拨里头，”他枯瘦的手指，在膝头无声地叩了一下，“没有一拨，再爬上来过。沈家四十三口，是头一拨。寒山那一脉的旧人，是第二拨。往后那五拨，有名有姓、有来路有本事的，桩桩件件，都比你今日，要硬气得多。”
满室死寂。
沈惊风只觉得一股寒气，自脚底一径窜了上来。他苦寻已久的“寒山”，在他心里，一直是一个谜、一个仇、一个非解开不可的死结。他从没想过，旁人眼里，那两个字竟是这般一口吃人的深井——一口吞下了沈家、吞下了寒山一脉、又吞下了五拨他全然不知姓名的强者，至今，还在张着口的深井。
“你要报的仇，”老人缓缓道，“在山外。你要寻的根，在山里。仇，你尽可以去报；根——最好，别去刨。”
“仇与根，”沈惊风听出了那话里的机锋，盯着那盲眼老人，“在楼主口中，竟是两桩事？”
老人没有答。
他只是极轻地，叹了一口气。那一声叹息，散在满室的昏黑与江声里，轻得几乎抓不住，却比方才所有的话，都更叫沈惊风心头发沉。
“沈惊风。”沉默了良久，老人忽然唤他的名字，“我活了八十一年，听了七十年的雪。这座江湖里的人，我见得太多——有人为财死，有人为名死，有人为一口气死。可死得最不值的，是那一种：明明已经一无所有了，却偏要揣着满怀的恨，一步一步，往那口井里跳。”
“他们都当自己，是去井底寻一个答案。”老人的盲眼，缓缓转向他，“到头来，那答案没寻着，人，先填了井。”
这一番话，说得极轻，极慢，却字字像一只苍老的手，按在沈惊风那颗滚烫了许久的心上。
他没有立刻反驳。
可他膝上那柄布裹的旧剑，却在掌心底下，被他一寸一寸，握得更紧了。
“楼主的好意，”半晌，沈惊风缓缓开口，声音平静得近乎冷硬，“我领了。”
“可这井，我非下不可。”
“我本就是一步一步，往这口井里走的。井底有什么，旁人不敢看，是旁人的事。我沈家四十三口的性命，沈，沈镖头临死塞进我怀里的东西，都在那井底压着。我若这时回头，便白活了。”
老人静静“听”着，那张沟壑纵横的脸上，看不出是失望，还是别的什么。
“我劝过了。”良久，他淡淡道，“你不听，是你的命。”
他重新转过身去，临窗坐定，仿佛方才那一番话，已耗尽了他全部的气力。
“定雪，”他背对着两人，声音又恢复了那江底淌水般的平缓，“既劝不住，便由他去。你……自己掂量。”
最后那三个字，说得极轻，却像专为苏定雪一个人留的。
沈惊风分明听见，身旁那一向沉静的女子，呼吸，微微一滞。
那哑仆，适时掀起了竹帘。
出了那间暗室，重新走进回廊里那点天光时，沈惊风才觉出，自己后背，已沁出了一层薄汗。
他回头望了一眼那道垂下的竹帘。帘后那一室昏黑里，那个盲眼老人临窗枯坐的背影，瘦得像一段随时会被江风折断的枯木。可方才那一番没头没尾的“隐语”，却像一块沉甸甸的石头，压进了他心里——压得他原本烧得滚烫的复仇之火，头一回，掺进了一丝说不清的寒意。
那老人知道的，远比他说出口的，要多得多。
寒山是一口井，沈家是头一拨填井的人，“仇在山外、根在山里”，还有那一句“你这身轻功，落雁镇养不出来”……每一句，都像隔着一层厚厚的雾，指向某个他还看不真切的所在。那老人分明是把谜底，攥在了自己枯瘦的手心里，却偏偏只肯，递给他几片扎手的碎瓷。
“他不会无缘无故，留下沈家那卷。”沈惊风沉声道，“也不会无缘无故，劝我莫去野狐岭。你祖父，知道的事，远不止他说的这些。”
苏定雪没有否认。
她沿着回廊，默默走了几步，临江的夜风，掀动她鬓边那支素银簪子。
“我祖父这一辈子，”良久，她才轻声道，“按下朱印的旧档，统共没有几卷。沈家这卷，是其中之一。我做了这行许多年，也是直到今日，听他亲口说出‘寒山是一口井’，才隐隐摸着，这座楼，与那两个字之间，原来缠着一段，连我都不曾与闻的旧账。”
她停下脚步，转过身，看着沈惊风。那双素来精明的眼睛里，此刻竟也盛着一点与他一般无二的茫然。
“他劝你别去。”她道，“可他到末了，那一句‘你自己掂量’，是说给我听的。”
“什么意思？”
“意思是——他没拦我。”苏定雪一字一句，“他若真要拦，方才那间屋子，你我一个，也走不出来。他劝了你，把话撂明了，却把‘去或不去’，留给了我自己定。”
她深深看了沈惊风一眼。
“野狐岭那一趟，”她道，“我陪你去。”
沈惊风心头，微微一震。
他原以为，这一趟数百里外的寻人之路，仍要像往常一样，他一个人，踏着雪，孤身去走。他从没指望过，有谁肯陪他下这口深不见底的井。可这女子，明知井底吞过七拨人，明知她那盲眼的祖父，话里话外都透着不祥，却仍旧，轻描淡写地，说出了“我陪你去”这四个字。
楼外，江雪未停。
那口被老人唤作“井”的深渊，正张着口，在数百里外的群山里，无声地，等着他们。可这一回，沈惊风握着剑的手，竟比来时，稳了几分——他终于不必，再独自一人，往那片化不开的黑里，纵身跳下去了。
（第十七回 完）
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        第十八回 雪夜对酌

      
      那一夜，他们没有就此别过。
出了楼主那间暗室，“井”那个字，仍沉甸甸地压在沈惊风心头，闷得人喘不过气。苏定雪像是看出了他的滞重，没有领他往出楼的角门去，反倒在回廊半道上拐了个弯，推开一扇不起眼的阁门。
阁子比白日复盘时那间还小些，临江一面支着窗，窗下一方矮榻，榻边搁着一只小小的红泥炭炉。炉上温着一壶酒，想是早有人备下的。满室没有点灯，只那炉膛里一点幽幽的炭火，把两个人的影子，映在身后的板壁上，忽明忽暗。
“坐。”苏定雪在矮榻一头坐下，伸手将炉上那壶酒提起来，斟了两盏，推一盏到他面前，“我祖父那一番话，听着像是劝你回头。可你既执意要下井，临行之前，总该有人陪你，把这盏壮行的酒，先吃了。”
沈惊风在榻的另一头坐了。他低头看着那盏酒，琥珀色的酒液上，浮着炉火映出的一点暖光。
“我不大吃酒。”他道。
“我知道。”苏定雪自顾自啜了一口，“一个把性命系在剑上的人，不敢叫酒乱了那双眼。这些年，你怕是连醉，都不曾醉过一回。”
沈惊风没有否认。
他确是不敢醉的。他睡觉都睁着半只眼，何况是醉。醉了，便看不清暗处的冷箭，握不稳手里的剑；醉了，那一夜冲天的火光，便会趁着他松懈，从梦的最深处，扑上来烧他。他把这身的戒备，绷得像一张拉满已久的弓，连一刻松弦的工夫，都不敢给自己。
可此刻，窗外是落不尽的江雪，炉上是温好的酒，对面坐着一个明知他底细、却既不拿他也不避他的人。他鬼使神差地，端起那盏，浅浅啜了一口。
酒是温的，一线暖意，顺着喉头，一直熨到那经年都化不开的、心口那块寒冰上。
他怔了怔，竟有些不敢去认这线暖。他过夜的地方，多半是荒村野店、破庙寒林；陪着他的，从来是一柄不敢离手的剑、一双不敢合死的眼。暖这种东西，于他，早成了一桩奢侈，奢侈到他几乎忘了它原是什么滋味。此刻这一口温酒落肚，那点暖意在胸口慢慢洇开，他甚至生出一丝荒唐的警觉——仿佛这份久违的松弛，本身便是一种不该有的破绽。
“听雪楼的酒，倒是好酒。”半晌，他低声道。
“这不是听雪楼的酒。”苏定雪望着炉火，唇角动了一下，“是我自己存的。一年里，也开不了几回。”
沈惊风抬眼看她。
炉火映着她低垂的眉眼，那神情里，没有半分白日里在交易厅上称斤论两的锋锐，只剩一种他从未在她脸上见过的、近乎落寞的静。他忽然觉出，这座听雪楼于她，未必全是依仗；那满壁的卷宗、那遍布江湖的耳目，于旁人是泼天的权势，于她，说不定，倒是一副从小便卸不下来的、沉甸甸的担子。
炭火幽幽，映着她那张素来沉静的脸。此刻褪去了白日里称斤论两的精明，她看上去，竟比平日里年轻了几岁，也……孤单了几分。
“你方才在楼上，”她忽然道，没有看他，“听我祖父说‘下井者七拨，无一生还’，可曾怕过？”
“怕。”沈惊风答得很干脆，“我不是不知死活的人。可怕，拦不住我。”
“为什么？”
“因为我早已经，没什么好怕的了。”他握着那盏酒，声音平平，“一个人，要先有还想护着的东西，才会怕。我那要护的，当年，连人带屋，烧成了落雁镇外一片白地。打那以后，我这条命，于我，不过是用来了断一桩仇的本钱。本钱嘛，”他唇角扯出一丝极淡的、近乎自嘲的弧度，“押上去，原就是为了搏的。”
阁中静了一瞬。
炉上的酒，咕嘟咕嘟，轻轻滚着。
炉火舔着泥壶的底，把那点暖红，一下一下，投在两人之间的矮榻上。沈惊风没有去接她那一句话，他只是看着炉膛里明明灭灭的炭，心里头那根绷得久了的弦，竟在这片暖里，悄悄松了极细的一丝。他依稀觉出，这女子提起旧事，并非为了同他攀谈，倒像是借着这一炉火、这一壶酒，把压在心底已久、不曾对人言说的东西，一点一点，烘软了，才肯往外吐。
“我十二岁那年，”苏定雪忽然开口，声音很轻，像怕惊扰了什么，“头一回，亲手把一个人，‘记’进了听雪楼的卷宗。”
沈惊风转过头。
“那是个走江湖的镖师，落难到了城里，求我祖父买他一条消息。”苏定雪的目光，落在那点炉火上，仿佛透过它，看见了许多年前的某个夜晚，“他说得声泪俱下，说家里有老母幼子，等着那笔卖消息的银子活命。我那时小，听得心都软了，劝我祖父，多给他些。”
“我祖父没有理我。他只问那人三句话，便叫人按着卷宗的格式，把那人说的、和那人没说出口的，一并记了下来。三日之后，那人卖的消息，要了另一个人的命；又过了半月，那人揣着银子，死在了城外的乱坟岗里——杀他的，正是买他消息的那一方。”
她顿了顿。
“我祖父那时同我说了一句话。他说：‘定雪，在这座楼里，你眼里见的每一个人，都不是人，是一卷还没记完的卷宗。你若把他当人，动了心，这行，你便做不下去；这座楼，你便守不住。’”
沈惊风默然。
“打那以后，”苏定雪端起酒盏，却没有喝，“我便学会了，把坐在我对面的每一个人，都看成一卷卷宗。他从哪里来，要往哪里去，值多少银子，藏着几分真、几分假——我算得又快又准，比这座楼里任何一个人都准。我祖父说，我是天生吃这碗饭的料。”
“这是夸你。”沈惊风道。
“是夸我。”苏定雪轻轻笑了一下，那笑意里，却没有半分暖意，“可一个把谁都看成卷宗的人，沈惊风，你可知道，她活到最后，会落得个什么下场？”
沈惊风看着她，没有作声。
“她会发现，这世上，再没有一个人，是她可以放心去信的。”苏定雪的声音，轻得几乎散进炉火里，“递到她面前的每一只手，她都先要算一算，那手背后藏着什么；对她露出的每一分好，她都先要掂一掂，那好里埋着什么钩子。她把全天下的人都看穿了，到头来，自己却成了这世上，最孤的那一个。”
这一番话，听得沈惊风心头一动。
沈惊风心头那一下动得更重。她说的像是别人，也像是在说她自己。他为仇不敢信人，她为楼不敢信人；一个把自己活成离弦的箭，一个把自己活成称人的秤。隔着炉火，两道孤寒的影子，短短重在了一处。
这一层瞧破，沈惊风心里某处，像被什么轻轻撞了一下。他遇见的人不可胜数，有敬他的，有畏他的，也有想拿他这柄剑去换一场富贵的；却从没有一个，能这样静静坐在他对面，把他那点连自己都不愿深想的孤寒，看得这般透，又说得这般淡。被人看穿，本该叫他戒备；可此刻这一份被看穿，落在心上，竟比那一口温酒，还要叫他觉出几分说不清的暖。
“那你今日，”沈惊风缓缓道，“又为何，肯把我这卷‘卷宗’，当成一个人来待？”
苏定雪没有立刻答。
她将盏中的酒，一饮而尽，那一向沉静的脸上，难得地，泛起一点极淡的红。
“我也说不真切。”良久，她才道，“许是因为，你头一回踏进这座楼，我便看穿了你，可你那双眼睛里的恨，却看得我……心里发寒。我见过太多揣着仇的人，可没有一个，把仇焐得像你这样，又冷，又静，又干净。我算了你半天的斤两，到末了，算出来的，却不是一桩买卖，而是一个……活得比我还孤的人。”
她抬起眼，迎上他的目光。炉火在她眸子里，跳着两点极暖的光。
“算到一个比自己还孤的人，”她轻声道，“那杆秤，便不大称得动了。”
窗外，江雪簌簌。阁中，炭火明灭。
两个素来把自己捂得密不透风的人，借着一炉火、一壶酒、一窗的雪，头一回，各自卸下了一角藏掖已久的盔甲。谁也没有说一句逾矩的话，谁也没有伸手去碰一碰那薄薄的、横在两人之间的界。可那点借着酒气、悄悄漫开的暖意，却比任何一句滚烫的言语，都更教这两颗冻了许久的心，挨近了一寸。
那一寸，说近也近，说远也远。它不是男女之间那种灼人的近，倒像是两个在风雪里各走了半世的人，偶然行到同一处屋檐底下，肩并着肩，立着避一避雪——谁也没有去挽谁的手，谁也没有说一句留谁的话，可单是这檐下多了一个同样沉默的身影，那一路上化不开的寒，便莫名地，淡了几分。沈惊风活到此时，头一回知道，原来孤寒这东西，竟是可以有人陪着，一道扛的。
沈惊风端起面前那盏酒，也一饮而尽。
辛辣的酒，烧过喉头，他却觉得，冻在心口的那块寒冰，似乎被这一炉火、这一壶酒，烘化了极小的一角。
“野狐岭那一趟，”半晌，他放下空盏，看着她，声音里头一回，有了一点近乎郑重的东西，“路远，雪深，又有人盯着。你当真要陪我去？听雪楼少楼主家的姑娘，犯不着，为我一桩私仇，去蹚这趟浑水。”
“不全是为你。”苏定雪摇头，目光重新落回那点炉火上，“我祖父今夜那一句‘寒山是一口井’，你听着，是劝你回头的警语；我听着，却是另一桩。”
“哦？”
“这座听雪楼，我自小生在里头、长在里头，自以为楼里没有一卷卷宗，是我不知道的。”她一字一句，“可今夜我才知道，单是‘寒山’这两个字底下，便压着一段，连我都不曾与闻的旧账——一段，连我那双‘什么都看得穿’的眼睛，也看不进去的暗。”
“我做了这许多年的‘称秤人’，”她转过头，看着沈惊风，那双眸子里，第一次燃起一点不为买卖、只为自己的光，“头一回，遇上一桩我称不出斤两、看不见底的事，就压在我自己家的楼底下。沈惊风，你要下井去寻你的仇；我，”
她顿了顿。
“我也想下去，看一看，我这守了一辈子的楼，底下，到底埋着什么。”
沈惊风久久地看着她。
他忽然觉得，这一趟数百里外的野狐岭，于他，原是孤身赴一场吉凶难料的赌；可此刻，对面这盏空了的酒、这双重新亮起来的眼睛，却叫这趟孤旅，头一回，有了一个并肩同行的人。两个孤绝之人，怀着两桩缠在一处的心事，要往同一口深井里去——这井底纵是黑得化不开，至少，黑里头，不再只他一个人的脚步声了。
他想起自己走过的那些雪夜。北地的风，刮在脸上，像一柄钝刀；荒村的更鼓，一声接着一声，敲的都是他一个人的孤。那时他从不曾盼过有谁来陪——他认定了，复仇这条路，本就是一个人的路，多一个人，便多一分牵挂，多一分破绽。可如今，对座那个人既已铁了心要与他同入险地，那个咬了许久的念头，竟头一回，松动了。
“好。”他只说了一个字。
可这一个字里，藏着的东西，比他说过的所有话，都要重。
炉上那一壶酒，渐渐凉了。窗外的雪，却还落着，一夜也不肯停。两个人就着将熄的炭火，又默默地，对坐了许久。谁也没有再说话，可那满室的静里，却不再是从前那种刺骨的孤寒了。
（第十八回 完）
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      那一场落了整夜的江雪，到天明，竟歇了。
沈惊风是被窗纸上那片亮生生的雪光晃醒的。
昨夜从那临江小阁出来，苏定雪拨了一间客房给他，说野狐岭路远，临行前总要囫囵睡上一觉，养足精神。他依言躺下，却仍和往常每一夜一样，睁着半只眼，听着楼外大江一声接一声的水响，将醒未醒地，挨到了天光。
只是今晨，他心里那根绷得久了的弦，到底比往常松了极细的一丝。昨夜那一炉炭火、一壶温酒，还有对面那个把自己也活成了一卷孤册的女子，像是隔着经年的寒，悄悄递过来一点暖。他躺在榻上，竟有一瞬，分不清那点暖是真，还是他自己在长夜里，熬出来的一场梦。
他坐起身，先伸手去摸枕边那柄布裹的旧剑。
剑在。他这才算彻底醒透。
他醒来的头一件事，从来都是摸剑。剑在，人便还活着；剑在，那桩仇便还有指望。可今晨这一摸之间，他心里忽然掠过一个连自己都觉得陌生的念头——昨夜那个女子说的，要陪他下这口井的话，是不是，也还作得了数？他几乎是立时，便压下了这个念头。他什么都不敢信，信人，是要拿命去填的。可那念头压下去了，心底那点说不清的、温吞的东西，却没有跟着一道沉下去。
门上响起极轻的两下叩声，不疾不徐。
“是我。”门外是苏定雪的声音。
沈惊风拉开门。
她已换了一身利落的青色短打，不复昨夜那身月白，鬓边那支素银簪子也收了，只用一根布带，将一头长发紧紧束在脑后。这般装束，倒比平日里那个临窗煮茶、称斤论两的听雪楼姑娘，多了三分江湖人的英锐。
“你倒起得早。”她目光在他那柄从不离手的剑上一掠，“行李呢？”
沈惊风侧身。屋里那张榻上，除了一柄剑，再无长物。
苏定雪看了那空荡荡的一榻，唇角微动：“也是。一个把命都拴在剑上的人，原也没什么好收拾的。”
她不再多说，侧身做了个手势：“随我来。该议一议，这一趟，怎么个去法。”
二人沿着回廊往里走。晨光透过那一排雕花长窗，在地上铺开一格一格的暖黄。这座昨夜还显得幽深莫测的大楼，被一场雪后的晴光这么一照，竟也敞亮了许多。只是楼里往来的人，依旧个个垂着眼、噤着声，脚步轻得像猫，仿佛连这一地的暖阳，也照不化他们身上那层冷沉沉的、做惯了暗买卖的死寂。
苏定雪引他进了一间不大的静室。室中一张长案，案上摊着一幅画得密密麻麻的舆图。她伸出一根手指，点在图上一处群山环抱的所在。
“野狐岭。”她道，“在乌江上游。由此地溯江而上，要走七八日的水路，再弃舟登山，至少还有两日的山路。那一带是出了名的穷山恶水，匪患不绝，寻常人轻易不去。钟九能在那里藏这么久，藏的，就是一个‘远’字，一个‘荒’字。”
沈惊风盯着那幅舆图，目光顺着那一条蜿蜒的江线，一路往上游爬。
“听风堂呢？”他忽然问，“楼主既知野狐岭，他们，未必不知。”
苏定雪眸光一沉。
“这正是我要同你说的。”她道，“钟九这个名字，能从听雪楼那满壁的旧档里翻出来，便说明，它从来不是什么死秘密。听风堂当年血洗沈家，是为了灭口；他们一桩接一桩地灭口，灭的，也都是当年那趟死镖沾过边的人。钟九，是这世上最后一个，押过那趟镖、又活到今日的人。这样一个活口，你说，听风堂会一直由着他，活下去么？”
她摇了摇头，自己替他答了。
“不会。他们不是不想动他，是一直没寻着他的影子。”
“可如今，”沈惊风接了下去，声音冷了几分，“我们寻着了。”
“对。”苏定雪的指尖，在那舆图上轻轻一叩，“听雪楼能从故纸堆里捞出‘钟九’这两个字，旁人未必捞不出。你我在这楼里翻动那卷沈家旧档的工夫，这两个字，说不定，已顺着某一条看不见的线，流到了不该流的地方。”
“所以，这一趟，是抢。”她抬起眼，“抢在听风堂之前，把一个活人，从野狐岭带出来。晚一步，我们到的，便又是一具叫冷箭封了喉的尸首，和一桩，永远问不出口的旧案。”
沈惊风沉默地看着那舆图上那座小小的、被群山死死围住的野狐岭，仿佛已隔着这数百里的山水，嗅到了那缕熟悉的、阴狠的杀气。
便在这时，静室的门，被人从外头叩响了。
不等里头应声，门便被推开了。
门口立着一个老人。
约莫六十开外的年纪，一身半旧的靛青长衫，浆洗得极是齐整，腰背挺得笔直，不见半分老态。他面皮白净，三绺花白的胡须修得一丝不乱，一双眼睛不大，却亮得很——扫人一眼，便似把人从头到脚，在心里那本看不见的账上，仔仔细细，过了一遍。
“卢先生。”苏定雪的神色，微微一正，“你怎么来了。”
沈惊风心下了然：这是听雪楼里，另一个说得上话的人物。他细细打量那老人，只觉这身不动声色、却处处透着精明的气派，与苏定雪竟有几分相似——只是苏定雪的精明里，还藏着一点未曾磨尽的热；这老人的，却像一块在算盘珠子上盘了几十年、早已盘得温润冰凉的旧玉。
“老朽听说，”那唤作卢先生的老人，目光在沈惊风身上不咸不淡地停了一瞬，旋即转向苏定雪，语声平缓，“姑娘要亲自，出一趟远门。”
“消息倒灵通。”苏定雪道。
“听雪楼，吃的就是消息这碗饭。”卢敬淡淡道，“楼里少楼主的千金，要离楼数百里，去乌江上游那等险地——这样大的一桩‘消息’，若连老朽都蒙在鼓里，这总执事，也就不必做了。”
他不疾不徐地踱进室中，负手立在那幅舆图前，并不去看图，只看着苏定雪。
“姑娘，”他缓缓道，“老朽在这座楼里，做了四十一年的执事。四十一年，我守着一条规矩，不敢错半分——听雪楼，只卖消息，不沾恩仇；只认银子，不认人情。这天底下的刀，向左的也好，向右的也好，都得来听雪楼买路；听雪楼的这一杆秤，便一分也偏不得。秤一偏，这碗饭，就到了头。”
他转过身，那双精于盘账的眼睛，落在沈惊风身上。
“这位客人的仇家，是听风堂。”他一字一句，“姑娘陪着他，千里迢迢去寻一个活口；寻着了，这活口的一番话，要钉死的，也是听风堂。这一趟，万一传扬出去——听雪楼的少楼主之女，亲自下场，替一个外人，去捅听风堂的心窝子。”
他顿了顿，声音不高，却字字沉实。
“到那时节，这江湖上，还有谁，敢信听雪楼是‘中立’的？听风堂，又岂会再把我们，当作一个不偏不倚、买卖消息的中人？”
苏定雪静静听完，并不动怒。
“卢先生这一番话，句句在理。”她道，“可有一节，先生算漏了。”
“哦？”
“青石矶那桩案子，是我以听雪楼的名义，亲手交到这位沈公子手上的。”苏定雪的声音很平，“他替听雪楼了了一桩积压十日的死案，揪出了那背后‘两只手’的局，这是听雪楼欠他的工钱。我陪他去野狐岭，是这桩交易里，他原该得的另一半——一桩沈家旧案的实情。先生算了一辈子账，该比谁都明白：欠下的工钱，是要还的。还不清，砸的，才是听雪楼的招牌。”
卢敬的眉头，几不可察地动了一下。
“姑娘好口才。”他淡淡道，“把一桩私情，硬说成了一笔买卖。”
“在听雪楼，”苏定雪迎着他的目光，半步不让，“本就没有私情，只有买卖。这话，是先生当年，一个字一个字，亲口教我的。”
室中静了一瞬。
卢敬看着她，那张白净的脸上，忽然浮起一丝极淡的、说不清是叹息还是别的什么的神色。
“姑娘大了。”良久，他才道，“翅膀，也硬了。老朽当年教你的话，你倒一句一句，都还给老朽了。”
他顿了顿，声音又沉了几分。
“楼主上了年纪，这几年，又……不大见人了。楼里许多事，渐渐地，都是姑娘一个人，说了算。这本不是坏事。”他一字一句，“只是这座楼，是几代人，一笔一笔，拿规矩垒起来的。垒它，要几十年；塌它，有时候，只消一个人，一念之差，行差踏错那一步。姑娘要出门，老朽拦不住，也不敢拦。可这一步，是替听雪楼，踏稳了，还是踏空了——老朽这双老眼，替这座楼，看着。”
这一番话，绵里藏针，说得极是客气，听在沈惊风耳中，却分明咂摸出几分寒意。
卢敬不再多言，朝苏定雪拱了拱手，又转向沈惊风，那双精账的眼睛，在他身上似有若无地一掠，淡淡地，颔了颔首。
“沈公子，”他临到门口，忽又停步，背对着二人，慢悠悠地添了一句，“野狐岭那地方，山高路险。客人千金贵体，万事，还需仔细。”
说罢，便迈出了静室。
他来时悄无声息，去时，那一袭靛青长衫的背影，也走得四平八稳，不见半分情绪，仿佛方才那一席棉里裹针的话，于他，不过是盘账时，随手拨过的几颗算珠。
门，重新合上了。
静室里，一时只剩下那幅摊开的舆图，和窗外隐隐的江声。
沈惊风看着那扇合上的门，缓缓道：“他不愿你去。”
“不止是他一个。”苏定雪在长案后坐下，指尖无意识地，在那舆图的边沿上，轻轻划着，“卢先生背后，站着的是楼里一半的老执事。这座楼传到我祖父手上，规矩立得最严，‘中立’这两个字，是刻进梁柱里头的。这些老人，守了一辈子的‘中立’，守得比守自己的命还紧。在他们眼里，我陪你去野狐岭，不是去查一桩案子，是把听雪楼几代人攒下的招牌，一股脑押上了你一个人的私仇。”
“那他方才那一句，”沈惊风道，“‘客人千金贵体，万事仔细’——是好意？”
“是提醒。”苏定雪唇角牵起一丝极冷的弧度，“也是掂量。他在掂量你这块料，值不值得这座楼，为你冒这样的险。卢先生这一辈子，从不说没用的话。他说出口的每一个字，背后，都各有各的价。”
她抬起头，看着沈惊风，那双素来精明的眼睛里，此刻盛着一点他读不分明的凝重。
“可真正叫我心里不安的，”她声音低了下去，“不是这个。”
“是什么？”
苏定雪沉默了片刻。
“你方才问，听风堂会不会也寻着了钟九。”她缓缓道，“我说，听雪楼能捞出的名字，旁人未必捞不出。可你有没有细想过——这天底下，把沈家那卷旧档、把‘钟九’、把‘野狐岭’这几样东西，凑得最齐、看得最全的，从来不是听风堂。”
“是听雪楼。”沈惊风的声音，沉了下去。
“是这座楼里，”苏定雪一字一句，“那几个，能动得了那卷旧档的人。”
沈惊风的瞳孔，微微一缩。
“你是说——”
“我是说，”苏定雪的声音压得极低，几乎散进那片江声里，“这些年，听风堂一桩一桩地灭口，回回都那样准，那样快。准得、快得，有时候连我自己都忍不住要疑心——他们那双耳朵，怎么就，比我们听雪楼，还要长出一分去？”
她没有再说下去。
可那一句没有说完的话里，藏着的东西，却像一块寒冰，沉沉压进了沈惊风心里。
听风堂的耳目，遍布江湖，这他早已领教。可他从不曾想过，那双总能先他一步、先死者一步伸过来的手，那一支总在最要紧的关头钉死人喉咙的冷箭，背后牵着的线，竟有可能，就藏在这座号称只认银子、最是中立的听雪楼里。城外有狼，他认了；可若是连这唯一肯替他撑灯的地方，灯影里也伏着一双眼睛——那他这一趟，便当真是，前后都没了退路。
“所以，”半晌，他缓缓道，“这一趟，我们不能叫楼里任何人，知道我们真去哪里。”
“对。”苏定雪点头，那点凝重，化作了一份冷硬的决断，“对外，我只称去乌江下游，料理一桩积年的旧账——这是听雪楼年年都有的寻常差事，无人会起疑。真正的去处、真正要寻的人，出了这道楼门，便只你知，我知。连卢先生，连我楼里用惯了的人，一个字，也不能漏。”
她站起身，将那一幅画着野狐岭的舆图，亲手卷起，仔细贴身收了。
“今夜三更，城西水门。”她道，“那里泊着一条接货的乌篷船，船家是我自小用熟的人，信得过。我们不走旱路，趁夜顺江而上，先避开这城里这无数双眼睛，再说别的。”
沈惊风握紧了腰间那柄旧剑。
他南下听雪楼，本以为这座楼，是替他解开血案的一把钥匙。直到此刻，他才真正看清——这把钥匙的齿口上，缠着多少他先前不曾看见的、也看不见的线。城外，有听风堂那张磨了许久的网；城里，这座看似只认银子的高楼之中，竟也藏着几双，不愿这桩旧案重见天日的眼睛。
他与苏定雪，要去的，何止是数百里外那一口深井。
从踏出这道楼门的头一步起，他们，便已是腹背受敌。
“三更。”他只应了这两个字。
窗外，那一场原已歇了的雪，不知何时，又无声无息地，落了下来。
（第十九回 完）
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      三更的梆子敲过第三下，城西的水门，悄没声地开了一道缝。
那是一道供漕船进出的水门，铁栅锈重，寻常一入夜便落了闸。此刻却不知苏定雪使了什么门道，那沉重的铁栅，竟无声无息地，向上提起了三尺。一条乌篷小船，便贴着水面那线黑沉沉的缝隙，像一尾鱼，滑了出去。
雪还在落。
沈惊风缩身坐在那低矮的乌篷底下，借着舱口透进来的一点雪光，打量着这一条窄船。船不大，一篷一舱，舱里铺着干草，搁着两只装货的旧木箱，闻得见一股淡淡的桐油与陈米气味。船尾，一个披着蓑衣的艄公，正不紧不慢地摇着橹，橹声咿呀，被那漫天的雪，吸得又轻又远。
“是樊伯。”苏定雪顺着他的目光，低声道，“在这条江上摇了四十年的橹，替听雪楼运过的货，比你我吃过的米都多。他是个哑子——这点，比什么都叫人放心。”
沈惊风没有作声。
他从不曾把一条命，轻易交到旁人船上过。此刻坐在这随波轻晃的窄舱里，听着橹声、水声、落雪声，他那身绷紧的戒备，仍是半分也不肯松。他的手，始终按在膝上那柄布裹的旧剑上；他的耳朵，在那片水声底下，分辨着每一丝不寻常的动静。便是这哑艄公，他也悄悄记下了对方摇橹的节奏——倘有半分错乱，他能在一瞬之间，做出反应。
这便是他活下来的法子。不信人，不松懈，把自己活成一张时时拉满的弓。江湖上多少比他强的人，都是死在松了那一口气的工夫里——死在一处看着安稳的客栈，一碗看着寻常的酒，一个看着可信的同伴手上。他见得太多了，便也信得太少了。这条窄船虽小，于他，却与平日歇过的每一处荒村野店没什么两样：不过是又一个，他得睁着眼、按着剑，才敢挨过去的长夜。
苏定雪看在眼里，却不点破。
她只从舱角那只木箱里，取出一个小小的手炉，揭开盖，里头早封着一块烧得正红的炭。她将那手炉，轻轻往沈惊风那一侧，推了半尺。
“江上夜寒。”她道，“揣着。”
沈惊风低头看了那手炉一眼，没有去接。
“我不冷。”
“我知道你不冷。”苏定雪收回手，自顾自将那手炉搁在两人之间，“你这样的人，是把自己冻惯了，冻得连冷都不觉得了。可冻惯了，不等于不该暖。”
她说罢，便不再看他，侧过身，望向舱外那一江黑沉沉的、落着雪的水。
沈惊风沉默地坐着。
那只手炉，就搁在两人之间的干草上，一线极淡的暖意，丝丝缕缕地，漫过来。他没有去揣，可也没有把它推开。递到他面前的东西，从来不是刀，便是饵；他早练就了一双眼，一伸手便能掂出那东西底下藏着的钩。可眼前这一只小小的手炉，他掂来掂去，却掂不出半分别的——它就只是一炉炭火，一点旁人随手递来的、不图什么的暖。他竟有些不认得这样的东西了。
苏定雪没有再劝。她重新侧过身去，望着舱外那一江墨色的水，鬓边那线被雪光映白的侧影，静得像一幅没有声息的画。沈惊风忽然想，肯走到他面前来的人，要么是怕他的，要么是要用他的，再不然，便是想从他这柄剑上，换一场泼天富贵的。他早把这些人，看得透透的，伸手一掂，便知道那一份殷勤底下，藏着几钱的分量。独独眼前这一个，明知他的底细，明知他冷得近乎不近人情，却仍肯把一炉炭火，不声不响地，往他这一侧推过来。她图的什么，他掂了又掂，到底掂不出来——也或许，她当真什么也不图。正因什么也掂不出，他磨得锋利无比的那一份戒心，竟头一回，落了空。
船，在雪夜里，一橹一橹，往上游去。
天快亮时，雪歇了。
那一条大江，过了城郭，便渐渐窄了，两岸的灯火也稀了，只剩下黛色的远山，和一江被晨雾洇得发白的水。樊伯将船靠上一处不大的码头——是个江边的小镇，趁着早市，正好补些清水米粮。
船重新离了岸，往上游去。日头一寸一寸爬高，照在那一江雾气未散的水上，泛起一层细碎的金。两岸的人烟，越往上，便越稀；先是田畴，继而荒滩，到后来，只剩下黛青的远山，一重压着一重，沉沉地，往天边铺过去。沈惊风坐在舱口，望着那线渐渐收窄的江水，知道这水的尽头，是数百里外那座唤作野狐岭的荒山；山里头，藏着一个叫钟九的活口，也藏着他追了许久、却始终看不分明的那点真相。这一江水，往上游淌得越远，他离那口井，便也近了一分。
苏定雪换了一身寻常乡下妇人的粗布衣裳，沈惊风依旧是那身落魄剑客的打扮，布裹长剑斜挎在背上。二人沿着那湿漉漉的青石板街，往镇里去。
镇子很小，一条街，半街是卖鱼虾菜蔬的，半街是茶棚酒肆。这时辰人不多，三三两两的脚夫船工，蹲在茶棚底下，就着一碟咸豆，灌着滚烫的粗茶。沈惊风与苏定雪拣了角落一张油腻的矮桌坐下，要了两碗茶，一笼粗面馍。
茶棚里的人，说着说着，话头便绕到了江湖上。
“……听说了么？前儿个，落霞渡那边，又抬出来一具尸首。”一个络腮胡的船工，压着嗓子道，“说是个使刀的好手，死在客栈里，咽喉上就一个窟窿，血都没溅几滴。来得干净，去得也干净。”
“嘘——”旁边一个老者忙摆手，“这种话，少说。如今这世道，凡是沾着‘寒山’两个字的，没一个有好下场。你当那是寻常的仇杀？我看呐，是有人在江湖上，一个一个地，清着账呢。”
“清账？清的什么账？”
“谁知道。”那老者灌了口茶，声音更低，“只听说，是当年一桩什么剑谱的旧事。沾上的，无论正邪，无论老少，迟早……都得填进去。”
沈惊风握着那粗瓷茶碗的手，几不可察地紧了一紧。
寒山。剑谱。一个一个，清着账，填进去。
那盲眼老人“寒山是一口井”的话，又一次，沉沉地压上他心头。原来那口井，不止在数百里外的群山里张着口；它的寒气，早顺着这一条江、这满江湖的窃窃私语，漫到了这座无名小镇的茶棚底下。他追查经年的仇，从来都当那是他沈家一姓的私恨；直到此刻他才一点一点看清，他踏进去的，原是一片早已吞了无数人、还在张着口的、化不开的黑。
可他没有半分回头的意思。他何尝不知那口井是吃人的；可他这一条命，本就是早早押上了赌桌的本钱，输也好，赢也罢，由不得他再缩手。他怕的从来不是死——一个把自己活成了一支离弦之箭的人，是早把生死置之度外了的。他真正怕的，是死得不明不白：是在还没摸到那口井底、还没看清那张藏在最深处的脸之前，便先叫一支不知从何处射来的冷箭，钉死在这半路上。倘真如此，沈家四十三口的血，便要烂在这一江风雪里，永世也没有一个人，肯再替他们，讨一个说法了。这是他万万不能认的。
苏定雪在桌下，极轻地，碰了碰他的手背。
那是叫他稳住的意思。
沈惊风松开了那只攥紧的茶碗。
便在这时，他心头忽地一凛。
不是因为茶棚里的话。是另一样东西——一种他熟悉到了骨子里的东西。被人在暗处盯着的滋味，他尝得太多，早练出了一副比寻常人灵上三分的脊背。此刻，那副脊背上，正悄悄地，爬过一缕极淡、极冷的寒意——像有一道目光，正从这熙攘的早市某处，不动声色地，钉在他的后心上。
他没有回头。
他只是慢条斯理地，将碗里那一口冷茶饮尽，借着搁碗的工夫，目光从那片晨雾蒙蒙的街市上，淡淡扫过。
卖鱼的，挑担的，蹲着吃食的脚夫……寻常得不能再寻常。可正是这份寻常里，藏着一点说不出的不对——某一处，有一个本该有的声响没了，有一双本该看向别处的眼睛，停得太久了。
他这双眼，是在刀口上喂出来的。寻常的探子，眼神里总按捺不住那点贪、那点急；可此刻钉在他后心上的这一道，却稳得叫人心惊——不贪近功，不露行迹，只远远地、耐着性子缀着，像一个早把猎物的死活都算定了的猎手。这般沉得住气的对手，比那些见财起意、一拥而上的蟊贼，要凶险十倍。
沈惊风收回目光，神色如常地，对苏定雪道：“吃完了。回船罢。”
苏定雪何等机敏，立时听出他话里那一丝不寻常的平。她不动声色地点了点头，付了茶钱，随他起身。
二人沿着原路，不疾不徐地，往码头走。
一路上，沈惊风没有再回头，可那缕钉在后心上的寒意，却如附骨之疽，始终散不去。出了镇口，转过一道矮墙时，他借着墙角的影子，极快地回望了一眼——
身后那条湿漉漉的长街上，人来人往，并没有谁，在跟着他们。
可那目光，分明是真的。
沈惊风信自己的脊背，远胜过信自己这双眼。眼睛，是会被那满街的寻常瞒过去的；可脊背上那缕若有若无的寒意，却是再怎么也骗不了人的。他没有声张，只将那点寒意，连同方才瞥见的、那片寻常到不能再寻常的街市，一并默默记在了心里。对手既肯藏，他便也不必急着去揪——这一番猎与被猎里，他早懂了一个理：沉得住气的那一个，才走得到最后。
“怎么了？”上了船，钻进乌篷底下，苏定雪才低声问。
“有人。”沈惊风的声音很轻，却像淬了冰，“从茶棚起，就盯着我们。盯得很稳，很有耐性——不是江湖上那些见财起意的蟊贼。”
苏定雪的脸色，沉了下来。
“跟出城来了？”她声音压得极低，“这么快？我们出城的法子，做得不能再密——三更，水门，连船家都是哑的。除了我，再没第二个人，知道我们走的是水路。”
“除了你。”沈惊风看着她，一字一句，重复了一遍。
苏定雪怔住了。
这五个字，没有半分指摘的意思，可那话底下藏着的东西，却叫她心头猛地一寒——出城的法子是密的，密得滴水不漏；可越是滴水不漏，便越说明，那走漏了风声的口子，不在这密不透风的法子上，而在知道这法子的、那极少的几个人里头。她昨日才同沈惊风说过的、那一句没敢说尽的疑心——“他们的耳朵，比听雪楼还长一分”——此刻，竟这样快，便应在了眼前。
樊伯解了缆，那一条乌篷船，重新滑入江心，往上游去。
身后的小镇，渐渐被晨雾吞没。
舱里，苏定雪靠着那只装货的旧木箱，不知何时，已阖上了眼。一夜不曾合眼的乏，到底还是压了上来。她睡得并不沉，眉心里还微微蹙着一点，像是连在梦里，也还替这一趟莫测的前路，盘算个不停。沈惊风静静看了她一眼，又默默移开了目光。这女子把自己半条性命，就这样轻描淡写地，交到他这样一个外人手上，竟还睡得这般安稳。这一份信人的坦然，他是再没有见过的；便是见了，也是再不敢、也不会，轻易去受的。可此刻，看着那张睡颜，他心里某一处，却莫名地，软了极小的一块。
沈惊风坐回舱中，那柄布裹的旧剑，横在了膝上。他没有再去看那只搁在干草上的手炉，一双眼，只静静望着船尾那一道被搅碎了的水痕——望着那片他们来路的、雾蒙蒙的江面。
他知道，那道目光，并没有走。
它只是，沉到了这一江雾水的更深处，隔着一段不远不近的距离，像一条潜在水底的鱼，不慌不忙地，缀了上来。
这一趟数百里的寻人之路，从踏出城门的头一步起，便已不再是他们两个人的路了。
雾里，有一双眼睛，正陪着他们，一道，往那口井边去。
（第二十回 完）
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        第二十一回 辗转寻踪

      
      那一条乌篷船，在江上又走了六日。
六日里，雪时落时歇，江上的雾，却始终没有散透。沈惊风后心那缕寒意——自那座无名小镇的茶棚便缀上来的、像一道目光似的东西——也始终没有散透。它不远不近地吊在后头，像一条沉在水底的鱼，任他变着法子查探，总也揪它不出来。
苏定雪的法子，是“乱”。
她叫樊伯把那条船，摇得没了章法：白日里靠岸装一回并不需用的货，入了夜，却又悄没声地解缆；过岔口时，明明该走主江，偏拐进窄汊里绕上半日；有两回，索性弃了水路，雇一辆吱呀作响的骡车走旱道，绕出去几十里，再折回江边，另寻船只。
“做盯梢这行，”她一面用炭条在那张舆图上勾勾画画，一面低声与他解说，“最怕的不是被人盯着，是被盯的那一个自己先慌了神，露了真去向。你越是急着甩脱他，便越是把心里那个‘要紧的地方’，明明白白，写在了自己脚底下。”
“所以你偏要绕。”
“我偏要绕得像一只没头的苍蝇。”苏定雪眼底掠过一丝极淡的锋芒，“叫他怎么也猜不透，我们这一通乱走里头，哪一步，才是真的。”
这般“乱”了六日，到第七日上，沈惊风后心那缕寒意，竟当真，一点一点，淡了下去。
他却没有因此，松半口气。
“他没走。”入夜，船泊在一处背风的石滩下，沈惊风望着舱外沉沉的夜江，淡淡道，“是我们绕得太乱，他一时跟丢了。跟丢，不是甩脱。这样的人，丢了线头，会守回到源头去等。”
“源头？”
“野狐岭。”他吐出这三个字，“他若当真冲着钟九来，便不必再吊着我们这两条腿瞎转。他只消先一步赶到野狐岭，守在那里——我们寻见钟九的那一刻，便是替他，把人指出来的那一刻。”
舱里静了一瞬。
炭炉上的水，咕嘟咕嘟，轻轻滚着。
“那我们便不能，比他慢。”半晌，苏定雪道。
第八日清晨，船到了头。
再往上，江道窄得容不下乌篷，两岸是刀劈斧削般的青黑石壁，江水在乱石间撞出一片白沫，吼声如雷。樊伯将船靠上一处仅容数椽的小小江埠，那是这条水路的尽处，也是入山的起脚。
苏定雪与那哑艄公比了几个手势。樊伯点点头，又摇摇头，末了，从舱底摸出一个油布小包，塞进她手里——里头是些金疮药、火折子，并几块硬得硌牙的胡饼。他那双浑浊的老眼，在沈惊风身上停了一瞬，那意思，分明是托他照看好这位姑娘。
“樊伯在此地等我们。”苏定雪收了那油布包，回身对沈惊风道，“多则十日，少则七八日。过了这个数，他便依约，独自回城——只当，从没载过我们这一趟。”
沈惊风听出了那话底下的意思：这是给万一回不来的两人，留的一条干净后路。
他没有作声，只伸手，接过了苏定雪肩上那一只行囊。
入了山，才知什么叫“穷山恶水”。
所谓的路，多半算不得路。有时是一线挂在崖壁上的、仅容半足的石蹬，下头便是望不见底的云雾；有时是一段被山洪冲断了的乱石坡，要手脚并用地攀过去；更多的时候，根本无路，只能拨开半人高的、积着残雪的茅草，深一脚浅一脚地，往那群山的更深处去。
越往里走，那山便越显出它吃人的本相来。两侧的峰峦，一座挨着一座，把天压成了头顶窄窄的一线灰；脚下的积雪，深处能没到膝盖，浅处却又结着一层看不分明的暗冰，一步踏空，便是连人带骨，滚下那望不见底的深涧。沈惊风一面走，一面把这一带的地势，悄悄记在了心里。他终于懂了苏定雪当日所说的那一个荒字、一个远字——一个人若铁了心要把自己从这世上抹去，这野狐岭，便当真是再好不过的去处：山高，路绝，人稀，纵有心来寻仇的，也得先闯过这一关山水，才谈得上旁的。
苏定雪到底是城里长大的姑娘。走不上半日，她额角便沁出了细汗，那一向利落的脚步，也渐渐重了、乱了。
沈惊风走在前头，替她踏开茅草、试探虚实。他那身“踏雪无痕”的轻功，在这等险地里，竟像是生来便为此而备的——再陡的石蹬，再滑的冰坡，他落足之处，总是稳的，轻的，不带半分迟疑。
到一处需纵身跃过的断崖前，他停下，回身，向她伸出了手。
苏定雪看着那只手，怔了一瞬。
那是一只握惯了剑的手，骨节分明，掌心一层薄茧，指背上还留着几道早已结痂的旧伤。这只手，她见过它按在剑上，见过它掂着茶碗，见过它在桌下，轻轻碰一碰她的手背，叫她稳住——却还是头一回，见它这样，朝着她，摊开了。
她把自己的手，放了上去。
他的手很凉，却很稳。一发力，便将她轻轻带过了那道断崖。落地时，两人离得极近，近到她能看清，他眼底那点被这满山雪光映亮的、极淡的关切。
“多谢。”她轻声道。
沈惊风却已收回了手，转过身，继续往前走了。
“山路难走。”他背对着她，声音淡淡的，“你跟紧些。”
苏定雪望着那个清瘦的、行在风雪里的背影，唇角，不由得弯了一弯。她这些年算惯了人心，却到此刻才品出：有些人的暖，从不在嘴上，全在那一只，肯朝你摊开的、握惯了剑的手上。
第二日午后，他们终于望见了人烟。
那是个嵌在两山夹缝里的小小山村，约莫十几户人家，黄泥墙、茅草顶，几缕炊烟，被山风扯得歪歪斜斜。村口一株老得空了心的歪脖子树下，几个晒太阳的老人，正眯着眼，搓着手里的草绳。
这便是野狐岭脚下，舆图上那个连名字都没有的小村了。
钟九，便藏在这一带，某一处。
可这一带，方圆数十里的群山，沟沟壑壑，藏一个人，比大海里捞一根针，也容易不到哪里去。何况钟九早已隐了姓、埋了名，把自己活成了另一个山民；连年的风雪，又一层一层，把他来路的脚印，盖得干干净净。沈惊风心里清楚，单凭一个红脸膛、使朴刀的模样，要在这数十里荒山里把人寻出来，无异于痴人说梦。他们手里唯一的凭仗，是听雪楼那卷旧档上记下的、钟九当年落脚的大致方位——一条早已凉透了的、细若游丝的线。
苏定雪重新做回了她那寻常乡下妇人的打扮，沈惊风则佯作她寻亲的兄长。二人寻到村里唯一一家兼卖些针头线脑的杂货铺，买了些米盐，便有一搭没一搭地，同那看铺的老妇攀谈起来。
“……我们是从下游来的，寻一门远亲。”苏定雪的口音，竟也学得有了几分山里的味道，“那人姓钟，行九，是个红脸膛、使把朴刀的硬朗汉子。早年走南闯北，约莫十来年前，搬到这一带来住。大娘可识得？”
那老妇拨弄算珠的手，几不可察地，顿了一下。
“姓钟的……”她浑浊的眼睛，在苏定雪脸上转了一圈，又飞快地避了开去，“不识得。这穷山沟里，姓钟的，没有。”
苏定雪何等人物，那一“顿”，早落进了她眼里。
可她面上却不动声色，只笑着又问了几句别的家常，方才付钱出来。
“她识得。”一出铺子，沈惊风便低声道。
“何止识得。”苏定雪的眉头，微微蹙起，“她一听‘钟’这个姓，那只手就抖了。这村里的人，怕这个名字。”
接下来的两日，他们便在这方圆十几里的几个山村间，辗转打听。
却处处碰壁。
问到那姓钟的红脸汉子，有人摇头说不识，有人含糊说早死了，有人则干脆把柴门一关，再不肯应声。一个在溪边浣衣的妇人，本已松口说出“住在后山”几个字，一抬头瞧见了什么，脸色骤变，拎起木盆便走，再追问，便是死活也不肯开口了。
抽丝剥茧地拼凑下来，那点零碎的线索，却始终，在“后山”二字上，断了。
“怪。”夜里，借宿在一处废弃的山神庙中，苏定雪对着一豆如萤的火光，蹙眉道，“寻常山民，避生人、怕官差，是有的。可这村里村外的人，怕的并不是我们这两张生面孔——他们怕的，是‘钟九’这两个字本身。一提这个名字，个个像是踩着了什么忌讳，避之唯恐不及。”
沈惊风拨了拨那堆将熄的柴火。
“十年。”他缓缓道，“一个使刀的硬朗汉子，藏在这山里许久，把自己，藏成了一个连名字都不能提的忌讳。你说，他是在躲什么？”
“躲那双，跟我们一样，找上山来的手。”苏定雪的声音，沉了下去。
火光“噼啪”一声，爆了个火星。
两人都没有再说话。
可那庙外呜呜的山风里，似乎都裹着整村人那讳莫如深的、共同的恐惧——那恐惧，像一层看不见的雪，早已经，把“钟九”这个名字，连同他藏身的那处“后山”，严严实实地，覆盖了起来。
沈惊风在那将熄的火堆旁，枯坐了半宿。他心里那点不安，比白日里更重了一分。寻常的怕，是日久天长、慢慢沤出来的；可这一村人脸上的怕，却新得很——新得像是有一双手，前不久才来过这山里，把那原本就压着的恐惧，又重重地，向下按了一按。他追凶日久，最熟悉的，便是这一种气味：一种有人抢在他前头、已然踏进了这片山水的气味。他甚至说不清，那股气味，是来自阴魂不散的听风堂，还是来自别的、他还看不分明的什么人。
第三日，天还没亮，沈惊风便独自起了身。
他没有惊动尚在浅眠的苏定雪。村人的口，是撬不开了；可这满山的雪地，却不会说谎。一个活人，藏在后山多年，总要吃，要喝，要烧柴，要取水——总要在这白茫茫的雪上，留下些蛛丝马迹。而辨踪寻迹、循着最淡的痕咬住一个活物，原本便是他赖以活命的本事之一。
后山的雪地，在熹微的天光里，泛着一层青白的冷光。沈惊风放轻了脚步，像一头融进雪色里的兽，沿着山势的褶皱，一寸一寸地搜。他看断枝的茬口是新是旧，看雪面的塌陷是人是兽，看背阴处那点没有化尽的脚窝里、积冰的厚薄。他追过仇人，也被仇人追过；藏与寻、猎与被猎，这两桩事的门道，他早已烂熟于心。便是这一回，他循的不是杀气，而是炊烟与水痕——可那一份耐心、那一份不放过半点异常的狠，却是分毫不差的。
天光微明时，他在后山一道背阴的雪坡上，寻见了他要找的东西。
那是一行极淡的、几乎被新雪填平了的脚印。印子很轻，落得很匀，是个常年在山里走动、惯了负重的人留下的。脚印自一处隐在乱石与枯藤后头的、几不可见的窄径里出来，绕到一汪未冻死的山泉边，又折返了回去。
后山。有人。
沈惊风的心，沉静地一定。辗转经年，那个唤作“钟九”的活口，那个押过沈家死镖、又独独活到今日的人，此刻，或许就在这道窄径的尽头，离他，不过一山之隔。
可就在他要循着那行脚印探进去时，他的目光，忽地一凝。
在那行属于“钟九”的、惯于负重的脚印之外，雪地上，竟还有另一行。
那行脚印，落得极轻，极匀，几乎不在雪面上留下深痕——轻得，比他沈惊风这身“踏雪无痕”，竟也不遑多让。它远远地，缀在那条窄径之外，如影随形，却始终，不曾踏进去半步。
像一个，也在等的人。
沈惊风缓缓直起身，握住了背上那柄布裹的旧剑。
这满村人怕的，果然不止“钟九”这个名字。
这后山的雪地里，要找钟九的，从来，便不止他一个。
（第二十一回 完）
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        第二十二回 惊鸿一瞥

      
      那两行脚印，在雪坡上并行了一截，又各自分了开去。
沈惊风没有立时去追。
他蹲下身，借着熹微的天光，将那行轻的，从头到尾，又细细看了一遍。
这一看，他心里那点凛意，更重了。
走轻功的人，雪地里最难藏的，是落足的轻重缓急。寻常高手，纵能把脚步放轻，那一份“想要放轻”的刻意，总会泄在脚印的边沿上——或深或浅，或急或迟。可眼前这行，却匀净得没有半分人气：每一步的力道、每一步的间距，都像是用尺子量过了一般，分毫不爽。这已不是“放轻”，这是把那一个“轻”字，练进了骨头里，练成了呼吸一般、连自己都不必去想的东西。
能把轻功练到这一步的人，沈惊风只在两个人身上见过。
一个，是他自己。
另一个，是自幼一招一式喂他这身“踏雪无痕”、却早已死在落雁镇那一场大火里的——他的父亲。
父亲已死去多年。那身喂给他的轻功，连同那座落雁镇，都早已埋进了当年那一场冲天的大火里。这世上，本不该再有第二个人，能把这一门踏雪无痕，走到这般匀净无痕的地步。可此刻，这后山的雪坡上，偏偏就并排卧着这样两行脚印——一行是他自己的，一行，是一个素不相识的活人的。沈惊风心里那点凛意，便是从这里来的：他追查日久的来路，从来都当踏雪无痕是他沈家一门、独他一个的本事；直到此刻，他才头一回隐隐觉出，这身轻功的底下，怕是还压着一段他全然不知的渊源。
沈惊风缓缓站起了身。
那行轻脚印的主人，缀在钟九的窄径之外，绕了几绕，却始终不曾踏进去半步——分明，也在等。
等什么？
或许，等的正是他沈惊风。等他这个新来的生面孔，替他把那一条通往钟九的路，先趟出来。
沈惊风的心，一点一点沉了下去。一个能把轻功练到这般地步的人，原可以抢在他头里，先一步踏进那窄径去；可这人偏不。这人宁可耐着性子，远远地绕、远远地等，把一桩最凶险、最吃力的事，留给旁人去做。这一份沉得住气的冷，他并不陌生——自打那条乌篷船离了江城，那缕若有若无、缀在他后心上的目光，便也是这般的冷，这般的有耐性。他几乎要疑心，那雾里缀着他们一路上山的眼睛，与这雪地上凭空多出来的一行轻脚印，原是同一个人的。
既是这样，他便不能再等了。
他须得赶在那人之前，先一步摸进后山，寻见钟九。
他眼睁睁看着多少条线索，在自己指缝间凉透。一个肯开口的活人，往往比一柄架在脖子上的刀还要金贵——也比那刀，断得还要快。落雁镇酒肆里那个吐黑血而亡的刀疤汉子，镇外雪林里那个被冷箭穿喉的活口，桩桩件件，都是赶在他前头、先一步咽了气的嘴。这一番猎与被猎，早把这桩事的门道，嚼得他烂熟于心：要找的人一旦露了行迹，便是同他抢时辰；他快一步，那张嘴便是一条活路；慢一步，那张嘴里能吐出来的东西，便要随着一具冰冷的尸首，永远烂进这茫茫雪地里去。钟九，是这一路上唯一一个押过那趟死镖、又独独活到今日的人。这张嘴，他无论如何，也输不起。
沈惊风循着钟九那行负重的脚印，往后山的窄径里掠去。
那径子极窄，两旁是丈许高的、覆着积雪的危岩，头顶的天，被挤成了细细的一线。晨雾在岩缝间无声地游走，把那线本就微弱的天光，滤得灰蒙蒙的，几步之外，便看不分明。
他放轻了脚步，却把周身的戒备，提到了十成。
沈惊风钻过的绝地险隘，不知凡几。他比谁都清楚，似这般进退只余一线、半分腾挪也无的死地，最是凶险——一个善藏、善等的对手，单需伏在那高处晦暗不明的雾里，静待猎物自投进这线天的窄缝，便可一击毙命，教人连躲闪的余地也没有。他每往里挪一步，那满谷游走的晨雾，便仿佛攥紧了一分；周身那根紧绷的弦，也跟着拧紧了一分。这死寂的雪雾深处，分明蛰伏着一股一触即发的东西，只是他还看不见，也摸不着。
便在他转过一道岩角的刹那——
他周身的寒毛，骤然倒竖。
不是看见，也不是听见。是一种比眼、比耳都要更快的东西，在他踏出那一步的同时，凄厉地，尖叫了起来——
杀机！
沈惊风想也不及想，腰间那柄布裹的旧剑，已“铮”地出了鞘。
一道雪亮的寒光，自他斜上方那片翻涌的晨雾里，无声无息地，泼了下来。
那一击，快得没有半分征兆，狠得不留半分余地，直取他的咽喉。更可怕的是，它来的那个方位、那个时辰，竟分毫不差地，卡在他方才那一步落足、重心将转未转、周身最是空虚的当口上。
像是有人，早把他这一步会怎么走、走到哪里、哪一瞬最难变招，听得清清楚楚。
电光石火之间，沈惊风那身从死人堆里磨出来的本能，救了他的命。
他不退，反进。
剑走的，正是那一式他于绝境中悟出的“欲去还留”——身形看似要直直往那道寒光里撞去，剑势却收着半分，待那缕杀气堪堪掠到面门，才陡然吐尽，自一个谁也意想不到的刁钻角度，斜斜地，磕在了那道寒光的剑脊之上。
“铮——！”
一声清越的剑鸣，在这死寂的雪谷里，荡开了老远。
两道身形，借着这一记硬碰的余力，各自向后飘退。
沈惊风足尖在危岩上一点，倒掠出三丈，稳稳落在了径子的另一头。
那一记硬碰，看似只一触即分，可那股顺着剑脊、直透进他虎口的劲力，却又沉又韧，震得他半条臂膀，隐隐发麻。单凭这一下，他便知道，雾里这一个对手，绝不是个可以等闲视之的泛泛之辈。
他这才看清了来人。
那是一个蒙着面的女子。
一身紧窄的玄色劲装，把那纤瘦的身形，裹得利落；一方黑巾，蒙住了口鼻，只露出眉眼之间一线肌肤，和一双眼睛。
那是一双极冷的眼睛。冷得，像这后山终年不化的积雪。
可不知怎的，沈惊风在那片冷的最深处，竟瞥见了一点极淡、极淡的、不属于一个杀手的东西——那不是杀人时该有的狠戾，倒像是……一种他自己也熟悉到了骨子里的、化不开的孤。
两人隔着三丈远，谁也没有再动。
雪，无声地落着。
与他隔着兵刃对立的人，不知凡几。有膀大腰圆、一味逞蛮力的，有阴鸷狠毒、专走偏锋的，也有成名已久、自恃身份的。这些人，他往往照面一两招，便能掂出对方的斤两、算定对方的死活。可眼前这一个，他却掂不准。她那一剑的快、那一剑的准、那一剑算死他落足空当的狠，都不像是一个寻常杀手使得出来的。更叫他心里没底的，是她出手之后那一份沉静——不急于扑上来补第二剑，也不急于退走，只这样隔着三丈风雪，静静地，重新估量着他。这般沉得住气、临敌不乱的对手，才真正叫他不敢有半分小觑。
那女子的目光，在他那一只握剑的手上、在他那柄毫不起眼的布裹旧剑上，停了一瞬。
方才那一记“欲去还留”，分明叫她有些意外。她大约怎么也没有想到，这一个看似落魄潦倒的剑客，竟能在那样一个必死的角度上，硬生生地，将她那一招快剑，磕了开去。
她没有说话。
那双冷眼，只在沈惊风身上，缓缓地，又扫了一遍——像是在重新掂量一件她原以为唾手可得、此刻却不得不重新估价的物事。
就在这时，谷口那一头，远远地，传来了苏定雪的声音。
“沈惊风——？”
那女子的眼神，几不可察地，动了一下。
便是这一瞬。
她的身形，陡然拔起，足尖在那覆雪的危岩上，轻轻连点了三两下，整个人便如一只受了惊的鸿雁，贴着那灰蒙蒙的崖壁，倏地拔高、远遁，转眼之间，便没入了岩顶那片翻涌的晨雾里。
来时无声，去时，也无声。
仿佛方才那雪亮的一击、那清越的剑鸣，都只是沈惊风一个人的一场幻觉。
可他掌心那一阵尚未散去的酸麻，和那柄旧剑剑脊上一道新添的、浅浅的刻痕，都在告诉他：方才那惊鸿一瞥，是真的。
那一道刻痕，浅得几乎看不分明，可沈惊风的指腹抚过去，却像抚过一道极深的伤。这柄布裹的旧剑，跟着他在刀口上滚了许久，劈过、磕过、硬碰过的兵刃，没有一千也有八百，剑脊上却始终干干净净，不曾留下一道叫他记得住的痕。能在这柄剑上刻下一道痕的人，屈指可数。如今，那片晨雾里凭空多出来的蒙面女子，便是其中之一。这一道浅浅的刻痕，比她方才那雪亮的一剑，更叫他心头沉甸甸的。
“怎么回事？”苏定雪提着裙裾，深一脚浅一脚地赶了上来，一眼便瞧见他那柄犹自出鞘的剑，脸色微微一变，“你的剑——”
“有人。”沈惊风的目光，仍钉在那女子遁去的雾里，一字一句，“一个蒙面的女子。出手便是杀招，快得像鬼。”
“听风堂的探子？”
“不像。”沈惊风缓缓将剑还入鞘中，眉头却锁得更紧了，“探子的本分，是盯，是传，是引人来杀——不是自己动手。况且……”
他顿住了。
况且，他见过的听风堂探子，没有一个，有这般功夫。
“况且什么？”
沈惊风没有立时答她。
他心里翻来覆去地，咂摸着的，是方才那斜刺里的一剑。
那一剑，杀的并不是他这个人。
那一剑，杀的，是他的“声”。
沈惊风被听风堂追逼经年，对那一门“听风杀术”的路数，早已刻进了骨头里。听风堂的人，最擅长的，便是闭着眼睛，单凭一缕风声、一声呼吸、一步落足的轻响，便能把你此刻身在何处、下一步要往哪里去、哪一瞬最是空虚，“听”得分毫不差。方才那女子自雾中斜劈的一剑，取的，正是他落足声里那一丝最微末、最转瞬即逝的破绽——那不是用眼睛看出来的杀招，那是用耳朵，活生生“听”出来的杀招。
“她的剑里，”半晌，沈惊风沉沉地开了口，“有听风的味道。”
苏定雪悚然一惊。
“若她当真出自听风堂，”她的声音，一点一点沉了下去，“那便是说，听风堂的人，早我们一步，已经上了这座山。我们这一路上的‘乱’，到头来……还是慢了。”
沈惊风没有答。
他心里翻搅着的，却是另一桩，连他自己也说不分明的东西。
方才隔着那三丈风雪，与那蒙面女子四目相对的刹那，他分明从那双冷得像冰的眼睛里，瞥见了一点，他再熟悉不过的东西。那是一种把自己活成了一座孤岛的人，眼底深处才会有的、化不开的荒寒。
那女子，是来取他性命的。
可那一瞬，他竟生出一种荒唐到了极点的错觉——仿佛持剑立在他对面的，并不是一个素不相识的杀手，而是另一个，同样被仇恨与孤绝，一步一步逼到了绝路上的……他自己。
雪，还在落。
那女子遁去的崖顶，晨雾翻涌，早已不见了半分踪迹。
沈惊风握着那柄剑脊上新添了刻痕的旧剑，久久没有动。
他知道，这一趟后山，他要寻的那个活口还没有寻见，一个远比听风堂探子凶险百倍的对手，便已先一步，缠了上来。
而更叫他心神不宁的，是方才那惊鸿一瞥里、那点本不该出现的、似曾相识的孤寒——它像一根极细的刺，轻轻地，扎进了他的心里，叫他往后那许多个雪夜，怕都难得安宁了。
（第二十二回 完）
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      那条窄径的尽头，是一道几乎被枯藤封死的石缝。
钟九那行惯于负重的脚印，便在这里，拐了进去。
沈惊风回头，向缀在身后的苏定雪，做了个噤声的手势。方才那蒙面女子虽已遁去，可她那身诡谲的功夫、那一剑里的“听风”味道，都叫他不敢有半分大意——这后山的雪雾里，藏着的，或许不止她一个。
沈惊风立在那石缝前，忽有一瞬的恍惚。这条路，他从落雁镇外那一夜的冲天大火上起的步，过荒庙、走官道、入江城、上荒山，一程一程，绕了大半个江湖，到头来，竟收束在了这数千里之外、一道连名字都没有的窄石缝里。缝那头，蹲着一个押过那趟死镖、又独独活到今日的人——他头一回，离那一桩血案里还喘着气的活口，近得只剩了几步之遥。他深深吸了一口那刺骨的寒气，将翻涌的心绪，重新压回了那片冰冷的沉静里。
二人一前一后，悄无声息地，挤进了那道石缝。
缝里，竟别有洞天。
那是一小片背风的山坳，三面危岩合围，正中一汪不冻的山泉，泉边歪歪斜斜地，蹲着一间塌了半边的石屋。墙是乱石垒的，顶是枯草苫的，活像一头蜷在雪地里、奄奄一息的老兽。屋顶上，一线极淡极淡的青烟，是这死寂山坳里，唯一的一点活气。
沈惊风的心，沉沉地一定。
人，在里头。
他们到底，是赶在了那群人的前头。沈惊风心里那块沉了多日的石头，本该就此落地，可它非但没落，反倒沉得更厉害了。他抬眼，将这片三面合围的山坳，缓缓扫过——危岩如壁，乱藤封口，进来的，只有身后那一道窄窄的石缝。这是个藏身的好去处，钟九拿它把自己藏了许久；可换一双眼睛看，这也是个再标准不过的死地：一旦那群循声觅迹的人也摸到了缝口，这坳里的人，便如落进了网里，纵是插翅，也难飞出去了。
他没有贸然推门。一身磨出来的提防，早成了刻进骨头的本能。他贴着那冰冷的石墙，绕到唯一一扇糊着破纸的小窗底下，凝神，听了片刻——
里头，是一阵压抑的、撕心裂肺的咳嗽。咳得人五脏六腑都仿佛要翻将出来，咳到末了，是一口浓痰落地的闷响，和一声长长的、像是从胸腔最深处抽出来的喘。
那是一个，病得极重的人。
这一种咳，这一种喘，沈惊风听得太熟了。刀光剑影里，他守过太多将死之人的身侧，听惯了一条性命，是怎样一丝一缕地，从那胸腔里漏尽的。墙那头这一个，已是灯尽油枯的光景，撑不了几时了。他心里那根弦，又紧了一分——他与那一群循声而来的人抢钟九，原来还不止是抢；他这一回，竟是连那一口悬在钟九喉头、随时都会咽下去的气，也要一并抢了。
沈惊风与苏定雪交换了一个眼色。他伸出手，按上了那扇吱呀作响的柴门。
门一开，一股霉味、药味，并着久病之人身上那股馊腐的气味，扑面而来。
屋里逼仄得很，一眼便能望到尽头。一张草铺，一只豁口的破碗，一个生了厚锈的药罐，墙角堆着几捆受了潮的柴——这便是一个人，在这荒山里苟活至今的全部家当了。地上、墙上，处处是经年的污垢与霉斑，那点从破窗里漏进来的天光，照在这片狼藉上，更衬出几分坟茔般的死气。
屋里光线昏暗。靠墙一张污秽的草铺上，半坐半躺着一个人。
听见门响，那人猛地一震，竟像一头受了惊的困兽，从那草铺上挣扎着弹起，反手便从枕下抄出一把锈迹斑斑的朴刀，刀尖颤巍巍地，指住了门口。
“谁——！”他嘶声暴喝。可那声音，却虚得没有半分底气，话音未落，便又被一阵剧烈的咳，呛了回去。
借着窗里透进来的那线微光，沈惊风看清了他。
那是一张枯槁蜡黄的脸，颧骨高高凸起，眼窝深深陷下，几绺花白的乱发，黏在汗津津的额角上。他瘦得只剩了一把骨头，那身曾经的彪悍，早被经年的病与怕，一点一点，蚀得干干净净。
可沈惊风，还是一眼，就认出了他。
沈惊风记忆里那个唤作“钟九爷”的人，原是另一副模样：一张膛得发红的脸，一把使得虎虎生风的朴刀，一副笑起来能震落房梁上积灰的大嗓门。落雁镇的镖局里，是这个钟九爷，把还够不着马背的他，一把拎起来，按在自己宽厚的肩头，绕着镖场跑；也是这个钟九爷，从怀里摸出一块化得黏手的麦芽糖，偷偷塞进他的手心，又粗声粗气地哄他：“可别叫你爹瞧见。”
可眼前这一个，缩在草铺上、拿一把锈刀指着他、抖得像风中残叶的病老头……
竟也是他。
沈惊风的心口，像是被一只无形的手，狠狠地攥了一下。
原来，一个人心里的怕，养上日久，竟能把一条响当当的汉子，蚀成这般模样。
沈惊风望着那张枯槁的脸，心里某一处，竟莫名地，发起寒来。怕，能把一个人蚀成这样；那么，恨呢？他何尝不是被另一样东西，日日夜夜，啃噬着、掏空着。钟九拿一座荒山把自己藏了起来，把一条命，缩成了墙角一团抖个不停的影子；而他沈惊风，是拿一柄剑、一桩仇，把自己绷成了一张时时拉满的弓，绷得连冷暖、连人味，都快要绷没了。这破屋里枯坐着的，是一个被怕熬干了的人；那么多年之后，提着剑、立在这破屋门口的，又是一个什么样的人？这个念头，他不敢深想。
“放下刀罢，钟九爷。”沈惊风的声音，放得极轻，极缓，“我不是来害你的。”
那病老头持刀的手，剧烈地一抖。
“你……你怎么知道我……”他眼里的惊惧，几乎要满溢出来，“你究竟是谁？”
沈惊风没有去夺那把抖个不停的锈刀。他只是缓缓地，在那张草铺前，单膝跪了下去，让自己的眼，与那病老头的眼，平平地，对上。
“落雁镇，沈家镖局。”他一字一句，“我爹，是沈镖头。”
那几个字，像几道闷雷，在这昏暗的破屋里，滚了开来。
钟九手里那把锈刀，“哐当”一声，脱手落在了地上。
他张大了嘴，那双深陷的眼睛，死死地，盯住沈惊风的脸，一寸一寸地看——像是要从这张长大了的、清瘦的脸上，剜出当年那个还够不着马背的孩子来。
“惊……惊风少爷？”他的声音，抖得不成调子，“你……你没死？你当真……没死？”
“那一夜……那一夜的大火……”钟九浑浊的老眼里，骤然涌出泪来，顺着那枯槁的脸颊，纵横流下，“我只当……我只当你们沈家上下，连一条根，都烧绝了啊……”
他伸出一只枯瘦的、抖得厉害的手，颤巍巍地，想要去碰一碰沈惊风的脸，却又在半空里，生生地缩了回去——仿佛是怕，眼前这一个人，只是他病糊涂了眼，生出来的一场幻梦。
沈惊风伸出手，稳稳地，握住了那一只冰凉枯瘦的手。
“钟九爷。”他低声道，“是我。惊风，没有死。”
那一握，像是抽掉了钟九身上最后一根撑着的筋骨。这一条在荒山里独自捱了许久、把自己活成了一个忌讳的硬汉，终于伏在那污秽的草铺上，老泪纵横，哭得像一个走丢了的孩子。
沈惊风就那样单膝跪着，由那一只枯瘦的手，紧紧攥住自己的手腕，攥得生疼。他走过的每一处地方，旁人见了他，眼里不是怕，便是贪，再不然，就是要拿他手里这柄剑，去换些什么。从没有一个人，会像此刻这个枯槁的病老头一样，单单因为他还活着，便哭得这样不管不顾、肝肠寸断。原来，落雁镇那一场吞了四十三口人的大火之外，这世上当真还剩着一个人，曾把沈家上下、把那个够不着马背的孩子，实实在在地，搁在过自己的心上。沈惊风那一颗冻僵了的心，竟被这一场迟来的老泪，烫得，隐隐地发起疼来。
苏定雪一直静静地立在门边，没有出声。此刻，她才轻轻上前，从怀里取出樊伯留下的那包金疮药与干粮，又拾起墙角一只豁了口的粗碗，舀了半碗泉水，轻轻搁在钟九的手边。她做这些时，手脚都极轻，像是怕惊碎了什么。
钟九怔怔地，看着那碗水，看着那包不知从哪里递来的吃食。
他躲着山下所有的人，也被山下所有的人躲着。村民们怕他的名字怕得要死，没有一个，肯走进他这间破屋，递给他一碗热水、一句人话。他几乎已经忘了，被人这样不声不响地、好生看顾着，究竟是一种什么样的滋味。
他端起那碗水，手抖得厉害，泼洒了大半，才将将，送到了干裂的唇边。
苏定雪退回门边，依旧不声不响地，将这一切看在眼里。她在听雪楼里长大，见惯了天下人为一桩消息、一件物事，如何相互算计、彼此倾轧；可似钟九这般，被一个秘密，活活吓成了这副半人半鬼的模样，她却还是头一回亲眼得见。这个缩在荒山破屋里苟延残喘的病老头，肚子里揣着的，必是一桩能教无数人掉脑袋的天大干系——否则，那一群人，断不会追着他这一条贱命，苦苦追了多年。她面上不动声色，心底却悄悄地，绷紧了一根弦。
待钟九的气息，稍稍平复了些，沈惊风方才缓缓开口。
“钟九爷，我这一趟，是循着当年那一趟北上的镖，一路找到这里来的。”他的声音，沉而稳，“那一夜，落雁镇的那场火，烧死了沈家四十三口。这些年，我一个人，活着就只为查清一件事——那一趟镖，押的究竟是什么；那把火，又究竟是谁放的。”
钟九脸上那点刚刚回暖的血色，霎时间，又褪了个干净。
他剧烈地摇着头，把那枯瘦的身子，往墙角的阴影里，死命地缩。
“不能说……那个，不能说……”他喃喃着，又是一阵撕心裂肺的咳，“少爷……你听钟九爷一句劝……那趟镖，碰不得啊……沾上的，没有一个，有好下场……你赶紧走，走得远远的，把这一桩桩事，忘个干净……”
“钟九爷——”
“我不能说！”钟九嘶声打断了他，那双老眼里，又翻涌起那种深入骨髓的恐惧，“说了……我活不成，你也活不成！他们一刻也不曾停过，一直在找我……一直在找啊……”
沈惊风沉默了一瞬。
他心里清楚，单凭一个“沈家少爷”的身份，是撬不开这张被吓破了胆的嘴的。他得让钟九明白：他沈惊风，不是一头任人宰割、来此送死的羔羊；他是反过来，一直死死咬着那一群人不放的狼。
他从怀里，摸出了那枚乌木腰牌。
那是他从一个又一个倒在自己剑下的追杀者身上，唯一留下来的东西。乌沉沉的木牌上，森然地，刻着一个“听”字。
“钟九爷，你看。”他将那腰牌，递到钟九眼前，“要找你的人，也一样在找我。他们的人，倒在我剑下的，不在少数。我不是来躲的，我是来——”
他的话，没有能说完。
因为钟九的那张脸，在看清那枚腰牌的刹那，骤然，变得一片死灰。
那病老头的眼珠子，死死地钉在那一个“听”字上，整个人，抖得如同风里的筛糠。他张大着嘴，喉咙里“嗬、嗬”地，却再也挤不出半个字来，只伸出一根枯瘦的手指，剧烈地颤抖着，指了指那枚腰牌，又指了指门外那片茫茫的雪雾——
仿佛那枚小小的木牌上，趴着的，不是一个字，而是一头能将他生吞活剥的、择人而噬的恶鬼。
（第二十三回 完）
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      那片死灰，在钟九脸上，凝了许久。
那根枯瘦的手指，僵在半空，一头指着那枚乌木腰牌，一头指着门外茫茫的雪雾，抖得不成样子。他喉咙里“嗬、嗬”地，像有什么东西，死死堵在那里，连一口整气，都喘不匀净。
沈惊风心里一沉。
他立时便知，自己这一步，走错了。
他原想拿这枚腰牌，证一证自己的来历，叫钟九晓得他不是来送死的；却忘了，这枚刻着“听”字的木牌，在钟九眼里，便是当年那一场灭顶之灾的化身。他亮出这东西，无异于在一个被火烫怕了的人面前，又重新燃起了那把火。
他见惯了人在惊惧里的种种模样。有人惧极而疯，有人惧极反扑，可似钟九这般，被一桩深埋的怕，连着五脏六腑，一并冻住了的，他还是头一回得见。这一刻他才真切地明白，钟九怕的，从来不是死——一个把自己活成了荒山忌讳的人，早把生死置之度外了；钟九怕的，是那枚木牌背后，那一只从不曾松过的手。而他方才，竟亲手把那一只手的影子，又重新拽到了这病老头的眼前。
沈惊风没有再说话。他缓缓地，将那枚腰牌，收回了怀里。
“钟九爷。”他的声音，放得更低、更缓了，像是在安抚一头受了惊的、濒死的老兽，“你听我说。这枚牌子，不是他们给我的。是我……一刀一剑，从他们一个个尸首上，亲手扒下来的。”
钟九那双涣散的、写满了死气的眼睛，极慢极慢地，转向了他。
“这些年，”沈惊风一字一句，“他们追着我杀，杀了一拨，又来一拨。倒在我剑下的，早不止一个、两个了。钟九爷，我不是被他们攥在手心里的人——我是一直反过来，咬着他们不放的那一个。”
破屋里，静得只剩下钟九那一声声艰难的喘。
那喘息一声接着一声，断断续续，像一架朽了的风箱，在这死寂的破屋里，艰难地拉着。沈惊风没有去催。他学会的头一桩本事，便是等——等一道线索自己浮上来，等一个将死之人，把那一口堵在胸里的气，一点一点地，理顺。他知道，此刻但凡多说一个字，那张刚刚松动了一丝的嘴，便会重新闭得死紧。
那病老头浑浊的眼睛，在沈惊风那张沉静的、没有半分虚怯的脸上，停留了许久、许久。他像是要从这张脸上，重新辨认出一点什么——辨认当年那个还够不着马背的孩子，是怎样在那片刀山火海里，一步一步，活成了如今这副模样。
良久，他那一直死死抖着的手指，才一点一点，软了下来，垂落在污秽的草铺上。
那一只手垂下去的时候，钟九整个人，仿佛也跟着塌软了一截。绷在他脊梁里的那股劲——那股把锈刀指向门口、把全副性命攥成一团的戒备——到此刻，才算真正松了。他望着沈惊风的眼神，也由方才那片死灰里，重新透出了一点活人的、辨认旧人的暖光。
“是了……”他喃喃道，那声音里，有一种说不出的、近乎悲凉的了悟，“沈镖头一手带出来的人……自然，不是个肯任人宰割的。”
天，一点一点地，黑了下去。
门外那片雪雾，先是泛起一层灰蒙蒙的青，继而，那青也一点一点地，沉进了浓墨似的黑里。山风穿过那半塌的屋顶，呜呜地，像谁在极远处，低低地哭。这野狐岭的夜，来得又急又沉，仿佛要把这一坳的危岩、这间破屋，连同屋里这两三个活人，一并吞进它那张望不见底的大口里去。
苏定雪在那破屋的地当中，拢起了一小堆火。她寻了些还算干燥的断柴，又把樊伯留下的那点干粮，凑着火，烘得软热了，掰成小块，一点一点地，喂给钟九。那堆火光跳动着，总算把这间死气沉沉的破屋，勉强烘出了一丝活人的暖意。
火一起来，那破屋里的影子，便都活了，在斑驳的石墙上，摇摇晃晃地爬。钟九枯槁的脸，被那点暖光映着，竟比白日里，多了几分血色。他就着苏定雪递来的吃食，一小口、一小口地咽，咽得极慢，像是怕惊动了什么。苏定雪也不催他，只默默地添着柴，由他自己，把久违的一点人间暖意，慢慢咽下去。
钟九就着那火光，怔怔地，望着跳动的火苗，望了很久很久。
“少爷，”他忽然开了口，声音嘶哑，却比方才稳了些，“你既已寻到这里，有些事……钟九爷横竖也瞒不住你了。”
沈惊风的心，猛地一提。
“我这条命，”钟九惨然一笑，那一笑，扯动满脸的褶子，说不出的凄凉，“你瞧瞧，也就是这几日的事了。这胸口的痨病，早把我的五脏六腑，都烂空了。死，我是不怕的。我怕的是……我怕我把这一桩事，一并烂进这野狐岭的土里——便白守了。”
他剧烈地咳了几声，喘息了片刻，才接着道：
“沈家上下四十三口……是替我死的啊……不，是替那一趟该死的镖，死的。我夜夜都梦见那一夜的火。我躲在这荒山里，不是怕死，是没脸去死。我得守着这条命、守着这桩事，等……等一个能听我说完的人。”
他抬起那双老泪纵横的眼，定定地，望住沈惊风。
“我怎么也没想到，这个人，竟会是你。”
破屋里的那堆火，噼啪地，爆了一个火星。
沈惊风没有动，连呼吸，都放得极轻极缓。他知道，钟九这是要说真正要紧的东西了。他从一个又一个将死的人嘴里，抠出过太多半截的、带着血的话；他比谁都清楚，这样的人，话到了紧要处，往往便如这堆将尽的炭火，要赶在彻底熄灭之前，才肯爆出那最后、也最亮的一点火星。
钟九的声音，压得极低，像是怕惊动了门外那茫茫雪夜里、某一双始终不曾阖上的眼睛。
“当年那一趟镖……不是寻常的镖。”
“那是一趟‘死镖’。”
“接镖的那一日，我便觉着不对。”钟九的眼神，飘回了当年，“那主家，自始至终，没露过一面，只打发了个管事的来，谈定价钱。那一笔镖银……重得吓人，是寻常一趟镖的三倍都不止。可那管事的，反反复复，叮嘱了又叮嘱：货，封死在箱子里，一路上，谁也不许开看一眼。”
“我们走镖的，最忌讳的，便是这种来历不明、又不许过目的‘闷镖’。”钟九苦笑，“行里都晓得一个理：镖银给得越是厚，那货底下，压着的祸，便越是深。镖头们……其实人人心里，都在打鼓。”
“那为何，还要接下来？”沈惊风沉声问。
钟九沉默了一瞬。
那一瞬的沉默，比方才任何一句话，都更教沈惊风心头发沉。他看得出，这并不是钟九不肯说，而是这一桩事，连钟九自己，在心里翻来覆去地嚼了半晌，也始终嚼不出一个所以然来。破屋里，只余下火苗轻微的噼啪，和门外那一声紧似一声的风。沈惊风没有再追问，只静静地，等着那病老头，把这一段连他自己也想不分明的旧事，慢慢道来。
“这，正是我翻来覆去，怎么也想不明白的一桩。”他望着那跳动的火苗，缓缓道，“按说，这种镖，你爹是断不该接的。沈镖头走了一辈子镖，什么货烫手、什么货碰不得，他比谁都门儿清。可那一回……他像是变了个人。那管事的前脚刚走，他后脚就把这趟镖，定了下来，谁劝，都不肯听。”
钟九转过头，那双浑浊的眼睛里，有一种沈惊风看不懂的东西。
“我那时就在边上。我瞧着你爹的脸色……那不像是个贪图镖银的人。倒像是……像是这一趟镖，他非接不可，推都推不掉似的。”
沈惊风的心，重重一跳。
他想起了荒庙里那一段断片的记忆：父亲临死前，塞进他怀里的那半卷残谱，那烧得焦黑的“寒山”二字，和那一句永远没有说完的“去寒山，找……”。父亲，为何非接这一趟镖不可？这一趟镖，与寒山，与他沈家，究竟有着什么样、他至今还看不分明的牵连？
这一个疑问，像一根冰冷的针，扎进他心里最深的地方。他追凶、查案、辨踪，把那一夜的前因后果，翻来覆去地拼凑过千百遍；可父亲为何执意接下这一趟烫手的死镖，却始终是他怎么也填不上的一块空。如今听钟九这一说，那块空，非但没有填上，反倒裂得更大了——父亲临死前那一句没说完的话、那半卷烧焦的残谱，和这一趟非接不可的死镖，分明是被同一根看不见的线，死死地，拴在了一处。
“那货，”沈惊风定了定神，“你可曾，见过一眼？”
钟九的身子，几不可察地，抖了一下。
“见过。”他的声音，几乎细不可闻，“就一眼。”
“过乌江那一夜，在渡口歇脚。搬运时，那只箱子磕了一下，裂开了一道缝。我离得近，鬼使神差地，就那么，瞥了一眼。”
他闭上眼，仿佛那一眼里瞧见的东西，一直烙在他眼皮底下，挥之不去。
沈惊风与苏定雪，都没有出声。那一豆火光里，三个人的影子，长长地投在斑驳的石墙上，一动不动。门外的风，不知什么时候，又紧了一分，卷着雪沫，扑簌簌地，打在那扇糊着破纸的小窗上。钟九闭着眼，喉头滚动了几下，像是要把那一眼瞧见的东西，从积年的尘灰底下，重新挖将出来。
“那里头，”他一字一顿，“不是金，不是银，也不是珠宝。是一卷东西。外头拿油布裹着，又用火蜡，死死封了口。看那形状……像是一卷书，又像，一卷谱。”
“谱？”沈惊风的心，蓦地一紧。
钟九没有立时答。他又剧烈地咳了起来，咳得整个人都佝偻了下去，半晌，才喘过一口气来。
“再往后的事，少爷，你也是知道的。”他的声音，陡然冷了下去，冷得像门外那片积雪，“过了乌江，再往北，到了一处叫乱葬岗的隘口。那一日天没亮，雾正浓。那一伙人，就在那里，候着我们了。”
“他们……早知道我们要走那一条道，早知道我们哪一刻，会到。”钟九的眼里，泛起一层血丝，“镖队三十几号弟兄，连刀都没来得及拔利落，就……就全栽在了那一道隘口里。我是被人一刀砍翻，滚下了道边的雪坡，跌进一个枯了的山洞，这才……这才捡回了半条命。”
“我趴在那洞里，连大气也不敢出，装死。便听见那些个杀人的，在道上，翻检那一只箱子。”
钟九的声音，又抖了起来。
“他们翻出了那卷东西。有一个人，把它捧在手里，低低地，说了一句话……那一句话，我但凡一闭眼，就听见。”
他枯瘦的手，死死地攥住了沈惊风的手腕，攥得指节发白，凑到他的耳边，用一种近乎气声的腔调，一字一字，吐了出来——
“那个人说：‘寒山的东西，到手了。’”
火光，猛地一跳。
“寒山”两个字，落进这死寂的雪夜里，轻得像一片雪落在地上，却又重得，几乎要把这间塌了半边的破屋，硬生生地，压塌下来。
沈惊风只觉得，自己死死追着的那团迷雾，在这一刻，终于裂开了一道缝。而那一道缝的后头，透出来的，不是光，是一片比这野狐岭的雪夜，还要深、还要冷的黑。
那盲眼楼主“寒山是一口井”的话，那临江小镇茶棚里“清账、填进去”的窃语，父亲临终前烧得焦黑的那两个字……桩桩件件，在这一刻，全都串到了一处。
他苦追经年的，原来从来，就不是一桩寻常的灭门血案。
那一趟死镖押着的、那卷用油布与火蜡死死封住的“寒山的东西”，才是这血海深仇底下，真正的——根。
（第二十四回 完）
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      那一句话，钟九吐出来之后，整个人便像被抽空了一般，颓然向后，软软地，靠在了那堵冰冷的石墙上。
那一句“寒山的东西，到手了”，压在他心头，许久。今夜，他头一回，把它说与了第二个人听。说出来的那一刻，他枯槁的脸上，那点神色极是古怪——既有几分卸下了千斤重担的松快，又有几分大祸临头的惊惶，像一个把秘密守了一辈子的人，临到头来，终于松了手，却又立时为这一松手，怕得发起抖来。
沈惊风没有立时说话。
他握着那枚乌木腰牌的手，缓缓地，松了开来。那乌沉沉的木牌上，一个“听”字，在跳动的火光里，明明灭灭。从落雁镇那一夜冲天的大火，到这野狐岭深处一道连名字都没有的石缝，他死死追着的那团迷雾，到今夜，总算裂开了，露出了底下那点真东西——一卷用油布与火蜡死死封着的、来自寒山的东西。
可这点真东西，非但没有叫他胸中那一口闷了经年的气松上半分，反倒像一块化不开的寒冰，沉沉地，坠进了他的心底。
他要查的，原来从来就不是一桩寻常的灭门血案。他一刀一剑、拿半条命换来的“仇”字，底下竟还压着另一座望不见顶的山。
可这些，都得往后再想。
眼下最要紧的，是人。
钟九，是这一桩血案里，唯一一个押过那趟死镖、又独独活到今日的人。他这身将熄的残命里，藏着的，是旁人再撬不出来的活证。沈惊风心里清楚，只要这个人还活着、还能开口，那一条通往寒山、通往灭门真相的路，便不算断。他无论如何，也要把这个人，从这座吃人的荒山里，囫囵地带出去。
只是这一桩，说来容易，做来却难。钟九已是灯尽油枯，莫说自己走，便是由人背着，这一路的悬崖险隘、这十日的风雪山路，也未必熬得过来。可留，是死；走，才是搏一条活路。沈惊风在心里掂量了一遍，终究还是定了主意——天一亮，便走。哪怕背着他，一步一步，也要挪出这座山去。
沈惊风抬起眼，望了望那塌了半边的屋顶外、那片浓得化不开的夜色。
“钟九爷，”他沉声道，“这里，你不能再待下去了。”
钟九浑浊的眼里，掠过一丝惊惶。
“走？”他嘶哑着，连连摇头，“我这把烂骨头……哪儿也去不得了……少爷，你别管我，你带着这位姑娘，趁早走……”
“天一亮，我背你下山。”沈惊风的声音不容置疑，“江口有船等着。出了这道岭，便是活路。”
苏定雪也轻声接道：“钟九爷，您放心。出了山，自有妥当去处安置您。”
钟九望着这一老一少两张脸，嘴唇翕动了几下，到底没有再争。他大约也明白，自己这一条命，从把那一句话说出口的那一刻起，便已不再只是他一个人的了。
苏定雪将那堆火，拨得低了些，只留下幽幽的一点暖红。她劝沈惊风也歇一歇，养足了气力，明日好赶山路。沈惊风嘴上应了，却终究没有合眼。
他靠着门边坐下，将那柄布裹的旧剑，横在了膝上。
他几乎忘了，安安稳稳睡上一觉，是个什么滋味。夜，于旁人是歇息，于他，却是猎与被猎最盛的时辰。多少回，他便是这样，背靠着一堵陌生的墙，把一柄剑横在膝上，睁着眼，听一整夜的风。他的耳朵，早已练得能从满山的虫鸣兽走里，挑出那一丝不该有的、属于人的轻响；他的手，也早已练得能在阖眼的刹那，比心念更快地，攥住剑柄。今夜，他守的不只是自己，还有身后这两个睡着的人——这一份分量，叫他那根本就绷着的弦，又紧了几分。
他怎么也睡不着。
不是为着那一桩刚刚揭开的、惊心动魄的旧事。是这片山坳，自打他踏进来的头一刻起，便在他心里悄悄地，敲着一面鼓。三面危岩，合围如壁；唯一的出入，是身后那一道仅容一人侧身的窄缝。这是钟九替自己挑的藏身之所，固然隐蔽；可在沈惊风这等在死人堆里滚了多年的人眼里，这更是一个再标准不过的死地——一旦那道窄缝被人从外头堵死，这坳里的人，便如瓮中之鳖，纵有天大的本事，也插翅难逃。
他设过的局、破过的局，不知凡几。他比谁都明白，似这般绝地，最是要不得。可钟九走不动，夜又这样深，外头风雪正紧，他便是再不安，今夜也只能守在这里，挨到天明。
夜，一更一更地深下去。
火光渐弱，屋里那点暖意，也一丝一丝地，被门缝里钻进来的寒气，蚕食殆尽。钟九不知何时，已沉沉睡去，喉咙里时不时滚出一声压抑的、痰堵的喘。苏定雪也倚着墙，阖上了眼，只是那双握惯了卷宗的手，仍下意识地，攥着衣角。
便在这后半夜、子时刚过的当口——
沈惊风周身的寒毛，毫无半分征兆地，一根一根，倒竖了起来。
不是看见，也不是听见。是那一种比眼、比耳都更快的东西，在死寂里，骤然尖叫了起来。
他霍地睁开眼。
外头那片本就死寂的夜，此刻，竟死寂得有些不对了。风还在刮，雪还在落，可那原该在雪夜里偶尔啼上一两声的寒鸦、那原该窸窸窣窣在枯草里觅食的山鼠，全都没了声息。整座后山，仿佛在一瞬之间，屏住了呼吸。
沈惊风缓缓站起身，反手，一把按熄了那堆将尽的余火。
破屋里，登时陷入一片彻底的、伸手不见五指的黑。
他贴着冰冷的石墙，悄无声息地，摸到了那一道窄缝的缝口，凝神，向外望去。
那一望，他的心，沉到了底。
山坳之外，那片翻涌的雪雾里，影影绰绰地，立着一个又一个人。
那些人，一身玄黑，融在夜色里，几乎看不分明。他们没有举火，没有出声，只那样静静地、一动不动地，立在雪地里，将那一道唯一的窄缝，里三层、外三层，围了个水泄不通。更高处，那三面合围的危岩之巅，亦伏着数道黑影，居高临下，把整座山坳，连同坳中这间破屋，死死地，扣在了下头。
那片黑影，静得没有半分人气。没有火把，没有呼喝，没有兵刃出鞘的铮鸣，甚至连一声粗重些的呼吸，都听不见。他们就那样，立在没膝的积雪里，任凭风雪扑在身上、积在肩头，竟无一人挪动半步。这一种静，比千军万马的喊杀，更叫人头皮发麻——那是一群惯于在黑暗里取人性命的人，才有的、把杀意敛到了极处的静。沈惊风曾听人说过，听风堂的人，杀人之前，是从不出声的——因为他们杀人，从不靠眼，全凭那双比谁都尖的耳朵。今夜，他算是亲眼见着了。
来的人，很多。
沈惊风的指节，在那柄旧剑的剑柄上，缓缓收紧。与他为敌的人，从未有过这样多、这样齐、这样静的一回。这些人立在风雪里，不喧不嚷，不急不躁，那一份沉得叫人发寒的耐性，本身便是一种最深的杀机。而在这满坳的杀机里，他还分明地，掂出了一股格外的——立在那群人最后头、不动声色，却比旁人都要冷上十倍、深上十倍的东西。
那是一个真正的高手。一个一旦出手，便要取人性命的高手。
听风堂的人，到了。
沈惊风的目光，在那一圈静默的黑影上，缓缓扫过。蓦地，他的心，没来由地，一窒。在那满坳交织的杀气里，他竟又一次，掂出了那缕他并不陌生的东西——后山雪坡上，那一剑斜劈、化不开的孤寒。那蒙面的女子，也在这一群人里。她藏在哪一处，他看不真切，可那一份沉静得近乎冷酷的气息，他绝不会认错。他追凶以来，结下的死敌，没有一千，也有八百；偏生是这一个素昧平生、连面目都不曾看清的女子，叫他每一回照面，心里都莫名地，泛起一阵说不清的滞涩。
可叫沈惊风遍体生寒的，并不是这一坳的杀机。
是这一坳杀机，来得太快、太准了。
这处石缝，藏在野狐岭最深的褶子里，离最近的山村，还有大半日的山路；连那山村里的人，提起“后山”二字，都只敢压着嗓子，含含糊糊。他与苏定雪，溯江而上，足足走了八日，一路绕得像没头的苍蝇，弃舟登山，又在这绝壁荒山里辗转了数日，才将将摸到这里。这一趟真正的去处，自始至终，只有他二人知道。
可这一群人，竟像是早早地就在这里候着了一般，不偏不倚，正正堵在了这一道窄缝的口上。
他们是怎么找来的？
这数千里的崇山峻岭，这一道连名字都没有的石缝，他们凭什么，能一步不错地，摸到这里？
这世上，断没有这样巧的事。
只有一个解释——
有人，给他们指了路。
“……他们来了。”
身后，骤然响起钟九那一声压得极低、却抖得不成调子的呜咽。
不知何时，那病老头已经醒了。他缩在墙角最深的阴影里，那双在黑暗中也亮得吓人的眼，死死地，盯着那一道透进微光的缝口，整个人，抖得如同风中的一片枯叶。
“我就说……我就说了，说了便活不成……”他喃喃着，那声音里，是一种被噩梦缠了许久、终于亲眼看着噩梦走到跟前的、彻底的绝望，“十年了……他们一刻也没停过……一闻见味儿，就追来了……追来了啊……”
沈惊风没有回头。
他只伸出一只手，稳稳地，按在了那病老头颤抖的肩上。那一只手很凉，却很沉，像一块压舱的石。
“钟九爷，”他的声音，在这片黑里，沉得像铁，“我在。”
苏定雪也已悄无声息地，摸到了缝口边。她借着那线微光，向外望了一眼，那张素来沉静的脸上，血色，一点一点地，褪了个干净。
她在听雪楼里长大，天下的明枪暗箭、江湖的门道路数，她见过、听过的，不知凡几。只一眼，她便看出，外头那一圈人立的方位、补的层次、堵的关隘，没有一处是乱的——这不是一伙寻仇的散人，这是一张精心布下的、专为困死人而设的网。而要在这数千里之外的荒山深处，于这样短的工夫里，布下这样一张滴水不漏的网，单凭一双在野地里追踪的脚，是断断做不到的。这一个念头，像一道闪电，劈进她心里，劈得她浑身一凉。
她看着外头那一圈静默的、密不透风的黑影，又回过头，望住沈惊风，嘴唇微微地动着。
良久，她才用一种连她自己都不敢相信的、极轻极轻的声音，说出了那一句话。
“沈惊风，”她说，“你想一想……这一趟的去处，我们瞒得密不透风。出城的法子、走的水路、弃舟的地方、上山的日子……桩桩件件，除了你我，再没有第三个人，从头到尾，全都知道。”
她顿了顿，那双清亮的眸子里，翻涌起一种比这雪夜更冷的、近乎惊恐的东西。
“能把这些，凑到一处，又能在这茫茫野狐岭里，精准地指到这一道石缝的……”
“普天之下，”她一字一句，声音抖了起来，“只有听雪楼。”
“只有听雪楼，知道我们，在这里。”
那一句话，落进这死寂的、被围得铁桶一般的破屋里，比外头那满坳的杀机，还要叫人心头发凉。
火，早已熄了。
外头那一圈玄黑的人影，仍一动不动地立在风雪里，像一群有着无穷耐性的、择人而噬的鬼。
沈惊风缓缓地，将那柄布裹的旧剑，从鞘中，抽了出来。
剑出鞘的那一声轻响，在这片死寂里，清越得，惊心动魄。
（第二十五回 完）
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      那一声剑鸣，在死寂的山坳里，清越地，荡了开去。
外头那一圈静默的黑影，却没有半分动静。他们仍那样立在风雪里，肩头积着雪，一动不动，像一群早已等得不耐、却又偏要把这一份“等”，熬到最后一刻的鬼。
良久，那一道立在最后头、杀气最沉的黑影，才缓缓地，动了。
他自那一圈人影里，不疾不徐地，踱了出来，一步一步，走到了那一道窄缝的口外。风雪扑在他身上，他恍若未觉。那是一个身形瘦高的中年人，一身玄黑劲装，面皮白得没有半分血色，一双手里，各擎着一支乌沉沉的、薄而尖利的判官笔。
沈惊风的目光，在那一对判官笔上，凝了一瞬。判官笔这一路兵刃，最是阴损——不开刃、不见血，专点人身上的死穴要害，一点，便是一条性命。能把这一对短家伙，当作成名兵器使的，江湖上本就不多；而能使到堂主这一步的，更是寥寥。单看这个人执笔的手势——松而不懈，稳得没有一丝多余的颤——沈惊风便知道，今夜撞上的，是他少有的一个硬手。
他没有看屋里的人。
他闭着眼。
那双眼，自始至终，都阖着，仿佛这茫茫雪夜、这一坳生死，于他，全凭一双耳朵，便已了然于胸。
“钟九这张嘴，”他忽然开了口，声音平板而干涩，像两片枯骨在相互摩擦，“守了许久。今夜，到底，还是松了。”
破屋里，钟九那一口气，猛地一窒。
沈惊风的心，也是一沉。
这一句话的意思，再明白不过——方才屋里那一席话，这个人，在缝外，一字不漏地，全都“听”了去。钟九苦守经年的那一桩秘密，连同那一句“寒山的东西，到手了”，此刻已尽数落进了听风堂的耳朵里。
而这，便意味着，今夜这一坳之中，三个活人，一个，也不能留。
“「索魂」司寒。”身后，苏定雪的声音，又冷又紧，“听风堂座下三大堂主之一。这个人……闭目听声，后发制人，出道二十年，未尝一败。江湖上，凡是落进他耳朵里的人，没有一个，活着走出去过。”
沈惊风没有回头。
他的目光，落在那一道仅容一人侧身的窄缝上。
这片三面危岩合围的山坳，于他，原是个插翅难逃的死地。可此刻，他却忽然品出了这死地里，藏着的另一重活路——那一道窄缝，一次，至多只容一个人挤进来。外头纵有千军万马，到了这缝口，也只能一个一个地，挨着进。
这一道困死了他的窄缝，反过来，也成了他唯一可恃的关隘。
只要他守住这道缝，听风堂的人，便休想轻易踏进这破屋半步。
这点心思，是他在无数次的猎与被猎里，用血换来的。地利二字，往往比多一柄剑、多一个帮手，还要金贵。一处看似绝望的死地，只要寻见了那处旁人忽略了的关窍，便能化险为生；反过来，一处看似安稳的活地，一旦失了那处要害，也能在顷刻之间，变作葬身的坟墓。此刻这一道窄缝，便是他手里仅有的、也是最后的一张牌。
沈惊风缓缓地，将那柄布裹的旧剑，斜斜地，引在了身前。他往那缝口前一站，整个人的气息，便如一柄归了鞘的刀，沉静了下去。
“想进来，”他淡淡地，吐出两个字，“问过我这柄剑。”
司寒那张毫无表情的脸上，那双阖着的眼，几不可察地，动了一下。
他没有再说话。
他动了。
那一瞬，沈惊风只觉一阵冷风扑面——司寒的身形，竟无声无息地，已挤进了那一道窄缝，欺到了他的面门之前。那一对判官笔，一左一右，分点他咽喉与心口两处要害，快得没有半分征兆，准得分毫不差。
他出手之前，连眼都不曾睁开。
沈惊风的剑，迎了上去。
“铮！铮！”
两声脆响，那一对判官笔，被他剑脊连磕两下，堪堪荡开。可那股顺着剑身传来的劲力，又阴又韧，竟比寻常的硬手，更难卸去几分。
与一个闭着眼的人交手，是一种说不出的、令人骨头里发寒的滋味。寻常对敌，眼神、肩头、脚下，处处都是破绽，也处处都是先机；可司寒这一阖眼，便把这一切，尽数收了起来，只余下一张毫无表情的白脸，和那一对在昏暗里游走如蛇的判官笔。沈惊风忽然懂了，这世上为何无人能从这个人的耳朵底下，活着走脱——你连他的眼睛都看不见，又如何能猜得透，他下一笔，要点向你的哪一处死穴？
更可怕的，是司寒那一份“听”。
沈惊风这身“踏雪无痕”，最擅的便是身法——以快制敌，以轻取巧，落足无痕，来去如风。多少成名的高手，都败在他这一手神出鬼没的轻功之下。可这一手，到了司寒面前，半分也使不出来。他每一步将要落向何处，每一剑将要从哪个角度递出，那闭着眼的司寒，竟都像是早已“听”得清清楚楚，每一次，都恰恰好地，封在了他的来路上。
沈惊风被逼得连退两步，背脊几乎贴上了那冰冷的石墙。
在司寒这双耳朵面前，“藏”是没有用的。你越是想藏，越是把自己的破绽，一分一毫，都送进了对方的耳朵里。
要破这个人，只有一条路。
不藏了。
正面破开。
沈惊风眼底那点惊惶，霎时间，沉了下去，化作一片冰冷的、近乎决绝的沉静。他不再求快、求巧，不再想着如何避开那双耳朵；他把全副的心神，都收拢到了那柄剑上，一剑一剑，都递得堂堂正正，再无半分藏掖。
这一变，正合了那一式“欲去还留”的真意。
身处这般绝地，退无可退，那一个“去”字，便彻底舍了；剩下的，唯有一个“留”字——剑势收着半分，不抢先、不冒进，只稳稳地，扼住每一处要害，待敌招用老、那线最微末的空当现出，才陡然吐尽。这一来，他那柄剑，竟渐渐地，由方才的飘忽不定，沉淀出一股说不出的“势”来——如临渊，如负重，每一剑递出，都仿佛带着千钧的分量，逼得司寒那闭目听声的身法，也不得不一退、再退。
司寒阖着的眉头，第一次，蹙了起来。
他大约怎么也没有想到，这一个被困在死地里的猎物，竟能在他这双耳朵底下，硬生生地，杀出这样一片堂堂正正的剑势来。
缝口处，一时间，剑光与判官笔的乌芒，绞作一团，谁也奈何不了谁。
这片小小的缝口，方圆不过丈许，却成了今夜整座野狐岭，最凶险的所在。剑风裹着判官笔的破空之声，呜呜地，搅作一团；雪沫被那两股劲气一激，纷纷扬扬，在两人之间，腾起一片迷蒙的白雾。沈惊风每递出一剑，那一份堂堂正正的剑势，便要耗去他一分气力。他守得住一时，守得住一刻，却守不住整整一夜——而外头那一群人，要的，恰恰就是把他活活地，拖住、耗干。
可沈惊风心里清楚，这般僵局，他撑不久。
他守得住缝口，守不住身后。
便在他与司寒缠斗的当口，那破屋里、那山坳中，处处都是杀机。听风堂的人，绝不会只在这一道缝口上，跟他死磕。他能分明地感到，那三面危岩之巅，那一道道居高临下的黑影，正一寸一寸地，挪动着、调度着，像一张正在缓缓收紧的网。
“沈惊风，当心上头！”
身后，骤然响起苏定雪的疾呼。
沈惊风的心，提到了嗓子眼。
他不能回头。只要他这柄剑稍一分神，司寒那一对判官笔，便会立时穿透他的咽喉。可他若不回头，身后那两个手无缚鸡之力的人——一个缠绵病榻、一个并不擅武——便要全然暴露在那居高临下的杀机之下。
他独来独往，惯了。一人吃饱，全家不饿；一柄剑在手，他便天不怕、地不怕，纵是千军万马围上来，大不了拼一个鱼死网破。可今夜不同。今夜他这柄剑的身后，多了两个非护不可的人——一个，是连着寒山真相的活证；一个，是头一个肯把后背交给他的人。这一份牵挂，是他从未背负过的重；也正是这一份重，第一次，叫他那身本可天马行空的剑法，有了顾忌，有了软肋。
护，还是攻？
这一瞬的迟疑，几乎要了他的命。
司寒那双耳朵，何等敏锐，立时便“听”出了他这一刹那的分心。两支判官笔陡然加速，一支虚点他的双目，一支却阴险地，自一个刁钻的角度，直戳他的右肋。
沈惊风险险侧身，那一支判官笔的笔尖，到底还是擦着他的肋下，划开了一道口子，火辣辣地疼。
血，渗了出来，染红了那身洗得发白的旧衣。
这一道伤，搁在旁人身上，足够乱了方寸。可沈惊风身上添过的伤，早已数不清了。刀伤、箭伤、坠崖摔的、被人围殴时挨的……每一道，都是从鬼门关上捡回来的记号。疼，于他，早已不是什么能叫他停手的东西。他眼也不眨，只把那一阵钻心的痛，连同肋下涌出的热血，一并咽进了那片冰冷的沉静里，手中的剑势，竟没有半分的乱。
苏定雪在那破屋的角落里，早已将钟九，死死地护在了身后。她一手扶着那不住咳喘的病老头，一手却悄然探入怀中，攥住了那一小排听雪楼防身用的、淬了药的银针。她虽不通什么上乘武功，可这一手在听雪楼里磨出来的暗器手法，关键时候，未必不能伤人。她那双清亮的眼睛，紧紧盯着屋外那片翻涌的雪雾，盯着那高处每一丝异动，心，提到了嗓子眼。
“咳……咳咳……少爷，”钟九在她身后，气若游丝地，喘着，“别管……别管我……你们……走……”
沈惊风充耳不闻。
他强压下肋下那一阵阵的剧痛，把那柄剑，舞得愈发地密、愈发地沉，重新将司寒，死死地钉在了那一道缝口之外。他知道，他但凡退后一步，这道缝便破了；缝一破，屋里这两个人，便再无生路。
他这柄剑，此刻护的，已不只是他自己的一条命。
也正因如此，他这身本可飘逸来去的剑法，被那一份“护”字，生生地，缚住了手脚。
司寒显然也看出了这点。
那闭着眼的堂主，唇角，竟极淡极淡地，扯出了一丝冰冷的笑意。
他忽然向后，飘退了半步，脱出了沈惊风的剑锋所及。
沈惊风心头剧震——他要做什么？
便在这一刻，那三面危岩的最高处，一点幽冷的寒光，毫无征兆地，亮了起来。
那是一支搭在弦上的冷箭。
它的箭头，并未指向缠斗中的沈惊风。
它越过沈惊风，越过缝口的厮杀，幽幽地，瞄准了破屋角落里，那一个缩在苏定雪身后、奄奄一息的——钟九。
沈惊风的瞳孔，骤然一缩。
他什么都明白了。
司寒方才那一退，根本不是退。他是要把沈惊风这柄护人的剑，从那唯一的射界上，引开半分；他是要给那高处的冷箭，让出一线，足以取人性命的——空当。
“不——！”
沈惊风嘶声暴喝，整个人，不顾一切地，向那破屋的角落里，扑了过去。
可他到底，慢了。
慢了那么微末、却又致命的一线。
“噗”的一声轻响。
那一支幽冷的冷箭，破开风雪，洞穿了那片昏暗，深深地，没入了钟九那枯瘦的胸膛。
钟九的身子，剧烈地一震。
他那双浑浊的眼睛，难以置信地，睁得极大，缓缓地，低头，看着自己胸口那截兀自轻颤的箭羽。
然后，他那一口守了多年的气，连同那半截没能说完的话，一起，哽在了喉咙里。
（第二十六回 完）
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      钟九胸口那截箭羽，犹自轻轻地，颤着。
他那双浑浊的眼睛，怔怔地，低头望着自己的胸膛，像是怎么也想不明白，那样一支细细的、不起眼的东西，怎么就能，要了一个人的命。
“钟九爷——！”
苏定雪失声惊呼，扑了过去，一把将那摇摇欲坠的枯瘦身子，扶住。
沈惊风立在那缝口，整个人，如遭雷殛。
多年来，他见过的死，数也数不清。死在他剑下的，死在他眼前的，一桩接着一桩，早把他那一颗心，浸得麻木了。他原以为，自己往后，再不会为着谁的生死，起半分的波澜。
可此刻，望着那破屋角落里、正缓缓委顿下去的枯瘦身影，他只觉得胸膛里那处早已结了冰的地方，被人狠狠地，剜了一刀。
钟九爷。
那个会把还够不着马背的他，一把拎上肩头、绕着镖场跑的钟九爷。那个会粗声粗气地哄他、又偷偷往他手心里塞一块化得黏手的麦芽糖的钟九爷。这世上，最后一个，还肯把沈家、把那个孩子，实实在在搁在心上的人……
就在他眼前，又一次，因着那卷该死的“寒山的东西”，倒了下去。
一股滚烫的、几乎要把他那片冰冷的沉静，尽数烧穿的东西，从他胸膛最深处，狂涌而上。
他想杀人。
他想把缝口外这个闭着眼的、那危岩之上放冷箭的、这满坳静默如鬼的——通通杀光。他想叫这一坳的雪，都染成红的。这一刻，他剑上那股本已沉淀下来的“势”，骤然变了味道，变得又烈、又急、又狠，像一头嗅见了血腥的困兽，只想着扑出去，撕开一条血路，与这满山的敌人，同归于尽。
“沈……惊风……”
身后，钟九的声音，气若游丝，断断续续地，飘了过来。
“别……别乱……”那病老头伏在苏定雪怀里，喉咙里咯咯地响着，每吐一个字，都像是要拿命去换，“他们……要的，就是你……乱……”
沈惊风握剑的手，猛地一紧。
那一句断在血里的劝，像一瓢冷水，兜头浇下，将他心头那团狂烧的火，硬生生地，激回去半分。
局势在他眼前清清楚楚地摊开：他若此刻被这一腔恨意冲昏了头，弃了缝口，扑出去拼命，那便正中了下怀。他这柄剑一旦离了这道关隘，屋里这两个人，便要立时暴露在那居高临下的箭矢之下。司寒要的，从来不是堂堂正正地胜他；司寒要的，是用钟九这一条命、用他这一份藏不住的牵挂，去乱他的剑、去引他出这个唯一守得住的死角。
不能乱。
沈惊风缓缓地，闭了一闭眼。
再睁开时，那眼底翻涌的恨意与悲怆，竟一寸一寸地，沉了下去，沉进了一片比方才更深、更冷、更静的地方。那片静里，没有了愤怒，没有了仓皇，甚至没有了那一份缚住他手脚的、患得患失的“护”——他只是把这一切，连同钟九胸口那截箭羽、连同苏定雪怀里那一声声艰难的喘，都轻轻地，放下了。
“定雪，”他的声音，平静得没有一丝起伏，“钟九爷，交给你。”
苏定雪抬起头，撞进他那双眼睛里。那眼神里的东西，叫她心头莫名地一凛——那不是赴死的决绝，倒像是一汪冻到了底的寒潭，静得，连一片雪落上去，都激不起半点回声。
她重重地，点了点头，将钟九往那墙角最深的阴影里，又护进去几分。
沈惊风转过身，重新面向那一道窄缝。
司寒，仍那样闭着眼，立在缝外的风雪里。他那张毫无血色的脸上，听不出半分情绪。可他那双始终阖着的眼，那一对垂在身侧的判官笔，却比方才，更添了几分凝重——他分明也“听”出来了，缝里这个年轻人身上那股气息，变了。
变得，他有些“听”不真切了。
“想用钟九爷的命，乱我的剑，”沈惊风淡淡地开口，那声音轻得像一缕烟，“你打错了算盘。”
话音未落，他动了。
这一回，他没有再守。
他那柄布裹的旧剑，自那一道窄缝里，主动地，递了出去。
司寒那双耳朵，何等敏锐。剑未到，那两支判官笔，便已迎着剑势来路，分点而上，要在半途，将这一剑截死。这是他纵横二十年、未尝一败的根本——他不必看，只凭那破空的风声，便能算准对方剑锋的来路、力道、与那线最致命的角度，后发，而先至。
可这一回，他算空了。
那一剑，分明已递到了眼前，那一阵该有的、清越的破空之声，却诡异地，淡了下去，轻了下去，最后，竟近乎于——无。
沈惊风这一剑，递得极慢、极匀、极静。他不再求快，不再借那身“踏雪无痕”的轻与疾去抢先机；他把全身的气力、全副的心神，尽数收拢，敛进了剑身里，叫那柄剑，走得如雪片落地一般，无声，无息，无迹可寻。
在司寒那双只认声响的耳朵里，这一剑，仿佛凭空消失了。
这是沈惊风平生头一回，于这般生死一线的绝境里，隐隐摸着的一点东西——他这身轻功，唤作“踏雪无痕”。这些年，他只当“无痕”二字，是说他来去如风、不留行迹的身法。直到此刻，被这双耳朵逼到了绝路上，他才第一次模模糊糊地，触到那二字底下，藏着的另一重意思：真正的“无痕”，不在脚下，在剑上；不是叫人看不见，是叫人——连那线杀机，都听不见。剑意如雪落，无声无息，落在你的身上时，你竟还不知道，那片雪，早已落了。
“铮”的一声轻响，迟了半拍，才响起来。
那是司寒的判官笔，在沈惊风的剑锋已然掠过他肩头之后，才仓促地、慢了一线地，挡了上来。
一线殷红，自司寒那身玄黑的劲装上，缓缓地，渗了出来。
司寒的身形，飘退了三尺。
那张毫无表情的白脸上，那双始终阖着的眼，第一次，极缓极缓地，睁开了一条缝。
那是一双没有半分神采的、灰败的眼睛——一双因常年不睁，而几乎已经废了的眼睛。
“二十年了。”他干涩的声音里，听不出是惊是怒，只有一种近乎荒诞的茫然，“我这双耳朵，从没有，‘听’岔过。”
沈惊风没有答话。
他知道，这一剑，是侥幸。是他在那片冻到了底的静里，鬼使神差地，撞上的一点天机。这点东西，玄之又玄，他此刻能握住，下一刻便未必还能握住。他不能给司寒第二次的工夫，去重新“听”清他。
他不退反进，那柄无声的剑，再一次，递了出去。
可这一回，他终究没能再快过司寒那一份二十年磨出来的本能。
司寒虽“听”不真切，那身后发制人的功夫，却已刻进了骨头。他不去硬接那柄诡谲的剑，只凭着那一份野兽般的直觉，身形飘忽，一味地游走、闪避，将那片小小的缝口，搅成了一团乌芒与剑光交织的死地。判官笔点点封堵，剑锋处处迫近，谁也奈何不了谁，却都把性命，押在了那毫厘之间。
沈惊风那一份玄妙的“无声”，是借着一口气、一片绝境里的死静，强提上来的。他撑得了一时，撑不了太久。每多缠斗一招，他那柄剑上的“无痕”之意，便要散去一分，那破空之声，便要重新响起一线。司寒那双耳朵，正像一头耐心的、负了伤的老狼，死死地候着，候着他这一口气泄尽、那线声响重新冒头的刹那。
破屋里，钟九的喘息，越来越弱了。
苏定雪一手死死按着那病老头胸口的箭伤，一手却悄然探入怀中，攥住了那一小排淬了药的银针。她那双清亮的眼睛，紧紧盯着那高处危岩——她比谁都清楚，方才那一支洞穿钟九的冷箭，绝不会是最后一支。
果然。
便在沈惊风与司寒缠作一团、那满坳的杀机绷到极处的当口，司寒那张毫无表情的脸上，那一条几乎看不见的唇缝，忽然又极淡极淡地，扯动了一下。
他那一份纠缠，陡然一松。
整个身形，不进反退，如一片被风卷起的枯叶，飘飘悠悠地，退出了那一道窄缝。
沈惊风的心，霎时间，又提了起来。
他认得这一手。这与方才那一退，一模一样——司寒又要给那高处的冷箭，让出一线射界。
可这一次，沈惊风没有再扑向那破屋的角落。
他立在原地，那柄剑，斜斜地，指向了那三面危岩之巅。
他不去救人了。他要拦那一支箭。
那一支幽冷的寒光，果然，又一次在危岩的最高处，毫无征兆地，亮了起来。它越过缝口、越过沈惊风、越过那团方才厮杀的余烬，又一次，幽幽地，瞄准了破屋角落里那一个奄奄一息的身影。
“咄！”
沈惊风低喝一声，整个人，连着那柄剑，一齐拔地而起。
他不再藏，不再守，将那身“踏雪无痕”最快、最尽的一手，尽数倾了出来。人在半空，那柄剑，便已堪堪迎上了那一支破空而至的冷箭。
“当！”
一声脆响，火星四溅。
那一支本要取钟九性命的冷箭，被他这一剑，硬生生地，磕飞了出去，斜斜地，钉进了破屋那堵冰冷的石墙里，箭尾兀自，嗡嗡地震颤不休。
这些年，从落雁镇那一夜的大火起，到这一刻，他眼睁睁看着一个又一个活口，在他够不着的地方，被一支又一支冷箭，封了喉。他追得太慢，总是慢那么微末、却又致命的一线。
而此刻，这一支，他没有让它，落下去。
可就在他这一剑磕飞冷箭、稳稳落回缝口的刹那，那缝外的风雪里，司寒那一道玄黑的身影，已悄然退入了那一群静默的人影之中。
“今夜，”那干涩的声音，自风雪深处，淡淡地飘来，“算你，赢了半子。”
“可你守得住这一坳，守得住这一夜，”那声音渐远，渐冷，“却守不住山外那一口井。沈惊风，你既已下了井，便再没有，回头的路了。”
话音落处，那满坳的杀机，竟如潮水一般，无声无息地，退了下去。
那些静默的、玄黑的人影，没有一个发出半点声响，只那样一个接着一个，融进了那片翻涌的雪雾里，转眼之间，便去得干干净净，仿佛方才这一坳的杀伐围困，只是沈惊风做的一场噩梦。
来时无声，去时，亦无声。
沈惊风立在缝口，握剑的手，缓缓地，垂了下去。
也就在那一群人退去的刹那，他心头那缕始终萦绕不散的、似曾相识的孤寒，也随之，淡了、远了。后山雪坡上那一剑的主人，那双藏着化不开孤绝的冷眼，到底也在这退去的人潮里，悄无声息地，去了。她始终没有再上前，仿佛只是远远地，看着这一场恶斗，从头，到尾。
他没有去追。
他猛地转过身，三两步，扑到了那破屋的角落里。
钟九，半倚在苏定雪的怀中，那截没入胸膛的箭羽，随着他越来越微弱的呼吸，一起一伏。他那身洗得发白的旧衣上，那片殷红，早已洇得极大、极大了。
苏定雪抬起头，望着沈惊风，那张素来沉静的脸上，已是一片惨白。她极轻极轻地，摇了摇头。
沈惊风只觉得，自己那一颗刚刚才稳住的心，又重重地，坠了下去。
他磕飞了那第二支箭。
他到底，还是没能，护住这个人。
那高处的冷箭，他拦下了；可那一支早已没入钟九胸膛的、最先的箭，他终究，慢了。这一场恶斗，他赢了——他守住了缝口，逼退了司寒，磕落了那致命的一箭。可这一份惨胜，却换不回钟九胸口那处汩汩流着的血。
他单膝跪了下去。
“钟九爷。”他的声音，喑哑得几乎不成调子，“我在。”
钟九那双浑浊的眼睛，缓缓地，转了过来，在他脸上，凝住。那眼里的死气，已浓得化不开了，可在那片死气的最深处，却还顽固地，亮着一点微弱的、不肯熄灭的光。
他那一只枯瘦的手，颤巍巍地，抬了起来，死死地，攥住了沈惊风的手腕。
那一只手，已经凉了。可那一握里的力道，却大得惊人，大得不像是一个将死之人，能使得出来的。
他的嘴唇，剧烈地翕动着。
那喉咙里，咯咯地，滚动着血沫，每一下，都像是要把那五脏六腑，一并呕出来。他想说话。他用尽了这身将熄的、最后的气力，想要再说出一句什么。
沈惊风的心，骤然一紧。
他俯下身，把耳朵，凑到了那片冰冷的、抖个不停的唇边。
（第二十七回 完）

    
  
    
      
        孤鸿踏雪 · 齐谷子

        第二十八回 临死半言

      
      钟九那片冰冷的唇，就贴在沈惊风的耳畔，一开一合，吐出来的，却尽是断续的血气与喘。
“东西……”
那两个字，几乎被喉咙里翻涌的血沫，整个淹了下去。沈惊风的心，提到了嗓子眼，连一口大气，都不敢出，只把那一只耳朵，又往那片冰凉里，凑近了半分。
“东西……不全……”
沈惊风周身的血，骤然一凝。
不全。
这两个字，像两枚冰冷的钉子，钉进了他的脑子里。当年那卷用油布与火蜡死死封住、叫人不惜屠尽四十三口去夺的“寒山的东西”——那一伙人，到手的，竟是不全的？
钟九那一只攥着他手腕的枯手，又紧了一紧，那力道大得骇人，仿佛要将这一生最后、也最要紧的一句话，连着自己的命，一并塞进他的掌心里。
“那一夜……乱葬岗……”他气若游丝，每一个字，都像是从胸腔最深处，硬生生地，抠出来的，“我躲在洞里……听见……除了那一句‘到手了’……后头……还有一个人……声气压得极低……”
“他说……”
钟九的眼睛，蓦地睁大了，那片浓得化不开的死气里，最后那点光，疯了似的，亮了一亮。
“他说……‘短了……缺了一半……上头要的，不止这个……还在找……还得找那……’”
“找那——”
那一句话，断在了这里。
断得那样突兀，那样不甘心，像一根绷到了极处的弦，“嘣”地一声，骤然崩断。
钟九那双圆睁的眼睛，僵僵地，凝在沈惊风的脸上。他那半张着的嘴，还维持着要吐出下一个字的形状，可那一口气，那一口他守了许久、用半条命换来、又用整条命去护的气，到底，是再也提不上来了。
攥着沈惊风手腕的那一只枯手，缓缓地，一寸一寸地，松了开来，软软地，垂落了下去。
破屋里，死一般地静。
只有门外那片漫天的风雪，呜呜地，刮个不停。
沈惊风就那样单膝跪着，一动不动。
他守过太多人的死。他早学会了，在一条性命于眼前漏尽的时候，把自己那一颗心，捂得严严实实，不叫它，渗进半分的疼。可此刻，望着钟九那双再也合不上的、圆睁的眼睛，望着那半张着的、永远停在了“找那”二字上的嘴，他只觉得，胸口那处早被烫化了一角的坚冰，又被人，硬生生地，凿开了一道更深的口子。
钟九爷，到底，还是没能，把那一句话，说完。
而那半句没说完的话，那两个字——“找那……”——却像一枚淬了毒的刺，深深地，扎进了沈惊风的心里。
短了。缺了一半。上头要的，不止这个。还在找。
他苦追经年的那一桩血案，原来，从来就没有，真正地“了结”过。落雁镇那一场吞了四十三口人的大火，并不是一桩仇怨的终点；它，不过是一场更大的、至今仍在暗处进行着的搜寻里，被人随手抹去的、一道血淋淋的痕迹。那一伙人夺了那卷东西，却嫌它“不全”；他们一刻不停地追杀沈家那点残存的血脉，杀人灭口固然是一桩，可在那杀机的底下，分明还压着另一桩更冷的图谋——
他们，还在找。
找那剩下的、缺了的一半。
沈惊风的手，几乎是不由自主地，按上了自己的胸口。
隔着那身洗得发白的旧衣，他摸到了那卷东西——当年，落雁镇那一夜的冲天火光里，父亲在咽气之前，用尽最后一丝力气，塞进他怀里的那半卷残谱。他贴身藏着它、护着它，只当那是父亲留给他的、唯一的念想，是引他走上寒山、查明真相的一点指引。
可此刻，钟九这一句临死的断言，却像一道惨白的电光，劈开了重重迷雾，照见了那卷残谱底下，他从不曾、也不敢去想的真相。
不全。
缺了一半。
他们，还在找那一半。
而那一半——
沈惊风只觉得一股寒意，自尾椎骨直窜上来，窜得他遍体生寒。他不敢再想下去了。那一个念头太冷、太重，重得几乎要将他一刀一剑撑起来的、关于“复仇”的全部，连根，掀翻。
他缓缓地，伸出手，轻轻地，将钟九那双圆睁的眼睛，合上了。
“钟九爷，”他的声音，喑哑而低沉，在这死寂的破屋里，轻得像一缕将散的烟，“你说的话，我记下了。”
“你歇着罢。剩下的路，我替你走。”
苏定雪静静地立在一旁，没有出声。她那双清亮的眼睛里，蓄着一层薄薄的水光。她在听雪楼里长大，见惯了天下人为了一卷书、一桩消息，如何机关算尽、彼此倾轧。可这样一个被一桩秘密追了许久、最终又为这桩秘密耗尽了最后一口气的人，这样一场无声无息地死在荒山破屋里的、卑微而沉重的结局，却还是头一回，叫她那一颗素来沉静的心，疼得发紧。
天，在不知不觉间，亮了。
那一场下了整整一夜的大雪，到天明时分，渐渐地，停了。一缕惨淡的天光，自那半塌的屋顶上，漏了进来，照在钟九那张终于不再惊惶、归于死寂的脸上，竟透出几分久违的、近乎安详的平静。
他们不能再留了。
司寒虽退，听风堂那双双遍布江湖的耳朵，却绝不会就此罢休。这处藏了钟九经年的死地，已不再是死地，而是一座随时会再度合拢的坟。
沈惊风将钟九那一具枯瘦得几乎没有分量的身子，背在了背上。出了那一道石缝，在那背风的崖根下，他寻了一处积雪深厚的所在，用那柄布裹的旧剑，一下一下地，刨开了冻土。
他将钟九，轻轻地放了进去。
苏定雪默默地蹲下身，与他一道，将那一抔抔混着雪沫的冻土，重新覆了上去。
没有碑，没有铭。一个在荒山里独自苟活至今、把一桩天大的秘密守到了最后一刻的人，到头来，连一块刻着名姓的石头，都不能有——那双追命的耳朵若是寻见了，便是死了，也要被掘出来，挫骨扬灰。
沈惊风立在那座新坟前，久久地，没有动。
风又起了。那片刚刚覆上去的薄雪，被山风一卷，纷纷扬扬地，重新铺展开来，不过片刻工夫，便将那处微微隆起的坟茔，连同他与苏定雪在雪地上踏出的脚印，一并，抹得干干净净。
仿佛这一坳里，从不曾有过一个人，活过，又死了。
仿佛这世上，从不曾有过这样一桩，无声无息的离别。
踏雪无痕。
沈惊风望着那片重归平整、洁白如初的雪地，心里，忽然极轻、极冷地，掠过这四个字。他这身引以为傲的轻功，唤作“踏雪无痕”；他独来独往，杀人不留痕迹，也自以为活成了一只来去无踪的孤鸿。可此刻他才明白，这世间最“无痕”的，从来不是他的脚步，是这一场又一场的大雪——它落下来，不偏不倚，将所有的血、所有的恨、所有的不甘与冤屈，统统盖住、抹平，仿佛什么都不曾发生过。
可那些被雪盖住的东西，当真，就不曾发生过么？
他不知道。他只知道，钟九那一句没说完的“找那……”，是再也不会被这一场雪，盖住了。
二人循着来路，默默地下山。
那一条他们昨日攀着上来的、嶙峋险峻的山路，经了一夜的风雪，早已变了模样。处处是新堆的积雪，处处是被压垮的枯枝，来时的脚印，半点也寻不见了。雪覆来路，仿佛连他们自己，都成了这茫茫天地间，两个不留痕迹的过客。
行至半山一处开阔的雪坡时，沈惊风的脚步，毫无征兆地，顿住了。
那雪坡的尽头，一道嶙峋的危崖之上，不知何时，立着一个人。
那是一个邋遢的、佝偻着背的老者，一身打满了补丁的破旧道袍，在风雪里，猎猎地响。他一手提着一只豁了口的酒葫芦，正仰着脖子，一口一口地，灌着酒，那姿态，散漫得不像是站在这刀绞似的寒风里，倒像是斜倚在春日酒肆的栏杆上。
沈惊风的瞳孔，骤然一缩。
是他。
落雁镇那一夜的酒肆里，那个不知从哪里冒出来、又凭空消失了的疯癫醉鬼；那个只看了他一眼、便一语道破他剑招死穴的、深不可测的老者。
他怎么会在这里？
他在这里，立了多久了？
昨夜那一坳的生死围困、那一场剑光与判官笔交织的恶斗、那两支取人性命的冷箭、钟九的死、那一句没说完的“找那……”——这一切的一切，这个邋遢的老者，是不是，都远远地，看在了眼里？
沈惊风的心，重重地一沉。
若他当真都看见了……那他为何，自始至终，不曾出一次手？
那老者像是察觉到了他的目光，提着酒葫芦的手，停了一停。他没有回头，只那样背对着风雪，背对着山下这一老一少，散漫地，将葫芦里最后一滴酒，倒进了口中。
风，呜呜地刮过雪坡。
那风声里，仿佛极轻、极淡地，飘来了那么半句话，断断续续，听不真切，像是说给沈惊风听的，又像是，他独自一人，对着这茫茫的雪，自言自语——
“……雪能盖住路，盖不住剑。”
“你那一剑……总算，不吵了。”
沈惊风心头剧震。
不吵了。
昨夜那缝口之中，被司寒那双耳朵逼到了绝境，他于那片冻到了底的死静里，鬼使神差递出的那一剑——那一剑极慢、极匀、极静，敛尽了一身的破空之声，在司寒只认声响的耳里，竟凭空“消失”了的那一剑——
原来，这个邋遢的老者，连那一剑，都“听”见了。
不，是“看”见了那一剑里头，那点连他自己都还握不真切的东西。
“前辈——！”
沈惊风失声唤道，几步抢上前去。
可当他的视线，重新越过那片翻飞的雪雾，落到那危崖之巅时，那里，却早已空空荡荡，只余下一道嶙峋的崖石，和满天纷扬的、不曾停歇的风雪。
那个邋遢的醉鬼，连同他那一只豁了口的酒葫芦，又一次，像一缕青烟，凭空，消散在了这天地之间。
仿佛他从不曾来过。
仿佛方才那半句飘在风里的话，只是沈惊风被这一夜的血与死，熬得恍惚了的、一场虚妄的幻听。
沈惊风立在那雪坡之上，怔怔地，望着那处空了的危崖，久久，没有回神。
“沈惊风。”
身后，苏定雪轻轻地，唤了他一声。
他回过头。
只见那一向沉静自持的少女，此刻正立在没膝的积雪里，那张素净的脸上，血色虽淡，那双眸子里翻涌着的东西，却比这满山的风雪，还要冷、还要沉。
“钟九爷的血，没有白流。”她一字一句，声音不高，却字字清晰，“这一笔账，我记下了。”
“能在这茫茫野狐岭里，精准地指到那一道石缝、要了钟九爷性命的，普天之下，只有听雪楼。”她那双手，在袖中，缓缓地攥紧了，“我守了一辈子的那座楼里，藏着一只通敌的内鬼。这只内鬼，与当年血洗沈家的那一只手，分明，是连在一处的。”
“这件事，我不能再只坐在听雪楼里，靠几条买来卖去的消息，去查了。”她抬起眼，定定地，望住沈惊风，“我要亲自下场。这只藏在我家里的内鬼，这一桩缠着寒山的旧账，我要亲手，把它揪出来。”
风雪之中，那少女单薄的身影，立得笔直。
沈惊风望着她，沉默了良久。
他孤身一人，习惯了一个人，把所有的路，都走成一条孤绝的死路。他从不曾想过，有朝一日，会有这样一个人，肯与他并肩，站在这同一片刀绞似的风雪里，去查同一桩看不见底的血案。
“好。”他终于，只吐出一个字。
可这一个字里，却有一种，连他自己都未曾察觉的、迟来的暖意。
二人不再多言，并肩，踏着那片掩去了所有来路的新雪，一步一步，向着山下，向着那一江通往听雪楼、也通往更深的迷雾的、奔流不息的大江，走了下去。
身后，野狐岭的风雪，将那座无碑的新坟，将那一段无人知晓的生死，将这世间又一桩刻骨的离别，悄无声息地，尽数，掩埋。
而前路，是寒山。
是那枚刻着“听”字的乌木腰牌。
是听雪楼里那一只面目不明的内鬼。
是那一句没有说完的“还得找那……”。
也是，他头一回，不再只有一个人的——茫茫江湖。
（第二十八回 完）
（《孤鸿踏雪》第一卷·雪夜孤鸿 终）
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        第二十九回 风雪归舟

      
      乌江到了这段，宽得望不见对岸。
一夜大雪不歇，到天明也只是疏了，没停。江面上腾起一层灰白的雾，水天相接处混沌成一片，分不清哪里是云，哪里是浪。樊伯的乌篷船，便在这片苍茫里，顺着水势，一寸一寸地往下漂。
老船夫立在船尾，一身旧蓑衣压着残雪，纹丝不动，只那条摇橹的胳膊，一下，一下，匀得像江水本身。他是个哑子，自野狐岭埠头解缆起，便没出过一声。苏定雪说过，樊伯在这条江上摇了四十年的橹，替听雪楼运过的货，比沈惊风吃过的米还多；他不能言语，这桩，比什么都叫人放心。
乌篷底下，生着一只小小的炭盆。
炭火噼啪，把舱里那点寒气，勉强烘出一圈暖来。沈惊风盘膝坐在炭盆这侧，背靠着船板，闭着眼。他一夜没合眼，眼底压着两团青影，那柄布裹的旧剑横在膝上，手却没离过剑鞘。
野狐岭的雪，他们是脱开了。
可那坳里的事，却像江底的水，看着平了，底下还在翻。
钟九那张永远停在“找那”二字上的、半张着的嘴，他一闭眼，便浮上来。
沈惊风缓缓睁了眼。
他从怀里，取出两样东西。
一样，是那面乌木腰牌。巴掌大小，黑沉沉的木上，刻着一个“听”字，刀口深峻，是从落雁镇外那片雪林里、一个替人灭口的杀手身上得来的。这“听”字，是听风堂的记。他苦追多年，追的便是这个字。
另一样，是半卷残谱。
油布缠了又缠，边角磨得起了毛。这是落雁镇那一夜的冲天火光里，父亲在咽气之前，用尽最后一丝力气塞进他怀里的。他贴身藏了它许久，只当那是父亲留下的、唯一的念想，是引他走上寒山、查明真相的一点指引。
可如今，他摩挲着那卷残谱粗糙的边，指尖却比握着腰牌时，还要凉上几分。
——东西不全。缺了一半。上头要的，不止这个。还在找。还得找那……
钟九临死的那半句话，一个字，一个字，在他脑子里磨着。
那伙人，当年不惜屠尽四十三口，去夺这“寒山的东西”。可到了手，他们却嫌它“不全”。他们要的那一半，至今没找着，便至今没歇手。落雁镇那一场吞了满门的大火，原来不是一桩仇怨的了结，是一场更大的搜寻里，被人随手抹去的一道血痕。
而那缺的一半——
沈惊风的指尖，在残谱上顿住了。
这个念头，他从昨夜起，便一回一回地往下按。可它太冷，太重，按不住。
他贴身藏着的，会不会，正是他们翻遍江湖也要挖出来的那一半？
若当真如此——那他这身的“仇”，他拿半条命撑起来的、要去寻仇问罪的那座山，便从根上变了样子。他不再只是一个追在仇人身后的孤魂；他怀里揣着的，是仇人做梦都想刨出来的东西。他这条命，从落雁镇那一夜活下来的头一刻起，便不是侥幸，是……
是他们漏了网的、半桩没办完的事。
沈惊风闭了闭眼，把那卷残谱，重新揣回怀里，贴着胸口，藏得严严实实。
“在想钟九爷的话。”
苏定雪的声音，自舱的另一头，轻轻地递过来。不是问，是断。
她裹着一领半旧的青斗篷，靠坐在舱壁边，膝上摊着一张江防的舆图，指尖却没动，那双清亮的眼睛，落在他脸上，已有一会儿了。
沈惊风“嗯”了一声，没多言。
他没有提残谱。他只把腰牌，往她那边推了半寸。
——他信她。从青石矶到野狐岭，这少女把一桩沈家旧案的实情，一寸不瞒地交到了他手里；昨夜那坳的生死，她也与他一道，挨到了天明。可残谱底下那个念头太重，重得他还没想清楚自己，便不愿、也不敢，先压到旁人肩上。有些路，他得自己先走一截。
苏定雪看着那面腰牌，没去接。
她看的，是他那只按在胸口、迟迟没有放下的手。
她什么都没问。
舱外，江雾更浓了。
“那我，先说我的。”苏定雪收回目光，指尖在膝上那张舆图上轻轻一点，点在乌江一处折了弯的渡口上，“青石矶。”
沈惊风的眼神，凝住了。
“周老倌递回来的最后一桩消息，你还记得。”她的声音很平，像在数一笔旧账，“五六个人，押一口黑沉沉的箱笼，在青石矶上船，过江北去。箱笼抬上船时，压得船舷直往下沉。当夜，多打听了几句的周老倌，就死在了自家茶棚里，一箭穿喉。”
“你去青石矶揭了盖子：那不是江匪谋财，是听风堂押货灭口。这桩，你了得干净。”她顿了顿，“那口箱笼过了江，你又一路追到北岸回澜庄门口——眼看就要落进赵半江手里，却教第三拨人半道截了去。干净利落，来去无踪。”
“两只手。一只押货灭口，一只黑吃黑——你从回澜庄回来，把那趟的话说与我听，你我便都看明白了。”她抬起眼，“只是那第三只手截了货往哪里去，连听风堂自家都查不出，咱们这条线，也就断在了那门外。我起先想，货既截了，线既断了，断了也就断了。”
炭火噼啪，跳了一跳。
“可这一个多月，江上各处的眼线，往楼里递回的风声，透出些不对。”苏定雪一字一句，“听风堂在四处撒人，翻江倒海地找一口货。找的，正是当日在回澜庄门外，从他们自家手里被截走的那口。”
沈惊风的呼吸，缓缓沉了下去。
“他们还在找。”他接了下去，声音低哑，“那便是说，截货的第三只手，至今没松口。东西既没回听风堂手里，也没沉进江底——还在外头。”
“还在外头。”苏定雪点头，那双眼睛里掠过一线冷光，“听风堂费尽气力夺来的‘寒山的东西’，自己还没焐热，便教人半道截了去。这一个多月翻江倒海，偏说明那口货，他们至今没能夺回来。如今下落不明——连听风堂，都在抓瞎。”
舱里静了一瞬。
——还在找。还得找那……
钟九那半句话，与这口下落不明的箱笼，在沈惊风脑子里，悄无声息地叠到了一处。
“钟九爷说，他们要的‘不止这个’，还缺着一半。”沈惊风缓缓道，“如今，连他们到手的‘这个’，也叫人截了去。”
“两笔，叠在一处。”苏定雪的指尖，离了青石矶，沿着江缓缓往下游划，“所以，卷在这桩寒山旧案里的，不止两家。明面上，是你我，与听风堂；暗里，还有一只伸进来、黑吃黑的手——一只连听风堂都奈何不得、至今没揪出来的手。”
“那口箱笼，是眼下唯一一条还摸得着的线。”她收回手指，“追上那口货，便摸得到那第三只手；摸到那第三只手，才看得清，这整张围着寒山的网，到底有多大。”
沈惊风看着她。
“货过了江，往北，没了。”他道，“几百里水路，几十处渡口码头。一口箱笼，你打哪儿找起？”
苏定雪的唇角，极淡地牵了一下。那不是笑，是情报世家压在骨子里的、对“路数”二字的笃定。
“黑吃黑截来的赃货，是烫手的。”她道，“这种东西，进不了正经的市，上不了明面的行。买它的人，问都不敢多问一句来历；卖它的人，恨不能连夜脱了手。这样的货，普天之下，只有一处去得——”
她的指尖，重重地按在了舆图上，乌江北岸、群山深处的一个墨点上。
“九里墟。”
“几百里外，建在一片废盐井上的鬼市。”苏定雪道，“不问来历，银货两讫，三教九流，藏污纳垢。这一带见不得光的脏货、烫货、断了根脚的买卖，十成里有八成，都从那处过手。那口箱笼，但凡换过主、出过手，九里墟里，必留下过气味。”
——九里墟。
沈惊风把这三个字，在心里掂了掂。
明线，是这口下落不明的箱货，循着它，去九里墟。
那暗线呢？
他没问。他知道，她会自己说。
果然，苏定雪没有再看那张舆图。她把它缓缓卷了起来，那双手，在卷拢舆图时，不知不觉地攥紧了。
“明里这条，是你我一道，往九里墟去追的。”她的声音低了下去，“还有一条，是我一个人，要回听雪楼去查的。”
舱外，樊伯的橹，一下，一下，依旧匀得像江水。
“野狐岭。”苏定雪轻轻吐出这三个字，那张素净的脸上，血色一寸一寸地褪了下去，“钟九爷藏身的那道石缝，在野狐岭最深的一坳里。那地方，我寻了许多门路才探着；我们去的水路，是樊伯走的，他是个哑子，一个字也漏不出去。钟九爷的死地落在哪里——除了你、我、樊伯，这世上，再没第四个人知道。”
“可司寒，找到了。”她抬起眼，那双眸子里翻涌着的东西，比这满江的雾还要冷，“分毫不差地，找到了那道石缝。”
沈惊风的手，按上了膝上的剑。
这节，他昨夜便已想透了。
“楼里有内鬼。”他道。
“楼里有内鬼。”苏定雪重复了一遍，每一个字，都像从牙缝里碾出来的，“一只通着听风堂的内鬼。我们前脚动身，他后脚就把死地递了出去。这只藏在我家里、与当年血洗你满门的那只手连在一处的内鬼——这一回，我要亲手，把他揪出来。”
“这件事，我不能再只坐在听雪楼里，靠几条买来卖去的消息去查了。”她一字一句，“我要回去。回到那张网的正中央，去揪那只蜘蛛。”
舱里，一时无言。
“能探着钟九爷死地的，能搭上司寒那条线的，必是楼里既近得了隐档、又撑得起体面身份的人。”苏定雪的声音压得极低，“这样的人，听雪楼上下，数得过来——不出一只手。”
她没有说出那几个名字。可沈惊风看得出，那几张面孔，此刻已在她心里，一张一张地，过着。
沈惊风看着她。
他独来独往惯了，从不曾想过，会有这样一个人，肯把自己自小立身的那座楼，亲手掀开来，与他一道，去查同一桩看不见底的血案。
“危险。”他终于道，“内鬼既敢把死地递给司寒，便也容不下要揪他的人。你回去，是把自己送到那只眼睛底下。”
“我本来，就在那只眼睛底下。”苏定雪轻轻道，“打我决意查这桩案子起，便是了。”
她说得很平，平得近乎淡漠。可正是这份淡，叫沈惊风心头，莫名地一紧。
就在这时——
他按在剑上的手，毫无征兆地停住了。
那缕极淡、极冷的东西，又来了。
不是杀机。杀机他熟，司寒那双判官笔、那两支隔江取命的冷箭，逼到他咽喉上的，是杀机。可这缕，不是。它静得多，远得多，像一片化不开的薄冰，远远地贴在他后心，凉，却不动。
沈惊风没有回头。
他借着舱壁一道窄窄的篷缝，往船尾那片浓雾里，淡淡地扫了一眼。
江雾茫茫，什么也看不真切。
可他“看”见了。
在那片灰白的雾后头，几十丈外的水面上，有一道极淡的影子，不远不近地缀着他们这条船。那影子没有半分逼近的意思，只那样静静地、耐心地，吊在水雾的最深处，像一道结在江上、化不开的霜。
——是她。
沈惊风的瞳孔，微微一缩。
那缕孤寒，他认得。
野狐岭后山的雪坡上，那一剑。那一剑递得极冷、极绝，剑里裹着的，是一种他说不分明的、与他自己心底某处隐隐相和的孤绝。那一剑的主人，自始至终蒙在风雪里，没有露过面，没有近过身，只远远地看着那一场恶斗，从头，到尾。最后，她随着司寒那群人，悄无声息地去了。
此刻，她又回来了。
不是来杀。是来“看”。
像一只盘旋在高处的鹰，远远地吊着，等着，看这一江风雪里的人，会往哪里去。
沈惊风的目光，重新落回炭盆上，神色没有半分变。
他没有惊动苏定雪。
一明，一暗。
楼里那只递死地的内鬼，是明处的网——看不见，却织在身边。
这江上这道随影不去的孤寒，是暗处的针——看得见，却摸不着，捅不破。
他们这条往听雪楼去的归舟，自解缆的那一刻起，便已行在两张网的正中。
“还有一件事。”苏定雪的声音，把他的思绪轻轻拢了回来。她不知何时已收了那张舆图，正望着舱外那片苍茫的江雾，“九里墟那地方，凶险更甚青石矶。到了那边，你不是孤鸿，我也不是听雪楼的二小姐。我们是一对……来销赃问货的、见不得光的人。”
“嗯。”沈惊风应道。
“乌木腰牌，残谱，凡是沾着‘听’字、沾着寒山的东西，”她转过头看了他一眼，那目光，在他胸口那处极轻地掠了一下，“都收好。在九里墟，露出半分，便是催命。”
沈惊风的手，几不可察地，按了一下胸口。
“我省得。”
江雾深处，那道孤寒的影子，依旧不远不近地缀着。
樊伯的乌篷船，载着舱里这两个人，载着一桩缺了一半的寒山旧案、一只藏在楼里的内鬼、一口下落不明的箱货、一道随舟不去的暗影，顺着乌江浑浊的水势，一寸一寸地往下游漂去。
漂向听雪楼。
也漂向那座几百里外、藏污纳垢的鬼市——九里墟。
风雪未歇，江雾不开。
沈惊风闭上眼，把那卷贴身的残谱，往心口又按紧了一分。
那个他不敢深想的念头，那半句没说完的“还得找那……”，连同船尾那缕化不开的孤寒，一并沉沉地，压在了这条归舟之上，压在了这一江望不见底的雾里。
（第二十九回 完）
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      听雪楼的灯火，是在第三日的黄昏，重新落进沈惊风眼里的。
樊伯的乌篷船转过最后一道江湾，那片盘踞在江畔高坡上的飞檐重楼，便从暮色里，一层一层地显了出来。檐角的风铃，灯下的回廊，比江上任何一处渡口都齐整，也比任何一处都深。沈惊风立在舱口，回头往来路的江雾里，看了一眼。
那道缀了他们一路的孤寒影子，不知何时，已经没了。
是从昨夜起的。船过了一处唤作落霞渡的水面，那缕远远吊着、化不开的冷意，便像沉进了江底，再没浮上来。沈惊风明白——那盯梢的人，不肯把自己的影子，带进听雪楼的地界。这座遍布耳目的大楼，是苏定雪的家，是她的根；一脚踏进这片灯火，便等于一脚踏进了别人的眼皮底下。连那样一个胆大的盯梢者，也要在门外，收住脚。
可叫沈惊风心头不松的，恰恰也正是这个。
江上那道孤寒，看得见，摸不着，却终究在身外。这座楼里那只递死地的手，看不见，摸不着，却就织在身边——织在墙缝里，廊影里，那些垂手侍立、面目温驯的执事仆役里。在江上，他信自己的脊背；可进了这座楼，他那身练了这些年的戒备，头一回，不知该往哪里去按。
船一靠上楼下那道私设的水埠，廊上便有提灯的管事迎下来，垂着手，低声唤“二小姐”。一声一声，恭谨，熟稔。
沈惊风立在她半步之后，看着这个在江上与他同舟踏雪、扮过乡下妇人、挨过刀光箭雨的少女，重新被一声声“二小姐”裹了起来。她一寸一寸，挺直了脊背，敛去了风霜，换上一副当家人的、不动声色的体面。
他这才又记起——她不只是那个递手炉、陪他去野狐岭的苏定雪。她是听雪楼少楼主的女儿，是这座楼眼下说得上话的主人。而他，是她从外头带回来的、一个身份不明的剑客。这座深不见底的大楼于他，几乎便等同于她一个人；可于这座楼，他不过又是一桩，被人悄悄记上了卷宗的“消息”。
苏定雪却没有半分归家的松快。
她吩咐管事，只说一路乏了，要先回房歇着，谁也不必惊动；转过身，却没往内院去，反领着沈惊风，避开正厅那条灯火通明的廊道，从一处不起眼的角门，拐进了楼的深处。
“你随我来。”她声音压得极低，“有些路，趁着楼里还没真个回过神，得先走一趟。”
那条窄石阶，沈惊风认得。一级一级往下，潮气与陈墨的味道渐渐浮了上来，灯影在湿石壁上抖着，把两个人的影子拉得忽长忽短——尽头那间封死了的地底石室，是听雪楼收着半个江湖私语的地方。当日她正是在这里，把一卷写着“沈家镖局”的旧册子，推到了他面前。
可这一回，她没有去碰那些卷宗。
她要的，不是卷宗里写了什么，是卷宗外头——谁的手，碰过它。
石室门边，立着一只上了锁的小匣。匣里收着这间档库的进出名册，与每一卷隐档的调阅记录。听雪楼的规矩，比库门上那把铁锁还要森严：谁，在哪一日，调了哪一卷，看了多久，归档时短没短一页，都要一笔一笔，记在册上。这规矩防的，原就是“家贼”。
苏定雪挑亮了灯，将那本进出名册摊在石案上，一页一页，往回翻。
她翻的，是近一两月里，凡碰过沈家那桩旧案、以及一切旁涉寒山卷宗的人名。
灯下，她那双清亮的眼睛，在密密麻麻的人名与日子间，一寸一寸地滤过去。沈惊风在旁看着，忽然想起她说过的话——在听雪楼里长大的人，是把活人，都记成卷宗的。此刻她便像在脑子里那架看不见的木格上，将这些名字一个一个取下来，掂过，又放回去。
“小录事陈安，”她指尖点过一个名字，又划去，“够不着隐档的格子。”“账房老周，管的是银钱往来，从不碰人命旧案。”“这个，那几日，根本不在楼里。”
一个，又一个。能近得了这间石室的，本就不多。能在这密档里，专调沈家灭门旧案、又不致引人起疑的，更少。她滤了一遍，又一遍，那长串人名在她指下一个一个划去，到最后，剩在灯影里的，不出三五个。
而这三五个名字的头一个，叫她执灯的手，几不可察地，顿了一下。
卢敬。
总执事卢敬。在这座楼里盘了四十一年算盘、把“只卖消息、不沾恩仇”六个字守成了铁律的老人。也是当年，一个字一个字，教她“在听雪楼，没有私情，只有买卖”的人。野狐岭那一趟，他明里以“毁了中立的招牌”为由，婉拒了听雪楼下场；临了，还撂下一句绵里藏针的话——这一步是替听雪楼踏稳了，还是踏空了，他那双老眼，替这座楼，看着。
看着。
苏定雪闭了闭眼。她最不愿往那处想的人，偏偏头一个，就立在那扇门后。能动这密档的体面身份，他有；能搭得上听风堂那条线的门路，凭他一辈子盘下的人脉，也有。祖父上了年纪，这几年又不大见人，楼里大半的事，早压到了她与卢敬两人肩上——偏是这位本该替她撑半边天的老执事，如今成了她头一个，要瞒着、要查的人。
她实在不愿信，那个看着她长大的老人，会是把钟九爷的死地、递到司寒手上的那只手。
“不愿信，不等于，可以不查。”她极轻地，对自己说了一句。
沈惊风在一旁，没有出声。
他看着她在那本名册上，一个一个地，划去自己楼里的人名，忽然懂了她那句“亲自下场”，分量有多重。听雪楼几代人垒起来的规矩，是不沾恩仇、不认人情；她此刻做的，却是把那杆从不偏私的秤，掉转过来，对准了自己的家、自己的人。这一刀，是冲着内鬼去的，可割开的，先是她自小立身的那座楼。
她为的是谁，他心里清楚。
正因清楚，那句到了嘴边的“值么”，他到底，没问出口。
便在这时，守在石室门口的沈惊风，那只一直按在剑上的手，极轻地动了一下。
不是杀机。
杀机他熟。司寒那双隔江取命的冷箭、那对逼到他咽喉上的判官笔，是杀机，是要他的命。可此刻这一缕，不是。它落在他后背上，轻得多，也凉得多。不是要命——是一种打量，一种掂量。像有谁隔着重重廊柱灯影，不动声色地，把他这个外人，从头到脚，看进了眼里。
他没有回头。这座楼里，廊是空的，影是静的，垂手侍立的仆役一个个眼观鼻、鼻观心，没有谁在看他。可他那条在刀口上练出来的脊背告诉他：有。
那道目光，不远，不近，不杀，只看。看得极有耐性，极冷静，像在估一件货的成色，又像在替一笔还没动的账，先把数记下来。
石阶上头，忽然传来一阵极轻的脚步声。
不疾，不徐，一步一步，踏得极稳。
苏定雪眼神一凛，飞快地将那本名册合拢，连灯也压暗了半分。沈惊风的手，悄无声息地，扣住了剑鞘。
来人却在石室门外，停住了。
“二小姐回楼了，”一个平缓的、温润冰凉的嗓音，自门外的暗里传来，不高，却字字清楚，“怎么不先歇着，倒先到这底下来了。”
是卢敬。
苏定雪定了定神，提步迎到门边，脸上已换了那副当家人的从容：“卢先生消息，还是这样灵。我一时睡不着，下来翻几卷旧账。”
“野狐岭那一趟，”卢敬立在门外暗处，并不进来，声音里听不出半分起伏，“可还顺当？”
“路远雪深，没寻着什么。”苏定雪迎着那看不见的目光，半字不漏，“倒叫先生惦记了。”
门外静了一瞬。
那暗里，卢敬那双精于盘账的眼睛，似有若无地，往石室内沈惊风身上，淡淡地一掠。那淡淡一掠，轻得像一片落雪，却叫沈惊风后心那缕打量的凉意，骤然清晰了起来。
“没寻着，便好。”半晌，卢敬淡淡道，“这座楼的安稳，经不起太多‘寻着了’的事。二小姐早些歇了罢。”
脚步声重新响起，一步一步，又稳又远地，去了。
沈惊风却没有松手。
那缕黏在他后心的目光，在卢敬的脚步声远去之后，竟没有跟着散。它仍在那里，不远不近，不慌不忙——方才那一掠，像只是它探出来的、一根试水的指头；而真正盯着他的那双眼睛，到此刻，还藏在这座灯火通明的大楼的、某一处他望不见的暗里。
是卢敬，还是另有其人？
他掂不出来。
他到底没有回头。这座楼太大，灯太亮，亮得反倒处处是影；那双藏在影里的眼睛要看，便由它看——他这条命，从落雁镇的火里捡回来，被人隔着风雪掂量着活到今日，早不是头一遭。可苏定雪不同。她要掂的，是自己人；她要查的那只手，是从小教她算账、看着她长大的那只手。这一桩，他替不得，也劝不得。
石案那头，苏定雪重新挑亮了灯。她没有再去看那扇门，只把那本名册，又摊了开来。她要赶在楼里彻底回过神之前，把这一趟，走完。
也就在重新翻开的那页上，她忽然“咦”了一声。
那声音极轻，却叫沈惊风立时回过头。
她指尖，停在名册中段的一页上。那页的下角，有一道极淡的、被人用指甲或刀尖轻轻刮过的痕——一行字，被刮去了，又重新描补了一笔。补得很巧，墨色也仿得几乎一样；可在这盏照了多年卷宗的灯下，在她这双专挑破绽的眼里，那笔新墨，到底，比旁的旧字要“嫩”上一丝。
她依着那行被描补过的记录，转身，到石室深处那架木格里，去抽那一卷对应的旧档。
那一格，空了。
依着名册，这卷旁涉沈家旧案的册子，原该好端端地躺在那格里。归档的记录，半月前还记着“在库”。可此刻，那格木格中，只余下一道浅浅的、积了薄尘的卷痕——东西，被人，先一步，抽走了。
抽得很近。那道卷痕里的尘，还没落匀。
沈惊风俯下身，借着灯，去看那道空了的木格。指腹虚虚地探过去，没敢沾上——薄尘只在卷痕的两边浮着，当中那道被卷轴长年压出的印子里，却几乎是净的。东西离手，久得叫两边落了尘，却还没久到，把当中那道空印重新盖匀。
就在这一两日。他心里，又把那个数，掂了一遍。
石室里，静得能听见梁上那盏长明灯，灯花爆开的轻响。
沈惊风与苏定雪，隔着那架空了的木格，对望了一眼。
两个人，同时，想到了同一桩事。
毁证的人动手，就在这两日。
而这两日，他们的归舟，正赶在回楼的水路上——今晚，才靠的岸。
——内鬼不光在毁证。
——内鬼，早知道，他们要回楼了。
苏定雪缓缓地，将那本名册合上。灯影里，她那张脸，比石室四壁的石头，还要冷上几分。
“我们前脚还在江上往回赶，”她的声音轻得像一缕烟，却字字结着冰，“他后脚，就先一步动了手。方才门外那一句‘没寻着便好’……”
她没有再说下去。
可那未尽的半句话底下藏着的东西，沈惊风听得分明：那毁去旧档、描补名册的手，与方才门外那一双淡淡掠过来的眼睛，到底，是不是同一个人？
“这座楼里往后的每一步，”良久，她抬起眼，“都有人，替我们，数着。”
沈惊风没有作声。
他只觉得，后心那缕打量的目光，到此刻，凉得更真切了。
楼外一道针，楼里一张网。这座灯火通明、规矩森严的听雪楼，自他们踏进门的头一步起，便已不再只是苏定雪一个人的家。
它也是，那只藏在暗处、正替他们一笔一笔记着账的眼睛，悄悄布下的——一座看不见的局。
（第三十回 完）
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      离听雪楼的时候，天还没亮透。
苏定雪没有惊动楼里一个人。对管事，她只说要往乌江下游走一趟，替楼里收一笔搁久了的旧账，三五日便回。账是真的，去处是假的——这座楼里既有一只替人数着步子的眼睛，她索性当着那只眼睛，把这条假路，走得堂堂正正。一桩寻常旧账，谁也挑不出错处；真要去的地方，便藏在这桩寻常底下，谁也摸不着。
真去处，仍只有她、沈惊风，与船尾那个摇了四十年橹的哑子，三个人知道。
樊伯的乌篷船载着他们，先顺乌江往下，到一处唤作黑石滩的渡口，才不动声色地折向北岸。弃了船，换一辆贩私盐的旧骡车，一径往北岸群山深处去。
奇的是，自落霞渡那一夜起，那道缀了他们半条江的孤寒影子，便再没露过面。
沈惊风按着膝上的剑，心里那点不安，非但没松，反倒沉了下去。
一道看得见的盯梢，远比一道看不见的，叫人安心。那道孤寒既肯远远吊着他，至少还在他眼皮底下；可它此刻无声无息地撤了，他反倒摸不准——它是去了别处，还是绕到了他望不见的前头，先一步，候在那座鬼市里。
越往北，地气越荒。
走了两日，路旁的青色一寸一寸褪尽。先是没了田，后是没了树，再后来，连脚下的土，都泛起一层惨白的盐霜。骡车碾过去，那白霜簌簌地往车辙两边塌，露出底下板结的、灰白的盐碱地。风从那片白地上刮过来，带着一股又咸又涩的卤味，吸进鼻子里，喉头都发紧。
赶车的是个闷葫芦，一路只低头甩鞭子。苏定雪给的脚钱足，他便懒得问这一对主仆，往这连鸟都不肯落的死地里来，做的是什么营生。
到第二日傍晚，那片荒到极处的白地尽头，一座说不清是镇是墟的去处，从暮色里，一点一点浮了出来。
几十年前，这一带是出过盐的。
后来盐脉枯了，灶户散了，留下满地废弃的盐井与塌了顶的盐灶，一口一口，黑黢黢地张在白地上，像谁在地上挖了几百只填不满的眼。不知打哪一年起，那些见不得光的买卖，一桩一桩，悄悄填进了这些枯井废灶。日子久了，便在这片死地上，长出一座活的鬼市来。
九里墟。
沈惊风立在车辕边，望着暮色里那片渐次亮起的鬼火灯火，心里头，掠过一丝说不清的滞涩。
他这一路追凶，从落雁镇的火光起步，过荒庙、官道、江城、雪山，走的尽是些清苦孤绝的去处。他自认这身骨头，早冻得不识人间烟火了。可眼前这座建在死盐井上、藏污纳垢的鬼市，却比他走过的任何一处荒山，都更叫他觉得冷——这里头攒动的，不是雪，是人；是一个一个把良心、把来历、把脸面，都当脏货一样典当干净了的人。
而那卷叫满门四十三口为之喋血、教听风堂翻江倒海也要夺回的“寒山的东西”，若当真从人手里流落出来，要寻它的下落，竟得到这样一口烂井里来翻——沈惊风心头那点滞涩，又重了一分。
墟口立着一块半人高的青石，石上没有字。
赶车的把他们撂在石前，掉头便走，连脚钱都不肯多留一刻。苏定雪却在那块光石前，停了一停，借着替沈惊风理了理护院短打的工夫，把声音压到极低，递进他耳里。
“记着这块石头。九里墟的规矩，三条，都刻在这块没字的石头上。”
“一，不问来历。二，银货两讫。”
她顿了顿。
“三，动刀者死。”
“进了这墟子，你便是我雇来护货的，少说话，多看人。”她替他抚平衣襟的手，稳得没有半分抖，“记着你眼下不是孤鸿，是个为半吊脚钱卖命的落魄护院。无论看见什么，听见什么，没有我的话，那柄剑，半寸也不许出鞘。”
“嗯。”沈惊风低低应了。
天一擦黑，鬼市便活了。
一盏一盏昏黄的油灯，从那些枯井废灶里次第亮起来，连成一片鬼火也似的光。光底下，是攒动的人头。卸了字号的镖货，来历不明的刀剑，断了根脚的细软首饰，整袋整袋的私盐，一摊一摊，就着灯，在塌了半边的盐灶里摆开。买货的、卖货的，十有八九戴着帷帽，压着斗笠，谁也不去看谁的脸。
这里头的人，个个都像没有来路，也没有去处。
苏定雪一领半旧的绸面斗篷，鬓边斜插一支不起眼的银簪，往那灯影里一站，便是个走南闯北、收惯了脏货的精明商妇。沈惊风落半步跟在她身后，布裹长剑斜挎在背，眼皮半垂，一身落魄护院的死气——只那条虚按在剑囊上的胳膊，时刻没真个松过。
两人才挤进墟子没多远，斜里忽然一阵骚动。
一个红了眼的汉子，为半袋短了秤的私盐，与摊主嚷了起来。嚷着嚷着，他腰间的刀，呛啷一声，出了鞘。
刀光才挑起半寸——
四下灯影里，不知打哪几口枯井后头，悄没声地钻出三四条黑影。没有吆喝，没有动静，只几下沉闷的响，那汉子便连刀带人，被拖进了灶台背后一片化不开的黑里。
再没出来。
满市的人，眼皮都没抬一下，照旧低头看货、压价、数银子，像方才那处，什么也不曾发生过。
沈惊风垂着的眼皮底下，目光极快地扫过那片吞了人的黑。
——动刀者死。这四个字，在九里墟，不是写在那块石头上的；是养在这些枯井底下的。
他那条按在剑囊上的胳膊，不动声色地，又沉稳了几分。
这墟子的人，瞧着各做各的买卖，互不相干。可沈惊风那双在刀口上磨了多年的眼，却从这一片低眉顺眼底下，看出绷着的杀机来——东边那个独脚的老者，袖里藏着一截短铁；西边两个并肩看货的“客商”，脚下的步法分明是练家子；连墙根底下那个蜷着打盹的乞儿，膝头都压着一柄不该是乞儿用的好刀。这座鬼市，面上是死的，底下每一寸，却都活着、绷着、盯着。一脚踏错，便是那块石头上第三条规矩里的那个“死”字。
苏定雪却像什么也没瞧见。
她提着裙角，从一摊一摊脏货前，不紧不慢地走过去。时而停下，捻起一件首饰，就着灯细看，与那藏在帷帽底下的摊主，有一搭没一搭地压价。三言两语间，那些原本捂得死紧的口风，便一丝一缕地，叫她引了出来。
沈惊风跟在她身后，把那一摊一摊的货色，与货色后头那一张张藏在帷帽斗笠下的脸，都默默记下。有卸了镖旗、连人带货一并发卖的破落镖师；有抱着个襁褓、眼神却空得吓人的妇人，也不知她待价而沽的，是怀里的物事，还是怀里的人；有袖着半角官印、低声兜售一桩“稳赚”消息的、落第书生模样的人。三教九流，亡命天涯，到了这片死盐地上，都摘了名姓，只剩下一桩一桩，待人来买的买卖。
“这副赤金头面，成色是好。”她在一个摊子前停下，指尖拨弄着一支金钗，似不经意，“只是这錾的花样，不像中原的手艺。打哪条道上来的？”
“收货只看分量，不看道上。”帷帽底下，那摊主的声气冷冷的，“商妇这话，犯了墟里头一条规矩。”
“是我失言。”苏定雪也不恼，轻轻搁下金钗，话锋却不着痕迹地一转，“不瞒老板，我此来，是替东家寻一口走丢的货。东西不挑，门路要紧——这墟里，谁的眼，最尖？”
摊主沉默了一下。帷帽底下那双眼，往她身后沈惊风那柄布裹的剑上，掠了一掠。
“去寻鬼眼。”
一连问过几摊，那些遮遮掩掩的口风，到末了，都绕到同一处去。
“想问哪件货的根脚？去寻鬼眼。”
“这墟里过的货，鬼眼那只独眼，没有看不见的。”
“银子使够了，鬼眼那张嘴，什么都肯说；银子短一钱，他那只眼，便什么都没看见。”
鬼眼。
沈惊风把这两个字，在心里掂了掂。在这座谁也没有来路的鬼市里，竟有这样一只眼，把过手的货，一件一件，都看在眼里、记在心上——这本身，便是九里墟最值钱、也最凶险的一桩买卖。
越往墟子深处去，灯火越稀，人声越低，那股藏在暗里的凶气，却越重。两旁的废灶塌得只剩半堵墙，墙影里时不时立着一两个一动不动的人，也不做买卖，只那样看着过往的人。苏定雪的脚步，却没半分迟疑——她像是早把这座鬼市的脉络，在心里走过了千百遍，哪条道通哪口井，哪处可停，哪处不可久留，一清二楚。沈惊风跟在她身后，又一次想起她说过的那句话：把活人，都记成卷宗。这九里墟在旁人是龙潭虎穴，在她眼里，许只是一卷早已翻熟了的旧档。
墟子最深处，那座最大的货栈，便是鬼眼钱通坐镇的地方。
货栈是就着一口最大的废盐井改的。井口架了顶，四壁码着一垛一垛说不清来历的货箱，一直码到黑黢黢的井壁深处，望不见底。井底那点常年不散的卤腥气，混着银钱、汗味与陈货的霉气，扑面压下来。
钱通便坐在井口正中一张旧藤椅上，一把半新不旧的算盘，搁在膝头。
他年岁不轻了，脸上没几两肉。左眼一道旧疤直划下来，那只眼便永远阖着；独剩右边一只，又黑又亮，骨碌碌地转，像一头蹲在货堆里、看人看货看了半世的老狐狸。
苏定雪也不绕弯子。她在藤椅前站定，从袖里摸出一小锭雪花纹银，不轻不重地，搁在钱通膝头的算盘上。
“钱老板的眼，江湖上都说，是杆秤。”她声音温软，字字却落得极稳，“我有一口走丢了的货，想请这杆秤，替我称一称下落。”
钱通那只独眼，在她脸上、又在她身后那柄布裹长剑上，慢悠悠地转了一圈。他没去碰那锭银子，枯瘦的指头，却在算盘上，懒懒地拨了一珠。
“什么货？”
“一口箱笼。”苏定雪道，“个把月前，在乌江北岸，被人半道截了去的。沉得很，五六个壮汉，才抬得动。”
算盘上那只手，停了。
钱通独眼里的精光，敛了一敛。他沉默片刻，忽然干笑了一声，那笑声从枯瘦的胸腔里挤出来，像两片旧木在磨。
“截货的买卖，九里墟一日要过几十宗。”他慢条斯理地，“商妇要寻的那口，里头，装的是什么？”
井底那只独眼，似闭非闭地半阖着。可苏定雪知道，这懒洋洋一问的底下，藏着的才是这老狐狸真正要的价钱——在九里墟，银子只买得动这只眼往哪儿看；要这张嘴往深里说，得拿“货里装着什么”这样一句掉脑袋的实底，去换。
苏定雪迎着那只独眼，唇角噙着商妇惯有的、滴水不漏的笑。
她没有立时答。
她知道，这口井底下坐着的老狐狸，要的就是这一句。说轻了，他懒得搭理；说重了，便是当着满墟亡命之徒的面，给自己引一桩催命的祸。
沈惊风立在她半步之后，眼皮虽垂着，那只虚按在剑囊上的手，却悄然紧了一紧。这句话出口，是福是祸，全压在苏定雪一念的分寸上。
良久，苏定雪将声音压到只够两人听见的地步，吐出两个字。
“寒山。”
那两个字才出口，钱通膝头那把算盘，毫无预兆地，“哗啦”一响，珠子撞作一团。
他那只独眼，骤然睁圆，直直地钉在苏定雪脸上。井口那点昏黄的灯火，在那只黑亮的眼珠里，跳了一跳。
货栈里，静了一瞬。
钱通枯瘦的脸上，那副看惯了风浪、什么都不当一回事的死气，头一回，裂开了一道缝。他盯着苏定雪，又飞快地往货栈外头那片攒动的灯影里，瞥了一眼，才把声音压得极低，从牙缝里，一字一字地挤出来。
“姑娘。”他不知不觉，改了称呼。
“这两个字，在九里墟，烫手。”
“近些日子，揣着重金，到我这口井里来打听‘寒山’的，”钱通那只独眼里，头一回透出几分真切的忌惮，“你——不是头一拨。”
井底的卤腥气，沉沉地压下来。
沈惊风垂在眼皮下的目光，倏地一凝。
不止一拨。
这四个字，像一粒石子，投进他心里那口深井，荡开一圈又一圈的寒。
（第三十一回 完）
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      “你——不是头一拨。”
钱通这五个字落下，井底那点常年不散的卤腥气，便似又沉了一沉。
苏定雪面上那副商妇的笑，没有动。可沈惊风立在她半步之后，分明觉出她搭在裙边的指尖，几不可察地收了一收。
这句话的分量，他们两人，都掂得出来。
来九里墟之前，他们手里攥着的，原只有一条断了的线——青石矶上船的那口箱笼，过江北去，在回澜庄门外被第三只手黑吃黑截了去，便没了踪影。连听风堂自家翻江倒海找了一个多月，都没能寻回。他们追到这口烂井里来，求的不过是那口货曾否在此处过过一道手、留下过半分气味。
可钱通这句，却把那条断线，往一个谁也没料到的方向，扯开了。
不止他们在找。还有旁人，揣着重金，先一步，问到了这口井底下来。
“钱老板这话，”苏定雪缓缓道，唇角那点笑淡了些，眼神却沉了下去，“倒叫小妇人糊涂了。我寻的不过是一口走丢的箱笼，与‘寒山’二字，又有什么相干？”
她明知故问，是要探一探，钱通那只独眼，到底看到了几分。
钱通枯笑了一声。
“姑娘。”他又改回了这称呼，那只独眼，在她脸上慢慢转着，“到了我这口井边，还揣着这套话，便是看轻我钱某这只眼了。”
他枯瘦的指头，在膝头那把算盘上，懒懒地拨了三珠。
“一口箱笼，沉得五六个壮汉才抬得动，在乌江北岸被人半道截了；前后脚，听风堂的人撒满了江，翻江倒海地找。这桩，整条乌江上有点门路的，谁不知道？”他那只独眼里，精光一闪，“偏巧，这个把月里，到我钱某这儿来重金打听‘寒山’的，又不只一家。姑娘说，这两桩事，能不是一桩？”
货栈里，静了一瞬。
沈惊风垂在眼皮下的目光，一寸一寸地冷了下去。这老狐狸，看得比他们想的，要深得多。
苏定雪也不再绕。她知道，在这只眼面前，绕是绕不过去的；要从这张嘴里掏东西，便只有拿东西去换。她从袖中，又摸出两锭一般大小的雪花纹银，搁在头一锭旁边，三锭并作一处，推到钱通膝头。
“钱老板的眼尖，是小妇人失敬了。”她声音重新软了下来，却字字压得极稳，“那口箱笼，究竟过没过九里墟的手，往哪里去了——这杆秤，还请替我，称个准数。”
钱通的独眼，在那三锭银子上，停了一停。
他没有去碰。
“银子，是好银子。”他慢条斯理地，“可姑娘要称的这桩货，不是三锭雪花银压得住的。”
他那只独眼，忽地抬起来，越过苏定雪的肩，往沈惊风那柄斜挎在背的布裹长剑上，淡淡地一落。
“称这桩货，要拿命去押。我钱某这口井，靠的就是‘看得见、说得清、留得住’这六个字。我若把哪桩货的根脚，随手卖给了打听的人，往后还有谁，敢把烫手的东西，搁到我这井里来？”他枯瘦的脸上，那点死气又浮了上来，“这桩，太烫。烫得我这只独眼，宁可没看见。”
这是要再加价，也是真有忌惮。
苏定雪何等人，一听便知，这老狐狸不是不肯说，是这桩货背后压着的东西，重得连他都要掂量掂量，肯说几分、不肯说几分。
她不急。她要的，本也不是那口箱笼此刻搁在何处——那口货既是黑吃黑截来的烫货，截货的第三只手又能掩得无影无踪，断不会蠢到搁在九里墟。她真要的，是这口井这一个多月里，看见的、听见的——那片正围着“寒山”二字翻涌起来的、看不见的风。
“那口箱笼的下落，钱老板若为难，不说也罢。”苏定雪话锋一转，那双清亮的眼睛，迎着钱通那只独眼，“小妇人换一桩问。近一个多月，到这井里来打听‘寒山’的，都是些什么人？出的，又是什么价？”
钱通那只独眼，眯了起来。
这一问，比头一问，更见功夫。问货的下落，是只问一口货；问打听的人，是要顺着这些人，把那整张围着寒山的网，都摸出个轮廓来。这商妇，绝不像个寻常收脏的。
他盯着苏定雪看了半晌，那只独眼里的算计，转了一圈又一圈。末了，他枯瘦的指头，到底，把那三锭银子，慢慢拢进了袖里。
“问人，比问货，干净些。”他低低道，“人是明的，货是暗的。卖明的，不算坏了我的规矩。”
井口那盏昏黄的灯，爆了个灯花。
“近一两年，江湖上为着‘寒山’二字，早就不太平了。”钱通的声音压得极低，干涩，像在数一笔尘封了许久的旧账，“起先是零星几个，揣着碎银子来，问有没有‘寒山的旧书、旧谱’。我当是哪个穷酸要寻孤本，没当回事。后来——”
他顿了顿，那只独眼里，掠过一丝连他自己都未必察觉的寒。
“后来，来问的，一拨比一拨阔绰，一拨比一拨，叫人不敢多看。问的话，也变了——不再是旧书旧谱，是‘寒山的残卷’，是‘寒山一脉的东西’，是‘一卷烧残了、缺着角的剑谱’。出的价，从碎银子，涨到了整锭的官锭。”
——一卷烧残了、缺着角的剑谱。
沈惊风的呼吸，骤然停住。
他贴身藏着的那半卷残谱，油布缠了又缠，边角磨得起了毛，正是落雁镇那一夜的冲天火光里，烧残了的、缺了一半的。
钟九临死那半句话，又在他耳边响了起来——“短了……缺了一半……上头要的不止这个……还得找那……”
原来钟九口中那伙“到手了却嫌不全、至今还在找”的人，要找的那缺的一半，早已不是听风堂一家在找。这两年，江湖上不知有多少双眼睛，揣着整锭整锭的官银，在四下里，翻寻着同一卷东西。
而那卷东西——
沈惊风按在剑囊上的手，悄无声息地，攥紧了。他强压着翻上来的心绪，没有抬眼。在这口井底下，他这身的破绽，半分也露不得。
苏定雪将他的异样，看在眼里，却不动声色。她只迎着钱通，往下追问：“这许多揣着官锭来问的，钱老板可看得出，都是些什么路数？”
“路数？”钱通冷冷一笑，“三教九流，黑白两道，什么路数都有。有蒙着脸、出手狠辣、一看便知不是善类的；有打着别家旗号、替东家来探价的掮客；也有——”
他的独眼，又眯了一眯。
“也有，体面得不像到这种地方来的。”
“前些日子，来过一拨人。”钱通的声音更低了，“为首的是个公子模样的人物，一身月白，腰里一柄好剑，进了我这脏井，连衣角都不肯多沾一下。他不报名号，可跟着他的那几个，护着他的架势、佩剑的路数，是正经名门里调教出来的。这种人，本该在那些个清贵的剑派里，论剑谈道，吃香喝辣；偏偏，也悄没声地，摸到我这口烂井里，来问‘寒山’。”
苏定雪的眼神，凝住了。
“名门正派。”她极轻地，重复了一句。
“我钱某在这井里坐了半世，什么人没见过。”钱通枯笑，“可这一回，连我都瞧着新鲜。黑道上的，为了寒山的东西，杀人越货，那不稀奇。稀奇的是，那些素日里把‘正气’二字挂在嘴上的体面剑派，如今也红了眼，撂下脸面，钻到这种藏污纳垢的地方来，抢同一样东西。”
“姑娘，”他那只独眼里，那点忌惮，浮得更明白了，“‘寒山’这两个字底下压着的，怕不是一卷旧谱那么简单。黑的白的，都疯了似的来抢——能叫这满江湖的人，连命带脸都不要了去争的，那东西，烫手得很。”
货栈里，一时无声。只那盏昏黄的灯，在井口幽幽地晃。
沈惊风站在灯影里，只觉得周身一寸一寸地凉了下去。
他追凶多年，一心只当落雁镇那一场吞了满门的大火，是听风堂一家的罪、一桩仇怨的了结。他要寻的，是那个刻着“听”字的仇人。可此刻，借着这口烂井底下一只独眼，他头一回，模模糊糊地，看见了那场大火外头，一片他从不曾想过的、辽阔得叫人心寒的图景——
原来当年那趟招致满门喋血的死镖，运的，正是这卷如今搅得黑白两道都红了眼、连名门正派都撂下脸面来争抢的“寒山的东西”。沈家四十三口，不是死于一桩寻常的恩怨；他们是死在了这整张，早已铺开、且至今没有收口的、夺帖的大网里。
夺帖，便是灭门。灭门，只为夺帖。
钟九那句孤零零的“寒山的东西，到手了”，到这一刻，才算落到了实处。
“多谢钱老板。”良久，苏定雪敛了敛神，对着钱通，微微一福。这一福，是真心的。这口烂井底下的一只独眼，替她把这趟要查的那条线，从一口下落不明的箱笼，照亮成了一片汹涌的暗潮。
“话，我卖了。”钱通却没接她这礼。他那只独眼，重新沉了下去，重新蒙上了那副什么都不当回事的死气，“可有一桩，我得白送姑娘。”
他枯瘦的身子，往藤椅深处，缓缓靠了回去。
“这‘寒山’两个字，姑娘问到此处，便该收手了。”他声音干涩，“揣着重金来问的，一拨比一拨狠。打听的人，有几个，问完没出几日，便没了音信。我钱某这只眼看得见货，也看得见——这两个字底下，是一口井。下去问的人多，上来的人，少。”
——寒山是一口井。
这话，沈惊风在临江城那座顶楼的暗室里，从一个双目失明的老人嘴里，已听过一回。如今，在几百里外这口烂盐井底下，从一个独眼地头蛇嘴里，他又听了一回。
一盲，一独眼。
两个最该“看不见”的人，却异口同声地，把“寒山”二字，唤作了同一口深不见底的井。
“钱老板的好意，小妇人记下了。”苏定雪没有应那句劝，只重新福了一福，转身，领着沈惊风，往那口井外的灯火里去。
走出钱通那座货栈，外头攒动的鬼火灯火、嘈杂的人声，重新涌了上来。可沈惊风只觉得，比起那口井底，这片灯火通明的鬼市，反倒更冷。
苏定雪在一处避人的废灶暗影里，停住了脚。
“都听见了。”她声音压得极低，迎着他，那双眼睛里翻涌着的东西，比井底的卤气还要重，“截货的线，断在九里墟，再往下，钱通不肯说，也不必说了。可他这席话，比那口箱笼的下落，要紧十倍。”
“夺帖。”沈惊风从牙缝里，低低吐出这两个字。
“夺帖。”苏定雪点头，“你家那趟死镖，运的就是这卷东西。夺帖者，便是灭门者。这桩，从前是钟九爷一句临死的话撑着，是孤证。如今，叫钱通这口井，坐实了。”
她顿了顿，眼底掠过一线锋利的光。
“可这么一坐实，事情却比从前，大了不知多少。围着这卷‘寒山的东西’的，从来不止听风堂一家。黑道白道，明里暗里，多少双手，都在抢。听风堂——”她一字一句，“不过是这许多只手里的，一只。”
沈惊风沉默着。
他追了多年的那个刻着“听”字的仇人，那柄他以为追到尽头便是了断的仇，原来只是这整张大网上的，一个结。网的那一头，还连着多少他叫不出名字的人，他此刻，全然不知。
“钱通提的那个一身月白、佩好剑的公子。”沈惊风忽然开口，“他说，是名门正派的路数。”
“沧浪剑派。”苏定雪缓缓道，那双眼睛里，闪过一丝了然，又添了一分凝重，“江南剑道第一大派，掌门‘玉面剑’卓青阳，素以‘剑走清正’名动江湖。能调教出钱通说的那等护卫架势、又有底气一身月白踏进九里墟的体面剑派，普天之下，再没第二家。”
她抬起眼，望向那一片鬼火也似的灯火，声音里，第一次掺进了一丝连她都未尽看透的茫然。
“连卓青阳那样的人物，都按捺不住，要来争这卷寒山的东西了。”
——黑白两道，都在抢寒山。
这片在九里墟的灯火底下翻涌起来的暗潮，比沈惊风追了多年的那桩血仇，要辽阔，也要凶险得多。
他下意识地，按了一下贴身的胸口。
那卷油布缠了又缠、烧残了缺着角的残谱，正贴着他的心口，沉甸甸地，烫着。
满江湖红了眼去抢的那缺的一半——会不会，此刻正藏在他自己怀里？
这个念头，他从野狐岭的雪坳里，按到了这口盐井边，到底，还是没能按下去。
（第三十二回 完）

    
  
    
      
        孤鸿踏雪 · 齐谷子

        第三十三回 暗巷惊鸿

      
      巷子是死的。
钱通那座货栈的后头，废盐灶一垛叠着一垛，塌了顶的灶膛黑黢黢地张着，把本就稀薄的鬼火灯光，又吞去了大半。越往里走，人声越远，那股咸涩的卤味，却越浓。
这片地界，是九里墟最不见光的去处。明面上摆开的脏货、私盐、断了根脚的首饰，都在墟子外圈那片灯火里；真正见不得人的重货——整箱的镖银、成扇的兵刃、来历能掉脑袋的硬货——都从这些塌灶后头的暗巷里，悄没声地进出。这里没有摊子，没有吆喝，只几道蹲在灶影里、一动不动的影子，替隐在更深处的牙子，替过往的人，数着步子。
苏定雪走在前头，脚步不快，那双眼睛却没歇过。钱通那张嘴，到底松了一道缝——那口箱笼，确在这口烂井里，过过一道手。货过了手，便有经手的人；经手的人，便有脚印。她要顺着这道还没凉透的脚印，往西边那个隔了数道手的买主，再摸近一寸。
“钱通说，买主付的是官锭。”她声音压得极低，“使得起整锭官银的，九里墟一只手数得过来。后巷那几家管‘重货’的牙子，总有一个，替这桩生意，搭过桥。”
沈惊风落半步跟着，没应声。他那只虚按在剑囊上的手，忽然，沉了一沉。
不是听见的。九里墟的暗处太静，静得连风都不肯出声。是那股贴着后颈爬上来的、又冷又薄的寒意——他在落霞渡的水雾里，掂过一回；更早的雪夜里，也照面过一回。
那道缀了他们半条江、又在落霞渡凭空撤了的孤寒，回来了。
他没有回头。垂着的眼皮底下，目光只极快地，往巷子两壁那些化不开的黑里，扫了一遍。
“左边第三个灶膛后头。”苏定雪的声音轻得像没出口。她替他理着那身护院短打，指尖却稳稳搭住了他的腕，“别看。”
她唇角还噙着商妇那副滴水不漏的笑，递进他耳里的字，却一个比一个冷。
“这道寒，我识得。听雪楼的卷宗里，有她。裴沉微。”
裴沉微。
这三个字，沈惊风在心里，掂了掂。
“听风堂养的刀，多。”苏定雪道，“独这柄，最静。旁的杀手有绰号、有路数，闹得满江湖都晓得。她没有。能在听雪楼的卷宗里不落半分声响，还能落上一笔的——是把自己的命，都数清了的人，才配。”
她顿了顿，那点笑淡了下去。
“怪的是，卷宗里有她的剑，没有她的来历。从哪儿来、几岁入的听风堂，谁也查不出。像是凭空，从听风堂的暗处，长出来的一柄刀。”
“她使的，是‘听风’。”苏定雪的指尖，在他腕上轻轻一收，“闭着眼，凭你落足的声气，断你的方位、你的虚实。你抬脚多重、落地多急，在她耳朵里，都是破绽。野狐岭那场雪里，隔着风雪递你一剑的，便是她。”
沈惊风的眼，几不可察地，眯了一眯。
野狐岭那一夜，风雪太大，他没看清那张脸。只记得那一剑，又快又静，专挑他踏雪换气的那半瞬，往他脚底下钻。当时他便觉出古怪——他自负一身踏雪无痕，落地从不带声，那一剑，却像是听着他的脚步来的。
原来，真是听着脚步来的。
他练成踏雪无痕这些年，自以为落地无声，已是轻功一道的尽头。直到野狐岭那一剑，他才头一回知道，世上竟有一门功夫，是专为破他这“无声”而生的。声音越小的人，遇上听得越细的耳朵，越是凶险。
“她奉命来，不为我。”苏定雪松开他的腕，那双清亮的眼睛迎上他，沉静得没有半分慌，“是为你怀里那半卷东西，也为灭口。我若与你一道，她未必动手——她要的，是把你引到没人的地方，一剑了账。”
她退开半步，重新做回那个收赃的商妇。
“我去前头，缠住管重货的牙子，把西去那条线，替你问出来。”她极轻地，“这条死巷，你自己走。记着，能不出鞘，便不出鞘——九里墟的井，比她的剑，还快。”
苏定雪的身影，融进巷口那片攒动的灯影里，转眼没了。
沈惊风独自，往那条死巷的深处，走了进去。
灯火在身后一寸一寸地矮下去，最后只剩巷尾一盏将熄的残灯，把两壁的盐霜，照得惨白。
那道孤寒，就立在残灯底下。
一身洗得发灰的劲装，一领半旧的帷帽，把脸罩在阴影里。她没动，也没出声，只那样静静地立着，像那堵盐墙上，多生出来的一道影子。
沈惊风在三丈外，停住了脚。
“落霞渡，是你撤的。”他开口，声音平得没有起伏，“你比我们，先到了这儿。”
帷帽底下，没有回音。
两人就这样，隔着三丈，在残灯下静静地立着。沈惊风没有去碰背上的剑，她也没有。可这条死巷里的空气，已绷得像一张拉满的弓——谁先动一根指头，弦就断。
良久，那只一直垂着的手，慢慢抬起，将帷帽的纱，向上掀了。
残灯昏黄的光，落到那张脸上。
是个比他想的，要年轻得多的女子。眉眼生得极好，肤色却白得近乎透明，像久不见天日的盐。可教沈惊风心头一凛的，不是那张脸——是那双眼。
那双眼，冷。冷到最深处，冻着的，却不是杀气，是一片化不开的、与他自己别无二致的孤。
他追凶这些年，照过太多双眼睛——贪的、惧的、狠的、悔的。独这双，他认得。那是把一颗心，冻在仇里冻得太久，连暖都不会了的眼。是他自己，每一回在水里、在刀面上，照见的那双眼。
“你的脚步，”裴沉微终于开口了。声音很轻，很哑，像两片盐在磨，“没有声音。”
这是许多年里，头一回，有人在她的耳朵里，听不见脚步。
“我的剑也是。”沈惊风道。
话音未落，她动了。
没有起手的吆喝，没有半分多余的虚招。她整个人贴着巷壁的阴影，斜斜地滑了过来，那柄窄剑出鞘极轻，连一丝破空声都欠奉——她自己最忌声音，便也最不肯，给敌人留一丝声音。
剑尖，直取沈惊风的下盘。
她听不见他的脚步，便不赌他的脚步。这一剑，封死的是一个人落地时，膝弯必有的那一寸滞涩——无论踏得多轻，人总要落地，落地总要卸力，卸力的那半瞬，谁也快不起来。
这是“听风”最毒的一手：你瞒得过我的耳朵，瞒不过你自己的骨头。
沈惊风没有落地。
那一封本该锁死的下盘，扑了个空。他在该落地的那半瞬，没有落地——一缕极淡的踏雪劲，把他整个人，虚虚地托在了半寸之上，脚尖在那截塌了的灶台沿上，轻轻一点，人已斜斜地荡开了三尺。
踏雪无痕。落地无声，是其一；不肯好好落地，才是其要。
裴沉微帷帽早卸，那对极好的眉，几不可察地，蹙了一下。
她的剑，是听着骨头来的；他的人，偏不给骨头落地的机会。一来一往，她那毒辣的“听风”，头一回，像一拳，打进了棉花里。
可她快。快得不讲道理。封空一剑，腕子一翻，剑已改了向，从他荡开的虚处，反咬回来。她不再听他的脚步——既听不着，便不听了——只把这条死巷的壁、地、塌灶、残灯，都算进剑里，把他能荡身的去处，一处一处，提前封死。
沈惊风的剑，终于，出了鞘。
半尺。
只半尺的剑光，自布裹里斜斜挑出，“叮”地一声轻响，磕在她反咬回来的剑脊上。这一磕，不挡，不架，只借着她那股快劲，往旁里，轻轻一引——
这便是他近来初窥的那点“势”。不与你硬碰，只顺你的快，把你的快，引到一处使不上力的地方去。
两道剑光，在残灯底下，一错而过。
各自收住身形时，两人之间，还是三丈。
谁也没占着谁半分。
裴沉微没有停。
她像被这从未遇过的对手，激起了真正的杀念。剑势陡变，不再专取下盘——她已认了，这个人的脚步，听不得，也赌不得。她改听他的剑。剑出鞘有声，再轻也有声；剑风过处，更瞒不过她那双耳朵。一连七剑，剑剑封在他半尺剑光将出未出的那条线上，逼着他，不得不一次次把剑递长。
剑光长一寸，破绽便多一分。这是“听风”在拿他的剑，换他的命。
沈惊风被逼到死巷尽头那堵盐墙前，退无可退。残灯的光，在他眼底沉了沉。他忽然不退了，也不再借势荡身——脚下那点踏雪劲一收，整个人，稳稳落到了实地上。
落地了。有声了。
裴沉微的剑，毫不迟疑，循着这头一回听见的落足声，闪电般刺到。
可她刺空了。
沈惊风等的，正是这一刺。他故意落地引她出剑，剑到中途，那点“势”再起，人已贴着盐墙，斜斜滑开半步，手中半尺剑光，顺着她递满的剑脊，轻轻往下一压。两剑相缠的那半瞬，他与她，离得不足一尺。
极冷的眼，与冻着孤的眼，撞在了一处。
谁也没有再进一寸。几乎是同时，两人各自撤剑、退开，又是三丈。
残灯将熄的光里，两人隔着三丈，彼此看着。
沈惊风忽然觉得，方才那一场，他不是在与一个杀手对剑。他是隔着三丈，与另一个自己，照了个面。一样把命押在仇上，一样被仇逼到这种不见天日的地底，一样，一双眼里，冻着化不开的孤。
她若没落进听风堂，他若没遭那场吞了满门的火——他们，会不会是另一种照面？
这个念头，才起，他便狠狠掐断了。在这口井底下，在这柄随时要他命的剑前，这样的念头，是会送命的。
就在此时——
死巷外头，那片攒动的鬼火灯影里，毫无征兆地，炸开了。
先是一声短促的、被掐断的惨呼。紧接着，是兵刃出鞘连成一片的铮鸣，是灯架倾倒、油火泼溅的噼啪，是几十上百条嗓子，同时炸起来的喝骂与奔逃。
九里墟那口养了半世“动刀者死”的死规矩，在这一瞬，碎了。
那些常年蹲在枯井后头、专吃“动刀者”的沉默杀手，头一回，也按不住这满墟的刀光了。今夜动刀的，不是一个红了眼的莽汉，是几十上百个、为同一桩东西不要命的亡命人。规矩压得住一个，压不住一群。
不是一拨人。
巷口奔窜的人潮缝里，沈惊风极快地扫见——一边，是十数条蒙面黑影，出手狠绝，正是钱通口中那等“一看便知不是善类”的路数；另一边，几个一身月白、佩剑的身影，正从墟子另一头，逆着人潮，沉稳地压进来。
黑的，白的。
截了那口箱笼、又遁得无影的第三只手，此刻露了残党；那个一身月白、连衣角都不肯沾的沧浪公子，也带着人，杀回了这口烂井。
都为着同一桩——寒山。
钱通那口“下去问的人多，上来的人少”的井，到底，在这一夜，要满溢出来了。
死巷尽头，沈惊风与裴沉微，几乎同时，转头望向了巷口那片火光。
那一瞬，两个原本要彼此取命的人，眼里掠过的，竟是同一样东西。
他们都看明白了。这墟子里杀红了眼的人，没有一个，是冲着对方来的；却没有一个，会放过落在自己刀下的“寒山”。在那满巷黑白人马眼里，他贴身的半卷残谱、她奉命要夺的货，是一样的烫；他这条命、她这条命，是一样的该杀。
死敌当前，他们竟先成了，彼此的敌中之敌。
裴沉微那双极冷的眼，最后在沈惊风脸上，一掠。
她没有再递剑。
身形一斜，那道孤寒，贴着巷壁的阴影，无声地，向那片火光的反面，掠了出去——快得，连残灯的光，都没晃一下。
沈惊风也没追。
他怀里那半卷烧残的剑谱，正贴着心口，烫得发沉。巷外的火光，把这截死巷的尽头，照得忽明忽暗。
他握紧了那柄只出了半尺、又收回去的剑，转身，向着那片乱得最凶、苏定雪正陷在其中的火光，奔了过去。
（第三十三回 完）

    
  
    
      
        孤鸿踏雪 · 齐谷子

        第三十四回 鬼市火并

      
      火，是从西边那排塌灶上先起的。
一盏被踹翻的油灯，滚进了灶膛里积了数十年的盐碱与陈油。那点火苗起初还弱，舔着干透的灶壁，转眼便顺着一垛挨一垛的货箱，窜成了一条火龙。九里墟这座建在死盐井上的鬼市，原就是干柴堆成的——火一旦起了头，便再没人摁得住。
风助火势。那火顺着废盐灶一垛一垛地窜，灶膛里陈了多年的盐遇了火，“噼啪噼啪”地爆，溅起一蓬一蓬橘红的火星。不过几息工夫，半座鬼市的西头，已烧成了一片火海。映着火光，满墟攒动的人头，由奔逃，渐渐变作了厮杀——人到了绝处，争的便不再是货，是从这片火里活着出去的那一条命。
沈惊风逆着奔逃的人潮，往火光最盛、也最乱的那处挤。
苏定雪在那处。
可他与那处之间，隔着一整片疯了的人。
一个被火燎了半边衣裳的汉子，嚎叫着，挥着一柄缺了口的厚背刀，没头没脑地朝他剁来。那刀里没有半分章法，只有一个濒死之人最后的疯。沈惊风侧身让过，肩头一沉，把那汉子撞进了奔逃的人流里。
这样的疯子，前头还有十个、二十个。
那柄布裹长剑，终于整个出了鞘。
布条被他一抖甩开，露出剑身那道沉静的寒光。在这满墟见红的乱局里，他不再藏。藏，是给活人看的；眼下半个九里墟都疯了，没人再有空，去记一个落魄护院的脸。
剑光起处，他不取性命，只挑兵刃、封要穴，把挡在身前的人，一个一个，卸到两旁去。他要的不是杀，是过去。
火光里，那领半旧的绸面斗篷，撞进了他眼里。
苏定雪退在一垛还没烧着的盐包后头，鬓边的银簪不知何时落了，一缕发散下来，贴在汗湿的额角。她手里不知何时多了一把短匕，正抵着一个扑过来的蒙面汉子的腕脉——那一下又稳又准，竟逼得那汉子缩了手。
她到底不是只会数银子的商妇。
“那牙子呢？”沈惊风一剑荡开扑向她侧后的刀，落到她身边。
“被听风堂的人，先一步掳走了。”苏定雪的声音急而不乱，“西去那条线，刚搭上，就断了。”
“这火不是走水。”她的目光极快地扫过那片绞杀的人影，声音压得更低，“沧浪的人在东，截货的残党在西，几乎是同一刻动的手——都冲着寒山来，谁也不肯让谁先得手。钱通的枯井杀手想按住‘动刀者死’的老规矩，可这回，要动刀的，不是一个两个。”
她三两句，把这满墟的乱，拆成了一本看得透的账。
“规矩，压不住一群红了眼的人。”她喘了一口气，往货栈那头一瞥，“钱通这口井，今夜有人要填了。”
话音未落，身后那垛盐包，“轰”地腾起了火。
热浪把两人逼开。又一股奔逃的人潮，从中间硬生生地，将他们冲散。
沈惊风一把没抓住她的手腕。
“墟口！”他在震天的喧嚣里，朝那片浓烟，吼了一声。
火光人海里，他看见苏定雪点了一下头，那领绸面斗篷，便果决地朝墟口的方向退去——她知道自己帮不上刀头的忙，留下，只会分他的心。
看着她退进相对安稳的烟里，沈惊风心头那根弦，才松了半分。随即，他转过身，迎着那片绞杀得最凶的火光，反向插了进去。
他得替死去的钟九、替这一路的线索，问出那口箱笼的下落；而这满场杀红了眼的人里，唯一还知道根底的，只剩货栈里那只独眼。
沈惊风被人潮卷到了墟子正中那片空场上。
空场上，几股人马绞作了一团。蒙面的截货残党、月白的沧浪剑客、钱通豢养的枯井杀手，各为其主，又谁也不认谁——刀劈下去，问都不问对面是谁，先见了血再说。火光把每一张脸，都照得忽明忽暗，像一锅在油里挣命的鬼。
他一个人，陷在了正中。
这片空场，原是鬼市白日里过秤验货的地方，此刻成了一座露天的修罗场。蒙面的截货残党出手最阴，专走偷袭暗算的路子；钱通的枯井杀手悍不畏死，守着自家的地界，寸步不退；而那几个一身月白的沧浪剑客，在这片血污里，竟还守着名门的剑阵——三人一组，剑走清正，进退有度，硬在乱军中辟出一块干净的杀场。
便是这点干净，最叫他心头一沉。黑道的狠，他见过；可连这般清贵的剑派，也为着寒山的东西，肯踏进这口烂井、与亡命之徒争食。钱通那句“黑的白的，都疯了似的来抢”，他眼下是亲眼见着了。
一个月白身影，剑势忽地扫到他面前。那一剑清正端方，是正经名门的路数，剑尖却毫不留情，直奔他咽喉。沈惊风侧身一让，回剑一格，借着那股端方的剑力，卸身退开三尺。他不与之纠缠——这满场的人，没一个是他要找的，他犯不上在这里，多结一家的仇。
只是火光不认人，刀光也不认人。
左边一刀，右边一剑，身后还有一点不知谁的寒芒，正往他后心钻来。这三处杀招，错着半息落下，他纵有踏雪无痕，也躲不开身后那处看不见的。
就在那一瞬，身后那点寒芒，“叮”地一声，被人磕飞了。
一道极冷的剑气，贴着他的脊背扫过，封死了他身后所有的死角。
是裴沉微。
她也被这乱局，挤到了空场的正中。她背对着他，一柄窄剑守住身后那半边天——恰恰是他眼睛照不到的那半边。
两人谁也没有说话。
可这一刻，他们背靠着背，一个守前，一个守后。他的眼，替她看着前头扑来的刀；她的耳，替他听着背后落下的剑。她那双能听声辨位的耳朵，在这片喊杀震天的乱场里，竟比谁都清醒——哪一处的脚步重了，哪一处的兵刃近了，她总能先半息，把剑递到。
立场死敌的两个人，在这一团火里，成了彼此唯一信得过的那半边背。
一柄长刀从斜刺里劈向沈惊风的左肋。他正缠着身前两个剑客，分不出身。
“低头。”
身后那个极轻、极哑的声音，只吐了两个字。
他几乎是本能地，伏低了半寸。一道剑光擦着他的发顶飞过，把那柄长刀连人，挑翻了出去。是她。她背对着他，却像在他脑后，生了一只眼。
下一息，沈惊风耳里捕到背后破空的轻响——一支冷箭，正取裴沉微的后心。她缠在剑里，避无可避。他反手一剑，剑脊一挡，将那箭磕落在火中。
一来一往之间，谁也没有再去想，对方是不是那个该杀的敌人。在这片要把人活活吞下去的火海里，能把后背交出去的，才是活路。
沈惊风心头掠过一个荒唐的念头。
他孤身追凶这些年，刀头舔血，从没有谁，能这样稳稳地，替他守住身后。头一回有，偏偏是一个奉命来取他性命的人。
他听见身后，她的呼吸，很轻，很匀，没有半分慌。
那是和他一样的，在绝境里反而最静的呼吸。
一股人潮涌来，把两人冲散了。
可没出三息，另一股逆涌的人潮，又把他们硬生生挤回了一处。这回是面对面，剑尖几乎抵着剑尖。两双在仇里冻了太久的眼，在火光里，极近地，对了一对。
那一瞬，沈惊风看得分明——她那双极冷的眼底，掠过一丝极快的、近乎慌乱的东西，倒像被自己方才那几下不假思索的搭救，唬了一跳。
她比谁都清楚，他们是死敌。
可她方才，护他护得，比谁都顺手。
火势再卷过来时，人潮又一次裂开。
裴沉微的身影，被冲向了空场的另一头。错身的那半瞬，她极冷的眼，在他脸上极快地一掠——那一眼里，没有杀气，也没有道谢，只有一种说不清的、像是想问又终究没问出口的东西。
然后，她转身没入火光，再没回头。
火，已经烧到了空场。
人越打越少。不是死绝了，是散了——再不要命的人，也争不过一场吞天的大火。绞杀的人潮渐渐稀下去，露出满地的断刃、残肢，与还在火里抽搐的人影。寒山的东西，没一个人抢到手，倒先赔进去这许多条命。
退潮般的人流，把沈惊风推向了货栈那一头。
钱通那座就着废井改的货栈，已经烧穿了半边。那个坐镇了半世、把过手的货一件件看在眼里的独眼老者，此刻正瘫在货栈门口的盐地上，一条腿压在烧塌的梁木下，胸口插着一柄三棱短刺。
刺是从背后进去的。
下手的人，出手又准又狠，专取了他说不出话的那处——是要他死，更是要他闭嘴。
听风堂灭口的手段，沈惊风在落雁镇的灰烬里，认得。那一夜满门被屠，留在尸身上的，便是这般又准又冷、不留一丝生机的伤口。隔着几百里的山水，同一只手，又在这口烂井边，补了这一刀——那张铺开了的网，原比他想的，还要伸得长。
他扑过去，半跪在那老者身边。
钱通那只独眼，在火光里，已经散了大半。可他看清了来人，那只眼里，竟挣出一丝极淡的、近乎讥诮的光。
“姑娘的……护院。”他气若游丝，每个字都裹着血沫，“我说什么来着……下去问的人多……上来的……少。”
他自己，也终究没能从这口井里，上来。
“钱老板。”沈惊风压低声音，凑近了些，“那口箱笼，到底往哪儿去了？”
这是他活着时，不肯卖的实底。
钱通枯瘦的手指，抖着，抓住了沈惊风的衣袖。那只散了的独眼，用尽最后一点光，死死地，盯住他。
“西边……”他从牙缝里，挤出这两个字，“截货的……往西边去了……去投……一个懂寒山剑的……老……”
那个“老”字后头，该是“老东西”，是“老人”，还是一个名号——
钱通的手，松了。
那只看了半世货的独眼，彻底地，暗了下去。
最后半个字，沉进了九里墟的火里，再没人，替他说出来。
沈惊风跪在火里，没有动。
又一个人，死在了听风堂的灭口刀下。钟九是，钱通也是。但凡沾上“寒山”二字、又开口说了实话的人，没有一个，能活着走出去。他追着的这条线，是用一条一条人命，铺出来的。
他伸手，将那只圆睁的独眼，轻轻抹合了。
货栈的梁，在头顶“咔啦”一声，断了。
沈惊风抱着那半句没说完的话，从塌下来的火星里，翻身退开。
西边。一个懂寒山剑法的人。
钟九临死那半句“还得找那……”，钱通临死这半句“去投一个懂寒山剑的……”，两个死人，用各自最后一口气，把同一根线，往同一个方向，指了过去。
——西边。
他在漫天火光里，回头望了一眼。
那座吞了无数来历、也吞了无数性命的鬼市，正在一寸一寸地，烧成一片赤红的灰。裴沉微那道孤寒，早已没了踪影，像从不曾在这片火里，守过他的背。
墟口的浓烟里，苏定雪向他扬了扬手。
沈惊风握紧手中那柄终于见了血的剑，最后看了一眼身后那片吞天的火，朝她奔了过去。两人一前一后，从两垛烧穿了的盐货之间，挤出了那座正在崩塌的鬼市。
身后，撑着钱通货栈的最后一根梁，轰然倒了。无数攒了半世、见不得光的秘密，无数没了名姓的来历，连同那只看了一辈子货的独眼，一道，烧进了赤红里。
九里墟死了。
墟外是连天的盐碱白地。夜风又咸又冷，把背后的火光，吹得猎猎作响。沈惊风立在那片白里，喘着气，回头望了最后一眼。
火海中，再没有那道孤寒的影子。
他收回目光，转向墟口之外那片沉沉的夜色——西边。两个死人用最后一口气指着的方向，那个藏着懂寒山剑法之人的、未知的西边。
风雪，又起了。
他握紧剑，当先，往那片夜色里，走了进去。
（第三十四回 完）

    
  
    
      
        孤鸿踏雪 · 齐谷子

        第三十五回 沧浪剑影

      
      九里墟的火，烧到天将亮时，才肯小下去。
沈惊风与苏定雪出了墟口，深一脚、浅一脚，踏过那片连天的盐碱白地。身后那座吞了无数来历的鬼市，此刻只剩半天赤红的余烬，把两人的影子，在惨白的盐地上，拖得老长。再往前，是一道在晨雾里泛着青灰的江——乌江的一条支流，绕着九里墟，无声地往东淌。
走到江边，苏定雪才停住脚。
她鬓边的发还散着一缕，那领绸面斗篷的下摆，燎了一个洞，落了一层灰。可她回过身来时，那双眼睛里翻涌的，已不是劫后余生的乱，是一桩一桩往一处收拢的算计。
“钱通呢？”她问。
“死了。”沈惊风的声音，干得像脚下那片盐地，“听风堂的人，从背后给了他一刀。和钟九，是一样的伤口。”
苏定雪没有说话。她只把目光，往那片还在冒烟的废墟上，淡淡地一掠——又一个开口说了实话的人，没能活着走出这口井。
“他临死，留了半句。”沈惊风迎着江上的冷雾，一字一字，“截货的那伙人，往西边去了。去投一个——懂寒山剑的人。话没说完，他就咽了气。”
“西边。”苏定雪极轻地，把这两个字，咬在唇齿间。
她那双总能从一团乱麻里，抽出线头的眼，沉了下去。
“钟九临死那半句‘还得找那……’，钱通临死这半句‘去投一个懂寒山剑的……’。”她一字一顿，“两个死人，用各自最后一口气，往同一个方向，指了过去。”
“西边。”沈惊风接道。
江风卷着咸腥，从两人之间穿过。这条用人命铺出来的线，到此处，终于露出了一个模糊的尽头——一个藏在西边、懂得寒山剑法的人。
就在此时，江畔那片浮动的晨雾里，无声地，漫开了一片月白。
那片月白，由远及近，一层一层，从雾里显出形来。是七八个一身月白、腰悬长剑的剑客，正沿着江岸，缓缓行来。他们昨夜也在那场火里厮杀过，此刻衣上却不见多少烟尘——那身月白，洗得过分干净，干净得与这片焦土、这江死气，都格格不入。
为首的那个，沈惊风认得。
不，他没见过那张脸。可那身比谁都干净的月白，那柄连鞘都是素白的长剑，那份从一场吞天大火里走出来、却像只是来江边看了一回日出的从容——除了钱通临死前提过的那个人，再不作第二人想。
“玉面剑”，卓青阳。
江南剑道第一大派沧浪的掌门，此刻竟亲自，立在了这口烂井外头。
那是个年岁难辨的男子。说他年轻，眉宇间却已有一种久居人上的沉静；说他年长，那张脸又生得太干净，干净得当真如一块温润的玉。他负手立在江边，目光在沈惊风与苏定雪两人身上，淡淡地转了一圈，最后，落到了沈惊风斜挎在背的那柄布裹长剑上。
“这位朋友。”他先开了口，声音温润，像两片玉，轻轻一磕，“昨夜墟中那场乱里，舍下一个弟子，与你错过一剑。”
沈惊风垂着眼，没有应。
“他回来同卓某说，”卓青阳唇角噙着一丝极淡的笑，“一个落魄护院，一柄不起眼的布裹剑，剑里头，却有几分……不大该有的东西。卓某听了，便有些好奇，特来江边，向朋友讨教一二。”
话说得客气，那双温润的眼底，却有一线极冷的探究，正一寸一寸地，往沈惊风身上量。
苏定雪上前半步，恰恰挡在了沈惊风身前。她脸上重新挂起那副滴水不漏的商妇笑，先福了一福。
“小妇人眼拙，敢问可是沧浪剑派的卓掌门当面？”她声音软，字字却稳，“掌门这样的人物，亲自来江边，盘问一个收赃妇人雇的看货下人——这副大驾，未免也太抬举了我们主仆。”
卓青阳的目光，从沈惊风身上，转到了她脸上。
“姑娘这张嘴，”他温声道，那点笑意深了些，“比这护院的剑，还利三分。”
“卓某此来，不为别的。”他负在身后的手，缓缓松开，“只为‘寒山’二字。”
江畔，静了一瞬。只那道泛青的江水，在雾里，幽幽地淌。
“寒山剑帖，是武林的正脉。”卓青阳的声音不高，却字字清正，像在讲一桩天经地义的道理，“这般正大光明的东西，本不该流落到九里墟这种藏污纳垢的烂井里，叫黑道邪派，争来抢去，弄得满地血污。卓某忝为江南剑道之首，眼见正脉蒙尘，于情于理，都该出来，替武林正道，把它收归正统。”
“收归正统。”苏定雪轻轻重复了一遍，唇角那点笑，淡了下去，“好一个收归正统。截货的黑道，把这桩叫‘抢’；沧浪的白道，便把这桩叫‘收归正统’了。”
“话不能这样说。”卓青阳脸上的从容，丝毫未动，“黑道抢去，是为牟利，为祸；卓某收来，是为正本清源，为护道。一样东西，落在不同人手里，便是两桩事。”
“是么。”苏定雪不再争。她比谁都清楚，与这种把‘抢’说成‘护道’的体面人争口舌，是争不出结果的。这位玉面剑掌门，骨子里那点要将寒山剑帖据为‘正统’的心，与听风堂血洗满门去夺帖的狠，不过是同一桩贪欲，穿了两身不同的衣裳。一个黑，一个白，争的，却是同一样东西。
沈惊风立在她身后，垂着眼，把这位玉面剑掌门，从头到脚，冷冷地量了一遍。听风堂的狠，是明摆着的刀，见血封喉，至少躲得开；这位掌门的贪，却裹在一身月白、一口‘护道’里——他要的，和血洗落雁镇的人，原是同一样东西，偏生把抢，说成了替天行道。这般体面的贪，比那明晃晃的刀，更叫人脊背发凉。
卓青阳也不在她这里多缠。他的目光，重新落回沈惊风身上。
“这位护院的剑，卓某还是想见一见。”他抬了抬手，身后一名月白弟子，会意地越众而出，“点到为止，不伤和气。”
那弟子不等沈惊风答应，长剑已然出鞘。一道清正端方的剑光，不疾不徐，直取沈惊风的中盘——正是沈惊风在火场里见过的那一路沧浪剑法，剑走清正，进退有度。
沈惊风不愿在此处多结一家的仇。可对方这一剑递得堂皇，避，便是露怯。
他背上那柄布裹长剑，只出了三寸。
三寸剑光，斜斜挑出，不挡那剑锋，只在那弟子剑势将老未老的半瞬，往侧里，轻轻一引。那一剑端方的剑力，被这一引，引向了空处，整个人，不由自主地，往前一栽。
这正是沈惊风近来初窥的那点“势”。
场中众月白剑客，神色都是一变。
卓青阳眼底，掠过一丝真正的讶异。
“好一手‘借势’。”他低声道。话音未落，他自己，已经动了。
一派之主，本不该屈尊与一个护院动手。可方才那一引，卸得太干净，干净得由不得他不亲自来探一探，这柄布裹剑的底，究竟有多深。
他没有拔剑。只信手，从那踉跄的弟子手中，借过那柄长剑，反手一抖，一道剑光，已不知不觉，递到了沈惊风面前。
这一剑，与方才那弟子的，截然不同。
弟子的剑，是清正端方的‘形’；卓青阳这一剑，却在那清正之下，藏着一股说不清的‘意’——剑还没到，那股迫人的剑意，已先一步，罩住了沈惊风周身的去路。剑随意转，意到剑到，竟不大拘于招式的形迹。
沈惊风的心，骤然一沉。
这股‘以意驭形’的根子，他认得。
他贴身藏着的那半卷残谱上，那几页他十年都参不透的剑理，讲的，正是这个。
寒山。
卓青阳这一剑里，分明，也沾着寒山的影子。
沈惊风强压住翻上来的心绪，手中三寸剑光，顺着那股剑意最薄的一线，向旁里滑开半步，堪堪卸开了这一剑。两剑相错，卓青阳收了势，退开一步，那张玉一般的脸上，头一回，现出一点凝重。
他也从沈惊风那卸力的半步里，看出了些东西。
沧浪号称江南剑道的正脉，剑里却藏着寒山的根子——这两桩，本不相干，方才却在卓青阳手中，缠到了一处。沈惊风心头掠过一个念头：这位玉面剑口口声声要把寒山‘收归正统’，莫非沧浪一脉与寒山，当真有过什么说不清的渊源？这个念头才起，他便狠狠按下了——在这江畔，在这柄随时要试他底细的剑前，露出半分了然，都是催命。
两人各自收剑。江畔的雾，在他们之间，无声地浮动。
“朋友这身剑法，”卓青阳缓缓道，目光复杂，“师承何处？”
沈惊风没有答。
“也罢。”卓青阳也不再追问。他将手中长剑，随手抛还给那名弟子，重新负起手来，那份体面的从容，又回到了脸上，“一个落魄护院，有这样一身剑，这九里墟的水，果然深。”
他转过身，望向西边那一片晨雾未散的天。
“卓某也不瞒朋友。”他忽然道，语气淡淡，像随口一提，“寒山一脉的真东西，早不在这口烂井里了。卓某此来，扑了个空。接下来，要往西边走一趟——去会一位故人。听说那位故人，懂得些真正的寒山剑法。”
沈惊风垂在眼皮下的目光，猛地一凝。
西边。一位懂寒山剑法的故人。
钱通临死指的那个方向，钟九临死指的那个方向，此刻，又从这位玉面剑掌门的口中，吐了出来。三个人，从黑白两道，异口同声地，把同一根线，引向了西边那个未知的人。
“掌门这是，特意说给我们听的。”苏定雪开口了，那双眼睛，沉静地迎着卓青阳。
卓青阳笑了笑，没有否认。
“姑娘是聪明人。”他温声道，“既在这井边遇上，想必也是冲着寒山来的。卓某把话撂在这儿——西边那位故人，卓某是要去拜会的。诸位若也想去，山高水长，各凭本事便是。”
这是体面下的一句警告，也是一句，无意间替沈惊风，坐实了去向的话。
苏定雪心里却是雪亮：卓青阳这话，一半是托大的警告，一半，是抛出来探他们深浅的饵——他要看，这对‘主仆’听见‘西边’二字时，眼里会不会动上一动。她面上那点商妇的笑，便一丝不乱，连眼角，都没让它跳一下。
“多谢掌门指点。”苏定雪却不恼，反倒又福了一福。
卓青阳不再多言。他一拂月白的衣袖，当先，沿着江岸，往西边那片雾里行去。七八个月白弟子，无声地跟上，转眼，那一片干净的月白，便没入了晨雾，再不见踪影。
江畔，重新只剩下沈惊风与苏定雪两个人。
“黑的白的，都在往西边赶。”苏定雪望着那片吞了月白的雾，低低道，“钱通没说错。这口‘寒山’的井，下去问的人多，上来的人少；可偏偏，还是有这么多人，前赴后继地，往井里跳。”
沈惊风没有说话。他抬起头，望向西边——那片卓青阳没入的、钟九与钱通用最后一口气指着的、藏着一个懂寒山剑法之人的晨雾。
他贴身那半卷烧残的剑谱，正紧紧贴着心口。方才卓青阳那一剑里透出的寒山意，此刻还在他胸中，隐隐发烫。
满江湖红了眼去抢的寒山，究竟是什么？那个西边的人，又是敌，是友？他怀里这半卷残谱，在那人眼里，是一线生机，还是一道催命的符？
这些，他都还不知道。
他只知道，这条用一条一条人命铺出来的路，已经没有回头。
“走吧。”沈惊风握紧背上那柄剑，转过身，“回听雪楼。这趟西行，得早做打算。”
晨雾里，江水东流，余烬西红。一头是吞了无数性命的鬼市残灰，一头是藏着未知答案的莽莽西天。
两道身影，一前一后，离了那座烧成赤红的鬼市，往听雪楼的方向，去了。
（第三十五回 完）
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      九里墟的火，在沈惊风眼底，烧了整整一路。
直到樊伯的乌篷船重新转进听雪楼下那道私埠，那片赤红，才算从他眼里，慢慢退成了江上的夜色。
去时数百里水路，回来还是数百里。船桨一下一下，把那座烧塌的鬼市，连同钱通临死塞过来的半句话，一并摇远了。可有些东西，是摇不远的——它就盘在这座灯火通明的听雪楼里，等着他们回来。
一脚踏上听雪楼下那道私埠，沈惊风后心那缕熟悉的凉意，便又浮了上来。回楼头一晚，石室外头那道不远不近、只看不杀的目光，他至今没忘。这座楼太大，灯太亮，亮得处处是影；那双藏在影里的眼睛要看，便由它看——他这条命，本就是被人隔着风雪、一路掂量着，才活到今日的。在这片灯火里，他信得过的，只有眼前这盏灯下的一个人。
回到听雪楼的头几日，苏定雪却像是把他撂下了。她闭在临江阁里，深居简出，连楼里往来的账目都推了出去，只着樊伯捎来一句话：安心住下，莫要乱走。沈惊风晓得，她在做一桩比九里墟更凶的事——在自己家里，不动声色地，查一个人。
直到这一夜，苏定雪才着人来请。临江阁里，她没有点亮所有的灯。
她只在临江的窗下，留了一盏。窗外是沉沉的乌江夜色，窗内，一张紫檀大案上摊着的，不是往来的账册，是她回楼这几日，一笔一笔，亲手理出来的一张网。
案上铺开的，是一张她亲手画的图。图上没有山水，只有一个一个的人名，与人名之间，牵着的一道一道墨线。有的线粗，有的线细，有的，断在半途，旁边打着一个小小的问号。这是听雪楼几代人的看家本事——把活人，都记成卷宗；把一桩看不见的算计，拆成纸上这一根一根，看得见的线。
“坐。”她头也没抬，指了指案对面的椅子，“有几桩事，理清楚了，得说给你听。”
沈惊风依言坐下。隔着那盏孤灯，他看着她。九里墟的风霜，早被她重新敛进了那副当家人的从容里；可那双眼底压着的东西，比来路上任何一段险滩，都要沉。
“我们这趟九里墟，”苏定雪的指尖，点在案上一处，“从头到尾，都被人看着。”
“落霞渡那道孤寒。”沈惊风道。
“不止。”她摇头，“裴沉微在落霞渡撤了影，转头，却在九里墟的暗巷里，等着你。她不是一路跟着摸过去的——是先一步，就知道了，你会到九里墟。”
沈惊风眼神一凝。
“我们改了装，换了船，连樊伯都只当，是去寻一笔寻常的脏货。”苏定雪的声音冷了下来，“‘九里墟’这三个字，我在楼里，统共只对三个人，提过。”
她竖起三根手指，灯影里，一根一根，缓缓地收下去。
“一个，是管楼里出行文书的老执事；一个，是替我备船备银、打点沿途关节的管事；最后一个——”
她顿住了。
“卢敬。”沈惊风替她，把那个名字，说了出来。
苏定雪没有否认。她只将那只收拢的手，轻轻按在案上。
“去野狐岭的法子，明明滴水不漏，他们的耳朵，却比听雪楼还长一分。”她低低道，“那时我只当是巧。这一回，巧不过去了。我亲口把‘九里墟’三个字，递进去的，只有这三只耳朵。司寒就照着这三个字，把裴沉微，先一步摆在了那条暗巷里。”
“不止裴沉微。”她的指尖，又点过案上一处，“钱通死得也太巧。我们前脚刚从他那口井里套出话，后脚，听风堂的灭口刀就跟到了。他们不光知道我们要去九里墟，还知道，我们会去撬钱通的嘴。递出楼去的，就不只‘九里墟’三个字——是我们一路上，每一步要落在哪儿的盘算。”
一座灯火通明、规矩森严的大楼，到了这一刻，反倒比九里墟那口烂井，更叫人脊背发凉。
“回楼头一晚，石室里那道被抽走的旧档、那行描补过的名册，”苏定雪的指尖，在案上那张网里，划过一道线，“和这桩，是一只手。能动那密档的，能听见这三个字的，圈到最后，就剩下这么几个人。”
“是卢敬？”沈惊风问。
“也许是。”苏定雪却摇了摇头，那双眼睛里，是一种比认定更难的清醒，“也许，是借着他那条门路、藏在他身后的另一个人。把账，算到一个最显眼的人头上，是最省事的；可最省事的那条路，往往，也是别人留给你走的。我没有凭据之前，谁，都还不算。”
她不肯冤一个看着她长大的老人，也不肯，放过任何一个。
卢敬在这座楼里盘了四十一年算盘，是把“只卖消息、不沾恩仇”守成了铁律的人，也是一个字一个字，教她“在听雪楼，没有私情，只有买卖”的人。如今，她要拿他亲手递的那杆秤，掉过头来，先称一称他。这中间的滋味，沈惊风不必问，也猜得到。
沈惊风没有再问。他懂得，这一刀割开的，是她自小立身的那座楼；快不得，也错不得。
临江阁里，静了一瞬。窗外，江水拍着埠下的石阶，一下，一下。
“还有一桩。”良久，苏定雪从案角，取过一只扁平的旧木匣，“查这内鬼时，我把凡沾着‘沈家’二字的旧档，都翻了一遍。翻到一卷，落在十几年前——比你家那趟招来灭门的死镖，还要早。”
她说到这儿，停了一停。那只搭在木匣上的手，没有立刻打开它。
“这卷东西，我犹豫了两日，要不要拿给你看。”她抬起眼，迎着他，“可你有权知道。瞒着你，与那只刮字的手，便没什么两样了。”
她将匣中一卷泛黄的册子，推到沈惊风面前。
摊开的那页上，有一行字，被人用刀尖刮去了，又重新描补了一笔。那手脚，和石室名册上那道，一模一样。
“描补的人，没料到一桩。”苏定雪的声音压得极低，“刮去的墨，能描上；可纸被刀尖刮薄了的那道印子，描不平。对着灯，照得出。”
她将那一页，凑到窗下那盏孤灯前，侧着，让灯光从纸背透上来。
昏黄的光，透过泛黄的纸，那行被刮去的字，竟在纸薄的几处，透出了几道极淡的、笔画的残影。
“我只认得出几个字。”苏定雪的指尖，虚虚悬在那几道残影上，没敢落下去，“‘沈记’……还有，‘寒山’。”
沈惊风的呼吸，停住了。
那两个被刮得只剩残影的词，像两根冰冷的针，扎进了他眼里。“沈记”，是他的家，是烧成灰的那四十三口；“寒山”，是父亲咽气前的遗命，是满江湖红了眼去抢的东西。这两样，本该隔着一场吞了满门的火与血；此刻，却在一卷他从未见过的旧档上，早早地，缠到了一处。
“这卷档，落在十几年前。”她抬起眼，迎着他，那双清亮的眼里，压着连她也按不住的凝重，“那时候，你家那趟死镖，还没半点影子。可被人特特刮去的这行字里，‘沈记镖局’，已经和‘寒山’，缠在了一处。”
沈惊风没有说话。
父亲咽气前，塞着那半卷用油布裹着的残谱、抖着声气递出来的半句“去寒山，找……”，此刻，又在他耳边，一字一字地响了起来。
这许多年，他一直当，那是父亲要他攥着这半卷东西，去寒山，讨一个公道，寻那个血洗满门的真凶。
可若是——沈记镖局与寒山的瓜葛，早在那趟死镖之前许多年，便已经结下了呢？
若父亲那句“去寒山”，指的根本不是替镖局复仇，而是要他，回到一个他自己都从不知道的、真正的来处呢？
那个雪夜，父亲临了那半句话，是用尽了最后一口气，才从牙缝里挤出来的。一个人将死之际，最放不下、最要儿子记牢的，断不会是一桩寻常的买卖恩怨。父亲要他记住的“去寒山”，分量，原比他这些年所掂的，还要重得多。
这个念头，太大，也太冷。他从八九岁起，把自己整个人，都垒在“沈记镖局少东家、满门血仇”这几个字上。可此刻，听雪楼一卷被人刮花的旧档，却在这几个字的底下，照出了一道他从未见过的、深不见底的缝。
他想抹也抹不掉的那个“沈”字，原来底下，还压着别的东西。
“你看出来了。”苏定雪望着他骤然沉下去的脸色，声音很轻，“动石室名册的那只手，和刮去那行字的那只手，是同一只。”
“他不光在替听风堂，盯着我们的脚。”她一字一句，“他还在，一卷一卷地，把‘沈家’和‘寒山’那点旧瓜葛，从听雪楼的档库里，悄悄地，抹掉。”
灯花，幽幽地爆了一下。
“听雪楼几代人，守着‘只卖消息、不沾恩仇’六个字。”苏定雪望向窗外那条沉沉的江，声音里，头一回，掺进了一丝化不开的寒，“可不知从什么时候起，有人，把这座楼里看见的、记下的东西，一笔一笔，喂给了外头那张抢寒山的网。喂着喂着，听雪楼自己，倒成了那张网，伸进江湖里的一只眼睛。”
“内鬼，和夺帖风潮——”
“是同一张网。”沈惊风接道。
这桩话，他在九里墟外的江畔，已隐隐摸到了边；可亲耳听苏定雪，把它按在她自己家门口，一字一字说出来，到底是另一回事。
两个人，隔着那盏孤灯，对望了一眼。
九里墟外江畔，黑道的刀、白道的剑，争着同一卷寒山；而此刻，在这座本该置身事外、只冷眼卖消息的听雪楼里，那张抢寒山的网，竟早已悄无声息地，把一根线，缝进了苏定雪的家。
楼外一张网，楼里也一张网。两张网，缠着同一个“寒山”，也缠着同一个，坐在灯下的人。
“这座楼，眼下不能再信了。”苏定雪缓缓将那卷旧档合拢，收回木匣，“可这卷档照出来的东西，又偏偏，只在西边能解。”
她抬起眼。
“懂寒山剑法的隐者，在西边。你父亲要你去寻的寒山，在西边。连刮去那行字的人，到底想瞒下什么，根子，也在西边。”
“西行的事，不能再拖。”
沈惊风握紧了膝上那柄布裹长剑。
钟九临死指的西边，钱通临死指的西边，卓青阳要去的西边，此刻，又叠上了父亲咽气前那半句“去寒山”。死人、活人，敌人、亲人，黑道、白道，竟从四面八方，把同一根线，往同一个方向，越收越紧。
“怎么走？”他问。
“我在楼里，还得留几只眼睛，替我盯着这几个人。”苏定雪吹熄了窗下那盏孤灯，临江阁里，只剩窗外一江冷月，“安顿停当，我便随你，往西去。”
“还有。”她顿了顿，唇角掠过一丝极淡的冷意，“临走前，给那三只耳朵，我各递一句不一样的话。等我们西去的路上，看哪一句，又长了脚、跑进了听风堂的耳朵里——那条泄出去的线，便是内鬼自己，替我指出来的。”
这是听雪楼最阴狠的一手：你瞒得过我的眼，瞒不过你自己伸出去的舌头。
“这座楼是我的家。”她最后看了一眼那只收着旧档的木匣，声音很轻，却字字钉在夜色里，“家里进了贼，我总要先弄清楚，那只手，到底是谁的——再回来，关门捉它。”
窗外，乌江的夜色沉沉，灯火明灭。
那张缠着寒山、也缠着这座楼的网，在看不见的暗处，正一寸一寸地，往他们脚下收。而西边那片未知的夜里，一个父亲用最后一口气、两个死人用最后一口气、连一个名门掌门都按捺不住要去会的人，正等着他们。
沈惊风望着窗外那片沉向西天的夜色。九里墟的火里，最后没入烟中的那道孤寒身影，不知此刻，又奉了谁的命，往哪个方向去了。或许，西边那条路上，他还会再撞见她——以死敌的身份，也以那个唯一肯把后背交给他的人的身份。
他握紧了膝上那柄剑。
去，是一条用人命铺出来的路。
可这条路，他们已经没有了回头。
（第三十六回 完）
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        第三十七回 西去问剑

      
      定计的那一夜过后，苏定雪在听雪楼里，又盘桓了三日。
这三日，她仍是那个滴水不漏的当家人。账照旧地管，客照旧地见，楼上楼下，没有一处看得出异样。只有沈惊风知道，这三日里，她把临江阁那张网，又往暗处，密密地补了几针。
头一件，是那三句不一样的话。
她照着定计那夜说的，给那三只耳朵——管出行文书的老执事、替她打点沿途关节的管事，还有卢敬——各递了一句西行的去向。给老执事的，是溯乌江而上，走水路；给管事的，是改走旱道，过青石岭；给卢敬的，则是先南下绕一程，再折向西。三句话，三个方向，听着都像那么回事，却只有一句，是真的。
“等我们上了路，”她对沈惊风低声道，“哪个方向上，先冒出听风堂的人，哪只耳朵，便是我要找的那只。”
这是把一座楼的人心，摆上了秤。她不动声色地搁上三枚砝码，剩下的，便交给西去那条路，慢慢地称。
第二件，是楼里的眼睛。
她走之后，听雪楼不能没有当家的人，更不能没有替她盯着那几个人的眼睛。她挑了两个跟了祖父多年、与卢敬一系素无往来的老人，一个管账，一个管楼，明里替她守着这座楼，暗里，替她记着每一个出入石室的人、每一封递出楼去的文书。
“他们不知道我在查谁。”她道，“只当是寻常的看家。瞧见什么，原样记下，等我回来再看。盯人的人，自己先不能动心思——动了心思的眼睛，看出来的东西，就不准了。”
沈惊风听着，没有作声。他原当苏定雪只是个会数银子、会拆人心的商家女儿；这三日看下来，才知她拆的何止是人心。她要拆开来查的，是她自己长大的这座楼。
第三日上，他撞见了一回她与卢敬说话。
那是在临江阁外的回廊上。卢敬捧着一摞文书，正一件一件，向她回禀离楼前要交代的事项。那老人头发花白，背已经有些佝偻，说起话来声气温润，慢条斯理，一桩一桩，妥帖得挑不出半分错处——盘了四十一年算盘的老执事，把这座楼的里里外外，都装在那颗花白的脑袋里。
苏定雪立在廊下，听得极认真。她问得也细，哪一笔账要怎么结，哪一处关节要打点谁，与平日并无两样。
可沈惊风站在廊柱的影里，看得分明：她那双眼睛，在听卢敬说话时，比平日要静上几分。静得像一汪深水，底下，压着她自己也不愿去搅动的东西。
她在称他。
一面妥帖地听着这个看着她长大、教了她半身本事的老人回禀离楼的琐事；一面，在心里，一钱一钱地，称量着他那杆“只卖消息、不沾恩仇”的秤，究竟还稳不稳。
卢敬回禀完了，躬身退下。临走时，那双温润的眼，在沈惊风身上淡淡地一掠——那一眼里，什么都没有，又像什么都有。
沈惊风的后心，那缕熟悉的凉意，又浮了一浮。
启程的前一夜，他独自在房里，做了一件许久没做的事。
他解开衣襟，取出贴身藏着的那半卷东西。
那是半卷用焦黑油布裹着的残谱。这些年，它贴着他的心口，跟他睡过荒庙，淌过冷江，挨过刀，也挨过箭。油布的边沿，早被血和汗，浸得发硬。解开油布，里头那几页焦黄卷曲的残纸上，残存的剑诀，他闭着眼，都能背得出。
可背得出，不等于参得透。
残谱最末那几页，讲的不是招式，是一种说不清的东西——剑随意转，意到剑到，以意驭形。这几行字，他参了十年，参不透。直到九里墟外那道江畔，卓青阳那一剑递到他面前，那股剑意先剑一步、罩住他周身去路的那一瞬——他才头一回，亲眼撞见了这几行字活过来的样子。
寒山。
满江湖红了眼去抢的寒山，他怀里这半卷烧残的根子，父亲咽气前那半句“去寒山，找……”——原来，都指着同一个地方。
那个西边的人，懂寒山剑法。
或许，唯有那个人，能点通他这半卷烧残的谱，能点破他怎么也参不透的那几行字，能告诉他，他爹用最后一口气，要他去寒山寻的，到底是什么。
往西这一趟，他要问的，便不只是那口截走的箱笼，不只是那卷搅动了黑白两道的剑帖。
他要去问一问手里这柄剑——也问一问，他自己，究竟是从哪里来的。
他把残谱重新用油布裹好，贴回心口。那层烧焦的油布贴着皮肉，竟像还存着一点温度。
第四日，天没亮，两人就上了路。
樊伯的乌篷船，仍泊在听雪楼下那道私埠。船舱里备了干粮、清水，还有苏定雪打点的、足够走一趟远路的盘缠细软。她褪了那身当家人的绸衣，换上一领半旧的青布行装，发上只簪了一根素银簪子——这一回，她不是听雪楼的二小姐，是一个随行西去的寻常妇人。
私埠上，没有人来送。
这是她要的。走得越静，那三只耳朵才越要竖起来听；竖起来听的耳朵，才越容易露出自己的形迹。
船离了埠，苏定雪立在船头，回头望了一眼。
晨雾里，听雪楼那片灯火，正一盏一盏地，往雾里沉下去。这座她长大的楼，此刻看着，竟有些陌生了。家里进了贼，她偏要先离了家，才看得清那只手是谁的——再回来，关门捉贼。
“走吧。”她转过身，不再看了。
乌篷船摇开晨雾，溯着乌江，往西去。
去时是数百里水路，过了临江城的地界，便要弃舟登岸，换上车马，再走数百里旱道。西边的山，一程比一程高，一程比一程冷。听说过了某一处隘口，便是连听雪楼的耳目都伸不进去的地方了。
船行了半日，乌江两岸的城郭村落，渐渐稀疏下来。
苏定雪从舱里取出一卷纸，在膝上摊开。沈惊风认得，是她在临江阁理了几日的那张图。只是这回，她没有再看那些缠在听雪楼里的旧线，而是把纸翻过来，在背面的空白处，重新落了笔。
“上路之前，”她道，“得把九里墟这桩账，从头到尾，再算一遍。算清楚了，才看得出西边那个人，在这满盘棋里，到底是哪一颗子。”
她提笔，在纸的正中，写下两个字：寒山。
然后，一条一条，往这两个字上牵线。
头一条，是截货的那伙人。“野狐岭截走的那口箱笼，钱通临死说，他们往西边去了，去投一个懂寒山剑法的人。”笔尖从“寒山”二字引出头一道墨线，“这是货的去向，也是那个人的头一个影子。”
第二条，是黑道。“听风堂。从落雁镇灭门，到一路灭口钟九、钱通，他们要的，是把寒山剑帖，连同知道内情的活口，一并抹干净。司寒在背后，是要独吞。”第二道线，落下。
第三条，是白道。“沧浪剑派。卓青阳要的，是把寒山‘收归正统’，挂在江南剑道第一大派的名下。他也往西边去了。”第三道线，与第二道并在一处，“一黑一白，抢的是同一样东西，不过一个唤作‘夺’，一个唤作‘护’。”
第四条，最叫她沉吟。她的笔，在“寒山”与“听雪楼”之间，重重描了一道。“内鬼。有人把听雪楼看见的、记下的，一笔一笔喂给了这张网。我们去野狐岭、下九里墟，脚还没落地，人家的刀，就先候在那里了。”
四道线牵完，纸上那两个字，已被四面八方的墨线，缠成了一团乱麻。
“四股人马，”沈惊风看着那团缠死的线，缓缓道，“黑的、白的、截货的，还有躲在你家里的那只手——都顺着这四条线，往同一个地方收。”
“西边。”苏定雪搁下笔，“那个懂寒山剑法的人，是这四条线唯一还没解开的结。截货的去投他，听风堂要断他这条根，卓青阳要会他；至于内鬼想从我家档库里悄悄抹掉的——也是沈家与寒山的那点旧瓜葛。说到底，四面八方，都是冲着这个人，和他手里那点‘真东西’去的。”
“所以往西这一趟，非去不可。”
她那张纸上，画了四条线。
可沈惊风心里，还压着第五条——一条她那支笔，怎么也画不出来的线。
裴沉微。
那个奉了听风堂的命、一路来取他性命的少女杀手。落霞渡的孤寒，九里墟的火……火光最盛、人潮把两人挤作一团的那一阵，她背对着他，一柄窄剑，替他守住了身后那半边他眼睛照不到的天。立场死敌的两个人，在那片要把人活活吞下去的火里，偏偏把后背，交给了彼此。
论理，她也在这张夺帖的网上。她是听风堂递出去的一把刀，是司寒手里的一颗子，和卓青阳、和那只藏在听雪楼里的手，本该是同一张网上的东西。
可沈惊风画不下这条线。
他不知道，该把裴沉微搁在“敌”的那一头，还是搁在……另一头。他只晓得，西去这条路上，多半还要再撞见那道孤寒的影子。下回相逢，她递过来的，是要他命的剑，还是又一回替他守住后背的剑？
这个，连他自己，也答不上来。
“你呢？”他忽然问苏定雪，“这趟西去，凶险难测。听雪楼离了你这个当家的，你就不怕？”
“怕。”她答得干脆，“可这张网的根，扎在我家里。我守在楼里，只看得见它伸进来的那一截。要刨根，我得跟着它，走到它伸出去的那头——西边。”
她望着船头那片渐渐高起来的远山。
“再说，”她唇角掠过一丝极淡的笑，“我若不亲眼看着你把这桩查到底，单凭你这么个闷葫芦，回头就算查出点什么，也未必肯说给我听。”
沈惊风没有接话。可他心里清楚，她这半句玩笑，半真半假。真的那半边是：从落雁镇的旧档，到她自家那只手，这条线，如今已经缠进了她的来历，也缠进了他的。两个人，为着各自的身世，都没了回头的路。
舱外，乌江的水，渐渐窄了，也渐渐急了。两岸的青山，一座推着一座，往后退去；江风里那点临江城的暖湿，不知从什么时候起，已悄悄换成了一线打西边山里下来的、清硬的寒意。船头那片天，越往前，便越显出一种莽苍的灰白来。
船舱里，两个人都没有再说话。一个低头看着膝上那张缠死的网，一个抬眼望着舱外那道越走越生的水。各自心里那本账，都还差着最后、也最要紧的一笔——西边那个人，那柄剑，那半卷参不透的谱。
钟九临死指的西边，钱通临死指的西边，卓青阳要去的西边，父亲咽气前那半句“去寒山”指的西边——此刻，都在船头那片渐渐亮起来的天底下，慢慢地，合成了同一个方向。
沈惊风立在船尾，望着身后那座沉入晨雾的听雪楼，又转过头，望向船头那片莽莽的西天。
他不知道，西边那个懂寒山剑法的人，是个什么样的人。
是一位避世的高人，肯把那几行参不透的剑理，掰开了、揉碎了，讲给他听？还是——一个和满江湖抢帖人一样，被“寒山”两个字烧红了眼、噬空了心的疯魔？
钱通临死那半句话里，那个没说完的“老……”字，到底是“老人”，是“老者”，还是一个早已在江湖上销了声、连名号都没人敢提的——
他不知道。
他只知道，他怀里这半卷残谱，在那个人眼里，或许是一线接续香火的生机，或许，是一道催命的符。
可这两样，他都得去会一会。
因为父亲用尽最后一口气，要他记住的，是“去寒山”。
风雪，又在西边那片天上，隐隐地起了。
乌篷船摇着两道身影，一前一后，溯江西上，渐渐没入了那片苍茫的、未知的晨色里。
九里墟的火，烧尽了脚下这一程路。而西边那片雪，才刚刚，等着他们去踏。
（第三十七回 完）
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        第三十八回 镇上奇冤

      
      乌江的水路，走了七八日。
过了临江城的地界，江面一日窄似一日。到后来，水浅滩急，樊伯的乌篷船再上不去了，两人便在一处叫白马渡的小渡口弃了舟，谢过樊伯，换了脚力，一头往西，扎进了秦岭东麓的群山。
水是越走越少，山是越走越大。江南那点温软湿润，早被甩在了身后；扑面来的，是西北大山里那股又干又硬的风，刮在脸上，像粗砂纸。又走了五六日旱路，翻过两道荒岭，他们到了一座叫柏崖镇的山镇。
镇子不大，几百户人家，依着一道半干的河谷，散散地铺在两面山坡上。一条石板老街，从镇东直穿到镇西，便是全镇最热闹的去处。这镇子原是当年一条西去商道上的脚店落场——出了镇子往西，再走几日险路，便是连官府舆图上都画得模糊的、莽莽苍苍的深山了。
可一进镇子，沈惊风便觉出不对。
石板街上行人稀稀落落，个个低着头，脚步匆匆。偶有人抬眼，瞥见他们两个生面孔，眼神一缩，便像避什么似的，转进了岔巷。临街的铺面，半数下了门板，剩下半数，也都把门帘压得低低的。日头还没落山，家家户户却已透出一股闭门闩户的森严来。
“这镇子，在怕什么。”苏定雪压低声音。她走南闯北，最识得这种气味——不是怕官，是怕一桩说不清、也不敢说的东西。
两人在镇西一家骡马店投了宿。那掌柜的接了银子，眼睛却不大敢往他们脸上看，问一句答半句，临了只低低叮嘱一声：“二位是过路的客商，吃了歇了，明早趁早赶路，这镇上近来……不太平。”
“怎么个不太平法？”沈惊风问。
掌柜的嘴唇动了动，到底把话咽了回去，借着添灯油，匆匆退了出去。
那一夜，沈惊风听见镇子深处，隐隐有哭声，还有零落的纸钱灰，被夜风卷过窗纸。
奇冤是第二日撞见的。
晌午，石板老街当中，跪着一个年轻女子。她披着一身粗布孝衣，怀里抱着一卷写满了字的状纸，对着街口那座挂着“柏崖里正”匾额的院门，一声一声地哭喊，求里正替她做主，查一查她爹死得不明不白。
那院门，却闩得死死的，里头没有半点声息。
满街的人，从她身边过，竟没一个肯停。有人匆匆低下头，有人远远地绕开，像她身上沾着什么晦气，多看一眼都要惹祸。一个老妇人想凑过去说句什么，被身旁的汉子一把拽住，硬拖走了。
那女子哭得嗓子都哑了，街面上，却静得只剩她一个人的声音。
沈惊风的脚步，停住了。
“惊风。”苏定雪在他身侧，极轻地唤了一声。那一声里，是提醒，也是劝阻——他们千里西来，是为查那口截走的货、那卷搅动黑白两道的剑帖，是为寻那个懂寒山剑法的人。这镇上的闲事，沾不得。沾上一桩，便要暴一分行迹。
沈惊风没有应。他只是立在那里，看着那跪在街心、喊天天不应的女子。
他没有挪步，可也没有上前。这一刻，他心里有样东西，正硬邦邦地，跟另一样东西，顶着。
入夜，他到底还是出了手。
那女子被里正院门前的人轰走后，抱着状纸，失魂落魄地往家走。石板街尽头那条僻巷里，两个白日里在街角冷眼盯了她半天的生面孔，无声地跟了上去。其中一个，手已经摸进了怀里。
沈惊风的身影，比夜色还快。
巷子深处，那两人刚把女子逼进墙角，一道三寸来长的剑光，已先一步，封住了二人的腕脉与去路。他没有取性命，只一引一带，便把两个动了杀机的人，卸到了墙根下。
“在听风堂当差，”沈惊风的剑尖，贴着其中一人的咽喉，声音很平，“出手却这样毛糙。”
那“听风堂”三个字一出口，地上两人的脸色，齐齐变了。
他诈这一句，原是试探；可对方这一变色，便等于认了。
沈惊风心头一沉。
他追到西边来的那张网，竟在这座荒山小镇里，先露了一角。
他没有立刻收剑。
“你们奉了谁的命，到这镇上来？”
墙根下那人梗着脖子，不肯说。沈惊风手腕微沉，剑脊在他肩头一压，那人闷哼一声，额上沁出冷汗，终于从牙缝里挤出几个字来——上头要清的，是镇上几个老不死的旧账，要干净利落，一个不许留；至于为什么要清、上头到底在找什么东西，像他们这样的底下人，没资格知道，也不敢去问。
问到这里，便再问不出什么了。这两个人，不过是那只手伸到镇上来的、最末梢的两根指头：奉命杀人，却连自己杀的是谁、为的什么，都一无所知。
沈惊风点了二人的睡穴，将他们撂在巷子深处的柴垛后头。
惊魂未定的郑家女子，叫阿青。她爹郑老镖头，是这桩奇冤的头一个死者。
“我爹年轻时，是走西山道的镖师。”那一夜，在阿青家那间四壁萧然的小屋里，她断断续续地，说出了镇上这桩“不太平”的根底，“往西去的那条老路，深山里头，他年轻时押镖，走过好几趟。后来上了年纪，跑不动了，才在镇上落了脚。”
“可这两个月，”她的声音抖起来，“镇上接连死了人。先是套山的老猎户，再是采药的葛老汉，再是开骡马店的老掌柜……最后，是我爹。”
“他们都一样，”阿青的指甲，深深掐进掌心，“好端端地，一夜之间，死在自家炕上。七窍里淌着血，脸上……脸上那样子，像是死前见了什么、听了什么极可怕的东西。可浑身上下，连一根头发，都找不出一处伤！”
“镇上人都说，是山里的瘴气、是祟，是这些老人当年进山太深，惊动了不干净的东西，被索了命。”她惨然摇头，“没人敢深问。我爹是镖师出身，一身的胆，会怕什么瘴祟？我说他是被人害的，去报里正、报县里……换来的，就是今晚巷子里那两把刀。”
她说到这里，蓦地想起什么，声音忽然又低了下去。
“我爹出事前那几日，很不对劲。”阿青道，“夜里总睡不安稳，翻出年轻时走镖的旧物，一件一件地摩挲，嘴里翻来覆去地念叨，说什么‘当年那趟，原不该应承下来’……我问他到底是什么事，他又不肯说，只叫我别多嘴，说有些旧账，知道了，是要掉脑袋的。”
沈惊风听着，没有作声。
他白日里，已去看过停在灵棚里的郑老镖头。那死状，阿青没有说错——七窍渗血，面带惊怖，浑身却寻不见一处外伤，像是被一样看不见、也听不见的东西，活活震碎了心脉。
这种死法，他认得。
不是瘴，不是祟。是人。是一种借着声气、隔空震碎人心脉的杀招——无形，无声，不留半点痕迹。那个血洗落雁镇的雪夜，留在他爹娘尸身上的，便有这一路的手脚；后来落霞渡、九里墟，那个听声辨位的少女杀手，使的，也是这一路。
听风。
听风堂的人，已经先他们一步，到了西边这片山里。而且在不动声色地，做着一件事——把所有当年走过、见过那条西山旧道的人，一个一个，悄没声地，抹干净。
那一夜回店之前，沈惊风把阿青报出的那几个死者，在心里，一个一个排开。
套山的老猎户，采药的葛老汉，开骡马店的老掌柜，走西山道的郑老镖头……镇上人只当是几个不相干的老人，先后被山里的瘴祟收了命。可在沈惊风眼里，这几个名字串到一处，分明是一条线：他们都上了年纪，都在镇上住了大半辈子，更要紧的是——年轻力壮的那些年，他们都曾凭着各自的营生，进过西边那片深山，走过、或是远远望见过那条通往山里去的旧道。
猎户进山套兽，药农进山采药，骡马店送过往西去的客商和货，镖师押过往西去的镖。
他们各自见过些什么，沈惊风不知道。可有人，显然知道；而且认定，这几双见过西边的眼睛，一双都不能留。
“你说得对。”回到骡马店，苏定雪听完，神色凝重，“这案子，正撞在我们要查的事上。有人在沿着这条西去的旧道，剪除一切见过‘西边去向’的活口。这说明，我们走对了路——那个懂寒山剑法的人，多半就在这条旧道的尽头。”
她顿了顿，话锋却一转。
“可也说明，听风堂已经先到了。惊风，这镇上的死人，这鸣冤的女子，我们若插手太深，行迹一露，便是把自己，也送到那只手的刀口下。我们是来查货、查帖、寻人的——不是来替柏崖镇申冤的。”
沈惊风沉默了很久。
他知道，她字字在理。
他这条命，原就是了断一桩仇的本钱。按着“孤鸿”那身冷，他本不该为一个素不相识的女子，在这荒镇上停下脚。十年来，他的剑只为一件事出鞘，旁人的死活，与他何干？
可阿青跪在街心、抱着状纸喊冤无门的样子，像一根针，扎进了他心里某处早该冻死的地方。
满镇子的人，低头、闭门、绕着她走——像极了那年落雁镇的乡邻，绕着沈家那场吞天的大火走。那时，火光里也有一个喊天天不应、喊地地不灵的孩子。没有一个人，肯为那孩子停下脚。
剑，该为谁而出？
为自己追了多年的那桩仇？还是，为眼前这个素不相识之人的冤？
这个问题，他追凶以来，从没认真想过。他的剑，向来只认一个去处。可此刻，在这座陌生的西北山镇里，他头一回，迟疑了。
“这案子，我要查。”良久，他抬起头，“可我答应你，会快，会稳。”
苏定雪看着他那张在灯下绷得很紧的脸，轻轻叹了口气。她比谁都清楚，拦不住——能让这个把心冻了多年的人停下脚的，从来不是道理。
“那就快查。”她道，“记住，你查的，是同一张网。”
奇冤的尽头，是在郑老镖头出事的那间屋子里。
那是间寻常的山民土屋。沈惊风进去时，里头一切如常，桌椅床炕，看不出半分搏斗的痕迹——那看不见的杀招，本就不靠搏斗取人性命。
他蹲下身，借着窗里漏进来的天光，一寸一寸地，看那盘土炕的炕头。
就在炕头土墙的最下沿，紧挨着地、藏在阴影里的那一处，他看见了一道暗褐色的痕迹。
是血。
郑老镖头临死之前，是用指尖蘸着自己七窍里淌出来的血，在这墙根上，划下了一个字。
只划了一半。
那字起了头，一道横，一道折，右边像一个“殳”旁，刚刚勾出个起势——便到此为止了。墙上拖着一道长长的、戛然而止的血痕，那是一只力竭的手，终于垂落下去，留下的最后一道印子。
沈惊风对着那半个血字，看了很久。
凭这残缺的几笔，认不全。可那右半边的起势，分明是个“殳”；左边那个没写完的偏旁……他辨了又辨。
——这半个字，会不会，是一个“殷”？
一个走了一辈子西山道的老镖师，在被那看不见的杀招震碎心脉、油尽灯枯的最后一息里，拼着最后一口气，要在墙上留下的，到底是什么？
是杀他那只手的来历？
还是……一个名字？一个能解开这满镇子“听不见的死”的人的名字？
沈惊风不知道。
他只知道，这个写了一半的血字，和镇上这一连串无声的死，和他千里西来要寻的那个懂寒山剑法的人，多半，都缠在同一根线上。
那看不见、也听不见的杀招，出自听风。
听风堂那只手，已经先他一步，摸到了西边的群山里——抢在他前头，去寻那个，连郑老镖头拼死也要写下的“殷”。
他伸出手指，极轻地，按在那半个冰凉的血字上。
窗外，秦岭深处的夜风，正一阵紧似一阵，从西边那片莽莽的黑山里，呜呜地刮下来，像无数张嘴，在很远很远的地方，说着一句谁也听不真切的话。
（第三十八回 完）
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      那半个写在墙根的血字，缠了沈惊风一整夜。
天亮后，苏定雪去了镇上几处地方。她没惊动什么人，只在茶棚里坐了坐，在杂货铺檐下站了站，跟挑水的、劈柴的、晒药的，有一搭没一搭地搭几句闲话。到晌午回来时，那个写了一半的“殷”字，在她口中，已拼出了大半个轮廓。
“镇上的老人，提起西山尽头，都讳莫如深。”她压低声音，“可架不住我问得碎。东一句、西一句地凑起来——这条西山旧道的尽头，秦岭最深的那道涧里，住着一个人。”
“姓殷。”沈惊风道。
“姓殷。”苏定雪点头，“名讳，没几个人说得全，都只称他‘枯剑’，或是‘殷先生’。听说是个剑客，避世多年了，不问江湖，也不见外人。山民进山，宁可绕远路，也不肯从他那道涧前过——倒不是怕他害人，是没人知道，那样一个把自己关了半辈子的人，恼起来，会是什么样子。”
她顿了顿。
“我费了好大的劲，才从一个早年给他送过粮的老猎户嘴里，抠出三个字。”她看着沈惊风，“那剑客的全名，叫——殷无咎。”
殷无咎。
沈惊风把这三个字，在舌尖上，默默地念了一遍。
“郑老镖头拼着最后一口气，写这个‘殷’，”他沉声道，“不会是没来由的。他当年押过往西去的镖，多半，就和这座涧、这个人，有过干系。那看不见的杀招，冲着镇上的老人来，根子，怕也落在这个‘殷’字上。”
“更要紧的是，”苏定雪接道，那双眼睛里，是一种把两团乱麻终于接上了线头的清亮，“一个避世多年、又懂剑的隐者，姓殷，住在西山旧道的尽头……惊风，我们千里西来要找的那个‘懂寒山剑法的人’，会不会，就是他？”
两条原本各自伸着的线，在“殷无咎”这三个字上，骤然并到了一处。
镇上那桩奇冤的“殷”，和西去要寻的“懂寒山剑法的人”——竟是同一个。
临行前，沈惊风去见了阿青一面。
镇上这桩冤，他眼下还了断不了——真正下手的那只手，根子在西边那座涧里，不揪出来，杀人的还会再来。他能做的，只是把那两个被点了穴的听风爪牙捆结实了，连同从他们嘴里逼出的口供，一并交给阿青，叫她连夜寻个稳妥的去处先避一避，又留下一句话：这笔账，他记下了，回头必来替她讨。
阿青看着这个素昧平生、却肯为她一个外乡孤女拔剑的过路客，张了张嘴，到底没说出什么，只深深地，福了一福。
沈惊风没有回头。他心里清楚，自己这一去，是把一桩没了断的冤，先生生押了后。这道理，他在心里翻来覆去想了一路，也没全想通——可西边那座涧，他非去不可。那里头，缠着他要的仇，也缠着这满镇人“听不见的死”。
循着西山旧道，两人往秦岭深处，去了。
旱道走到第三日，路便断了。
再往里，没有路，只有一线被往来山民、采药人踩出来的、若有若无的痕迹，在乱石与荆莽间，时断时续。两旁的山，一座比一座高，一座比一座青得发黑，把头顶那线天，挤得只剩窄窄一条。日头照进谷底的时辰，一日短似一日。
人烟，是彻底绝了。
到后来，连那点踩出来的痕迹，也没了。两人只能傍着一道愈走愈急的山涧，溯流而上。涧水是从更高、更深的山里淌下来的，又清又冷，激在乱石上，溅起一蓬一蓬的白沫，声响轰轰，把别的声音，都盖了下去。
“好一处藏身的地方。”苏定雪扶着一块湿冷的崖石，喘了口气，望着那莽莽的群山，低声道，“水声这样响，是天生的一道墙。寻常人到了这里，耳朵先就废了——听风堂那套听声辨位的本事，在这道涧前，怕也使不出三分。”
沈惊风没有作声。他抬头望着涧水来处那片愈发幽深的山影，心里掠过一个念头：一个把自己藏到这种地方来的人，要么，是真的死了心，再不愿听见江湖半点声响；要么，是有什么东西，逼得他非藏到连声音都进不来的地方，才睡得着觉。
溯着那道涧，又走了大半日。
越往里走，天越窄，日头越薄。涧风裹着水汽，刮在脸上，先是凉，后是刺骨的冷，像有无数根细针，往骨头缝里钻。脚下的乱石，被千百年的水汽浸得溜滑，一步踏不实，便要跌进那道翻着白沫的急涧里去。沈惊风走在前头，替苏定雪探着路。两人都不再说话——这地方，连喘气声，都被那轰轰的涧水，吞得干干净净。人到了这里，不是来寻一个人，倒像是被这道愈收愈紧的深谷，一寸一寸地，往一个谁也不知道的尽头里，吸了进去。
转过一道刀削般的石壁，那座枯庐，毫无征兆地，落进了两人眼里。
它就嵌在涧水尽头、两面绝壁夹出的一小块平台上。几间黄泥垒的矮屋，半倚着崖，屋顶覆着早已发黑的茅草，被山风掀起了几处毛边。屋前一道矮矮的篱笆，圈出一小块菜畦，畦里的菜，蔫蔫的，没几分生气。一切都旧，都旧得发了灰，像这座山本身，长出来的一块东西。
清贫，孤峭，冷得没有半分人气。
篱门边，立着一个人。
那是个枯瘦的老者。他穿一身洗得发白的旧布袍，身形瘦得像一截立着的老松——不是病弱的瘦，是那种把多余的血肉、多余的精气，全都熬干了，只剩下筋骨与一口硬气撑着的瘦。他背对着来路，正俯身侍弄篱边一株半枯的老梅，听见动静，缓缓直起了身。
转过脸来。
沈惊风的心，莫名地，紧了一下。
那是一张古井无波的脸。沟壑纵横，须发灰白，可那双眼睛，却静得吓人——不是寻常老者那种迟暮的浊，是一种把一切都看过了、也把一切都放下了的、近乎死寂的静。沈惊风行走江湖这些年，见过凶人的眼、毒人的眼、疯人的眼，却从没见过这样一双眼睛：里头那点剑气，没有消失，而是被一寸一寸地，收了、敛了、压到了最深最沉的地方，沉得像一柄插进了厚厚尘土里、再不肯出鞘的枯剑。
这个人，把自己，活成了一柄入了鞘、又被尘封了的剑。
枯剑，殷无咎。
“走错路了。”殷无咎开口，声音也是干的，像两块枯木相磨，“这道涧，没有出路，也没有人家。原路回去。”
说完，他便不再看他们，转过身，重新俯下去，侍弄那株半枯的梅。
那意思再明白不过：客，他是不见的；话，他也是不会再多说一个字的。
“殷先生。”沈惊风没有走。
那俯着的背影，没有半分反应。
沈惊风也不再多言。他解开衣襟，从贴身处，取出了那半卷东西——那半卷用焦黑油布包着、被血与汗浸得发硬的残谱。他将油布微微解开，露出里面几页焦黄残纸，隔着那道矮篱，递了过去。
“晚辈想请殷先生，看一样东西。”
殷无咎侍弄梅枝的手，没有停。
可他的目光，到底是淡淡地，往那半卷残谱上，扫了一眼。
就是这一眼。
那双死寂了不知多少年的眼睛里，极深、极深的地方，骤然有什么东西，动了一下。像一口枯了多年的古井，井底，毫无征兆地，泛起了一丝谁也料不到的涟漪。他侍弄梅枝的手，停住了。
他缓缓地，重新直起身，转过来，这一回，目光落在那半卷残谱上，再没有移开。
良久，他枯干的嘴唇，动了动。
“……寒山的笔意。”
那三个字，他说得极轻，轻得几乎被身后的涧声吞掉。可沈惊风听得清楚，那干涩的声音里，压着一种连这个把自己熬成了枯剑的人，都按捺不住的东西。
他认得。
只一眼，他便认出，这半卷被火烧得只剩残页的东西上，那几行剑诀，是寒山一脉的笔意。
殷无咎的目光，从那半卷残谱上，缓缓地，抬了起来——落到了沈惊风的脸上。
他看着这个年轻人。
那一瞬，沈惊风觉出了一种极古怪的东西。殷无咎那双眼睛，不再是看一个陌生的来客，倒像是……在他这张年轻的脸上，一寸一寸地，找着什么。找一个轮廓，一道影子，一个早已不在了的、却又实实在在在这张脸上留下了痕迹的人。那目光里，有错愕，有不愿信，还有一丝被他死死压在最底下的、近乎痛楚的东西。
沈惊风被他看得心头发毛。
“殷先生……”
“你叫什么？”殷无咎忽然问，那干涩的声音，竟有了一丝不易察觉的抖。
“晚辈姓沈。”
“沈。”殷无咎把这个字，在嘴里磨了一遍。他盯着沈惊风的脸，盯了很久很久，久得涧水都仿佛淌过了一程。
然后，那双刚刚泛起涟漪的眼睛，竟以一种更决绝的力道，重新沉了下去，一寸一寸，复归死寂。方才那一切的波动，像从没有出现过。
“收起来。”他别开了脸，声音重新变得又干又冷，“寒山的东西，早死透了。一卷死人的谱，一个死人的姓——你拿着这两样，跑到这深山里来找一个早该死了的人，没有用。回去。”
“殷先生认得这谱上的剑理。”沈惊风不肯走，“晚辈这半卷谱，残了。这上头有几行字，晚辈参了多年，参不透——”
“参不透，就一辈子参不透。”殷无咎打断他，转身，往枯庐里走，“别去碰它。碰寒山这两个字的人，没有一个，有好下场。”
枯庐那扇吱呀作响的柴门，在两人面前，合上了。
涧水轰轰，平台上，只剩下沈惊风与苏定雪两个人，和他手里那半卷残谱。
“他认得你。”苏定雪忽然极轻地，开口。
沈惊风一震。
“不是认得你这个人。”她望着那扇合上的柴门，目光沉静，“是你这张脸上，有他认得的东西。方才他问你姓什么时，那双眼睛……惊风，他在你脸上，看见了一个旁人。”
沈惊风没有说话。方才殷无咎那一眼里的错愕与痛楚，此刻还黏在他脸上，像一层化不开的霜。他不知道，自己这张脸上，到底藏着一个什么样的人，能让一个槁木死灰的隐者，那样失态。
可苏定雪的目光，已经从那扇柴门上，移开了。她转过身，背着那枯庐，压低了声音，那双世家女儿的眼睛里，是另一种全然不同的锐利。
“还有一桩，更要紧。”她道，“这枯庐，不对。”
“家徒四壁，一眼看去，清贫得连个贼都不会光顾。”她极快地，把方才隔着篱门、瞥见的几处，在心里又过了一遍，“可你看那檐下挂着的几样旧物——有半截断剑，有一只磨得发亮的旧剑匣；屋角那只盖着粗布的木箱，布缝里露出来的，是泛黄的卷边。那些东西，没一样配得上这座穷山里的穷庐——那是江湖里流落出来的残物，是有人，一件一件，从很远的地方，收拢到这里来的。”
沈惊风的目光，骤然一凝。
“他说寒山早死透了，”苏定雪一字一句，“他闭门不见客，不问江湖。可暗地里，他却在收拢天下流落的、和寒山有关的残物。”
那截走箱货、一路往西去的第三方；那批投奔“懂寒山剑法的人”的下落不明的货——
“尽头，多半，就是这座枯庐。”沈惊风缓缓道。
“他收这些做什么？”苏定雪望着那扇紧闭的、再不肯透出半点声息的柴门，声音压得极低，“是要护着它们，不叫旁人夺了去？是要凑齐什么？还是……他自己，也是那只伸出来抢寒山的手？”
枯庐死寂，柴门紧闭。
那个把自己活成一柄枯剑的人，把门，连同他眼底那一闪而逝的故人影子，连同他暗中收拢的满庐残物，一并，关在了门里头。
门外的两个人，谁也不知道，门后这个殷无咎，究竟是他们千里寻来的那一线生机，还是又一道，缠在这张夺帖大网上的、看不分明的影子。
涧水自西边的深山里淌下来，轰轰地，淌过这座孤庐门前，淌过门外两个人的脚边，头也不回地，往东去了。
（第三十九回 完）
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      柴门合上之后，沈惊风没有走。
苏定雪劝过一句。这枯庐的主人，话已说死，门也闩死，再候下去，未必候得出第二个结果。可沈惊风只摇了摇头。他在那道矮篱外头，拣了块背风的崖石，坐了下来。怀里那半卷残谱，他没有收回贴身处，只摊在膝头，由着涧风一页一页地翻。
他不是赌气。他是看准了一样东西——方才殷无咎扫向这残谱的那一眼里，有什么，活过来了。那是一个把自己关了半辈子的人，按了半辈子、也没全按住的东西。门可以闩上；那一眼，闩不回去。
夜，是从涧底先黑起来的。
山里的夜，冷得早，也冷得真。日头一沉下绝壁，谷底的寒气，便从乱石缝里、从涧水面上，丝丝地漫上来，不多时，就把人裹了个透。苏定雪寻了些枯枝，想生一堆火，沈惊风却按住了她。
“他不睡。”沈惊风低声道，“我们生了火，倒像是逼他。让他静着。”
一夜，涧水轰轰。枯庐里，没有半点灯火，也没有半点声息。
可沈惊风知道，那扇柴门后头，有一个人，和他一样，没有合眼。
天蒙蒙亮时，那扇吱呀作响的柴门，开了。
殷无咎立在门里，还是那身洗得发白的旧布袍，那张古井无波的脸。他看着篱外石上坐了一夜、须发上结了霜的年轻人，看了很久。
“拿来。”他终于开口，声音还是干的，却比头一日，少了一分拒人千里的硬，“那半卷东西，拿来我看。”
沈惊风起身，越过那道矮篱，将残谱双手奉上。
殷无咎接了过去。他枯干的手指，拨开焦黑发硬的油布，捏住里头几页焦黄残纸的边沿，极轻、极慢地，一页一页翻过去。晨光从绝壁顶上斜斜地切下来，落在那几行残存的剑诀上。他看得极慢，有几处，反复看了三四遍；翻到最末那残缺的几页时，他枯瘦的手指，停住了。
那几页，正是沈惊风参了多年、怎么也参不透的地方。
良久，殷无咎抬起眼，不看谱了，看人。
“你练这套剑，几年了？”
“十年。”
“这些年，你这套剑，杀过多少人？”
沈惊风沉默了一下。“记不清了。”
“记不清。”殷无咎把这三个字，在嘴里磨了一遍，忽然将那半卷残谱，往他面前一递，“我不必看你出招。光看你这谱，看你这双手，看你立在那儿的样子，就知道你这套剑，是怎么练的。”
说着，他忽然伸出手，一把扣住沈惊风的右腕，将那只手翻了过来，掌心向上。
那是一只剑客的手。虎口、指节、掌缘，结着一层叠一层磨硬了的厚茧。殷无咎枯干的指腹，在那些茧上，缓缓地碾过。
“茧，结得不是地方。”他淡淡道，“握剑的人，茧本该匀。你这手上的茧，偏，硬，急——是为了一握就能发死力、一发力就要人命，生生磨出来的。这双手，从没松快过。练剑练到把一双手练成这样，可见你这十来年，心里绷着的，是一根什么弦。”
他松开手。
他枯瘦的手指，点了点谱上那几行剑诀。
“寒山剑，根子，在一个‘意’字。”殷无咎道，“你这半卷谱，前头讲形、讲势的那些，没烧坏，你也练全了——招式狠，下手快，一剑封死人去路，见血就收。可往后呢？往后讲‘意’的那几页，烧残了。你参不透，便绕了过去。”
“绕不过去的东西，你拿什么补？”他盯着沈惊风，“拿快，拿狠。谱残一分，你便拿快补一分；剑钝一分，你便拿狠掩一分。这些年，你把一套该往‘意’里去的剑，活活练成了一把求快求狠的杀人快刀。”
沈惊风的心，一寸寸沉下去。
“快，是快了。”殷无咎的声音，干得像两片枯叶相磨，“狠，也狠了。可你停在了‘形势’二字上，再不能进。一把刀磨到极快，也还是一把刀。你这套剑，到顶了——你自己心里，也清楚。”
沈惊风没有辩。
他想起九里墟外那道江畔，卓青阳递到他面前的那一剑。论快，那一剑远不及他；可那股剑意，先剑一步，已罩住了他周身所有的去路，叫他一身的快、一身的狠，都使不出来。他当时只当是自己功力不及，此刻才明白——不是功力，是路。他脚下那条路，走到江畔，便已到了尽头。
他这套剑，本就没有师父。
那个雪夜，父亲连半招也没来得及教，便咽了气，只在他怀里，塞下这半卷烧残的谱。打那以后，这套剑，是他一个人，在荒山野庙里，对着残谱，一笔一画，硬抠出来的。抠不通的地方，他便拿命去填——一招使不顺，就在真刀真枪的厮杀里，一遍一遍地改，改到能要人命为止。他没有人可问，也没有处可去问。谱上参不透的，他便当它不存在，绕了开去，只把参得透的那点形势，往快里、往狠里，练到了极处。
原来一路绕开去的，正是寒山剑的命根。
“那……该往哪里去？”沈惊风听见自己的声音，问了出来。这一问，是他多年来，头一回，对着一个人，露出剑上的怯。
殷无咎看了他一眼。
“剑，入意。”他说。
三个字，沈惊风参了多年的那道墙，被这枯瘦老者，轻飘飘地，点开了一道缝。
“招随心转，不拘于形。”殷无咎道，“你眼里，只有招式，所以招招都死。一招是一招，使老了，便换下一招，当中是断的。可剑意一动，招与招之间那点断了的、死了的地方，就活了，就连上了。虚里藏实，实里含虚——你递出的是手上这一剑，对手要防的，却是你还没递出的下一剑。意到，剑到；意若不到，剑纵快，也是死的。”
“你苦练的那点快，”他顿了顿，“在‘意’字面前，一文不值。”
说着，殷无咎弯下腰，从篱边那株半枯的老梅上，折了一段枯枝。
那段枯枝在他手里，看着，和寻常老农手里的一根柴，没什么两样。他随手一抬，不快，也不见什么架势——
沈惊风的瞳孔，骤然一缩。
他什么也没看清。他只觉得，那段不起眼的枯枝还没递出，一股说不清的东西，已先一步，封死了他左、中、右三处所有能闪、能挡、能进的去路。等他反应过来要动，那枯枝才慢悠悠地，点到了他衣襟前一寸的地方，停住。
快的，从来不是那段枝。是“意”。
殷无咎收了手，把那段枯枝，随手递给他。
“试。”
沈惊风接过枯枝，闭了闭眼。
他抛开多年来刻进骨子里的招式，不去想下一剑该劈向何处、该有多快。他只在心里，先“想”——想那枝尖该到的地方，想对手该被封死的去路，让那点“意”，先于手，先于枝，动起来。
然后，他递出了那一枝。
慢。极慢。比他平生任何一剑，都要慢。
可就在这一枝递出的当口，他周身的气机，头一回，不再是散的、断的。那点“意”，像一缕极细的线，把枝尖的来路、去路、虚实，隐隐地，串到了一处。
就这一线。
“太用力了。”殷无咎在一旁，干干地道，“你那是拿脑子去‘算’，不是拿心去‘放’。算出来的意，是死的，要慢半拍。把它撒出去——撒出去，就别再管它了。”
沈惊风定了定神，再递一枝。
这回，他不去“算”了。他只把要封死对手去路的那点念头，往枝尖上轻轻一搁，松了手。
枝，随念走。
参了多年、怎么也撞不开的那道墙缝里，透进来的那线微光，比头一回，又亮了三分。
可沈惊风，浑身一震。
他握着那段枯枝，怔在原地，又惊，又惕。惊的是，原来这，就是他参了多年、怎么也参不透的东西，原来“剑入意”，是这样一重天地；惕的是——他苦练多年、自负已踏入一流的那身剑法，在这一线微光底下，照得清清楚楚：从头到尾，他练的，都只是寒山剑的一张皮相。
立在篱外的苏定雪，自始至终，没有出过一声。
她不懂剑，可她懂人。她看着沈惊风握着一段枯枝，由僵到松，由急到静，看着这个一向冷硬如铁的人，头一回，在一套剑法前头，露出了近乎孩童般的怔忡——她心里，莫名地，也跟着一动。千里奔波西来，值与不值，单凭眼前他这点变化，便已抵得过了。
殷无咎一直看着他。
看着这年轻人握着枯枝、又惊又惕的样子，那双死寂的眼睛深处，又掠过了头一日那一闪而逝的东西。他很快别开了脸。
“就这一线，够你受用一生了。”殷无咎转过身，往枯庐里走，“该说的，说完了。回去吧。”
沈惊风却追了一步。
“殷先生。”他捧着那半卷残谱，“这谱，残了。后头讲‘意’的那几页，烧没了。晚辈方才这点门缝，是先生替我点开的；可没有那几页，这一线，走不远。”
殷无咎的脚步，顿住了。
他背对着沈惊风，立了很久，久得沈惊风几乎以为，他不会再回头。
然后，他转过身，从那身洗得发白的旧布袍里，极慢地，取出了一样东西。
那是一小片旧物。外头也裹着油布，里头露出一角旧黄残纸，巴掌大小，边沿一样的残破——可那残纸，没烧过。
沈惊风的呼吸，停了。
那一小片残篇上的笔意，和他怀里这半卷，是一个模子里出来的。同一脉，同一手。两样东西凑到一处，那残缺的剑理，隐隐地，竟能续上。
殷无咎手里，真有寒山的残篇。
苏定雪头一日说的“他在收拢天下流落的寒山残物”——是真的。
沈惊风的眼睛，死死钉在那一小片残篇上。参了多年也参不透的那几行字，父亲咽气前那半句没说完的遗命，那条千里西来的路——尽头，仿佛都落在这枯瘦老者掌心、这巴掌大的一小片旧黄残纸上。
可殷无咎，却把那片残篇，重新收回了袖中。
“想要？”他看着沈惊风。
“想。”沈惊风没有掩饰。
“这东西，我不卖，也不送。”殷无咎道，“更不会，递给一个心不正的人。”
“晚辈的心……”
“你心里那口仇气，太重了。”殷无咎打断他，一字一句，“重得，压过了别的一切。剑意，先要心正。心里压着这么一座山的人，学了‘意’，那剑，只会比从前，更利、更毒、更快地，去取人性命。那不是寒山剑。那是借寒山剑的皮，去喂你心里那头仇。”
沈惊风怔住了。
“你要这片残篇，”殷无咎转过身，重新往那扇柴门里走，那干涩的声音，落在轰轰的涧水里，一字一字，敲在他心上，“先，证给我看——你这颗心，还配不配，接寒山的剑意。”
柴门，又一次，在他面前，合上了。
门外，沈惊风捏着那半卷残谱，立在原地，久久没有动。
苏定雪走到他身边，顺着他的目光，望向那扇紧闭的柴门。
“证心。”她轻声道，像是替他，把这两个字，掂了一掂，“他不收徒，不授剑，先要你，证一颗心。”
她转过头，看着沈惊风那张在晨光里绷得很紧的脸。
“惊风，”她道，“你这颗心，自己……可还认得清么？”
沈惊风没有答。
涧水轰轰，自西边的深山里淌下来，淌过这座孤庐，淌过门外两个人的脚边。那半卷残谱，在他掌心里，沉得像一块铁。这些年，他这颗心，只认得一个去处——仇。除了那一个，他从没问过自己，这颗心，还装不装得下别的什么。
他一身的快，一身的狠，原都是那口仇气喂大的。殷无咎要他放下仇气，去证一颗心——可那口气若真松了，他还撑得住么？支着他从那场大火里，一路活到今日的，从来不是别的，正是这口压在心底、烧了一程又一程的仇。叫他证心，无异于叫他，先把自己赖以活命的那根脊梁，亲手抽出来，摊在人前。
而此刻，一个把自己活成了枯剑的老者，隔着一扇柴门，递给他的，不是剑，是一个他从不敢回头去看的问题。
（第四十回 完）
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      柴门合上之后，那道涧，比先前更静了。
沈惊风没有再叩门。他知道，叩也无用——殷无咎要的，不是他多说几句好话，是看他往后怎么走。他与苏定雪退到涧边一块大石上坐了，半卷残谱摊在膝头，他却一个字也看不进去。“证心”两个字，比那几行参不透的剑诀，更压人。
一夜，无话。
第二日晌午，那扇柴门，又开了。
殷无咎立在门里，并不出来，只淡淡看了沈惊风一眼。
“你还在。”他说，“也好。我这儿，正有一桩现成的东西，给你看。”
沈惊风起身。
“你来的那座镇子，”殷无咎的声音，干得没有半分起伏，“柏崖镇。死了几个老人的那座。”
沈惊风心头一动。他没想到，这深居涧底、半步不出的老者，竟知道柏崖镇。
“那些杀人的，不是冲镇子来的。”殷无咎道，“是冲这条道来的。这条西山旧道，当年谁走过、谁见过尽头那点东西，他们要一个一个，清干净。镇上那几个老人，是挡在道上的活口。清完了老人，下一个，就该轮到那张还不肯闭上的嘴。”
沈惊风的呼吸，一窒。
“那个抱着状纸、满街喊冤的姑娘。”殷无咎看着他，那双死寂的眼睛里，没有怜悯，也没有催逼，只有一种近乎冷酷的平静，“她藏不了几日。听风堂的人摸到这一带，头一个要绝的，就是她这张嘴。”
“你怎么知道——”
“我在这道涧里，坐了半辈子。”殷无咎打断他，“谁往里走，谁往外走，山会告诉我。”
他顿了顿。
“我把话，给你摆明白。”殷无咎一字一句，“你要的那片残篇，在我手里。你要寻的那点寒山，那条仇线，也都牵在这道涧里。你大可留在这儿，缠着我，等我点头。山下那姑娘的死活，与你隔着几重山，原也与你无干。”
“你也可以，现在就下山去。”
“怎么选，”他最后道，“是你的心。我不收徒，也不教剑。我只在这儿，看一看，你这颗心，遇上一桩与你不相干的死活，会往哪边跳。”
沈惊风张了张嘴，想说什么。
“别急着答我。”殷无咎却抬了抬手，止住他，“嘴上的话，最不值钱。一个人嘴里说着要行侠仗义，脚下却半步也不肯挪，我见得多了。我不听你说，我看你走。”
“还有一句。”他垂下眼，那干涩的声音里，忽然掠过一丝极淡的、说不清的东西，“你若下山，这道涧里往后是死是活，我这把老骨头是埋是焚，你都顾不上了。那一角你拿命来求的残篇，也许，等你回来，便不在了。这些，你都得先掂量清楚——侠义两个字，从来不是白行的，是要拿你最舍不得的东西，去换的。”
说完，他不再看沈惊风，转身，重新隐进了那扇吱呀的柴门后头。
留下涧边两个人，和一道无声的题。
沈惊风立在涧边，久久没有动。
涧水轰轰，从西边的深山里淌下来，撞在乱石上，溅起一蓬一蓬的白沫。他听着那水声，心里却像有两个人，在生生地撕扯。
一个声音，又冷，又硬，是这些年把他从尸山血海里撑过来的那一个：陌生人的死活，与你何干？你这条命，多年来只押了一件事——那桩血仇。残篇就在眼前，仇线就在眼前，弃了它下山，去救一个素不相识的姑娘，你疯了？江湖上每日都有人含冤而死，你救得过来么？你若为每一桩冤都停一次脚，早死在半道上了，哪还有今日。
更何况，那半卷残谱，是父亲咽气前，塞进他怀里的最后一样东西。这些年，它是他贴身藏着的命，是他千里西来要解的那半句没说完的遗命，是他参不透的身世，唯一接得上的一条线。如今，那能验明残谱来路的一角残篇，那个能替他点开剑意的人，都在这道涧里，只隔着一扇柴门，一道证心的考。他若转身下山，便是拿这条用命换来、近在咫尺的线，去赌一个素不相识的姑娘的死活——这买卖，但凡是个心硬些的人，都不会做。
可另一个声音……
那是他几乎已经忘了的、很小很小的时候，心里有过的一点东西。
他想起柏崖镇那条石板街。阿青跪在街心，抱着状纸，一声一声地喊，喊得嗓子都哑了，满街的人，却低着头，绕着她走，像她身上沾了什么晦气。
他还想起另一片火光。
那年落雁镇的雪夜，沈家那场吞天的大火里，也有一个孩子，扒在柴房暗格的缝里，看着满镇的乡邻，从那片火光前头，一个一个，低着头，绕着走。没有一个人，肯为那火里的孩子，停一停脚。
那个孩子，是他。
他这些年握剑杀人，把自己活成了一只孤鸿，冷的，独的，谁也不沾。他一直以为，那个扒在火光里、等人来救的孩子，早跟着那场火，一起烧死了。
可此刻，殷无咎那道无声的题，像一只手，伸进了那片冷透了的灰烬里，竟又把那个孩子，扒了出来。
——你也曾经，那样地，等过一个肯停脚的人。
沈惊风闭上了眼。
他想起离开柏崖镇时，对阿青说过的那半句话：这笔账，他记下了，回头，必来替她讨。
那时候，他把这句话，当成了一句可以押后的空话。他押下了那桩冤，转身，奔了自己的仇。
如今，账，要到了。
他闭着眼，能看见那景象：他若慢上几日，阿青便要七窍渗血，死在柏崖镇某间没人肯进的屋子里。死之前，她或许还扒着门缝，盼着那个对她说过“回头必来”的过路客，能赶在杀人的刀前头，掠回那条石板街。而那时的他，正捧着半卷残谱，坐在这道轰轰的涧水边，离她隔着几重山，听不见她最后那一声、没有人应的喊。
苏定雪一直站在他身侧，没有说一个字。
这是极反常的。这些日子，每逢岔路，她总是那个替他掂量利害、把每一步得失算到分毫的人。是她说“快查、稳查”，是她说“你查的是同一张网”，是她一次次，把他从那股不管不顾的冷里，拽回到“该如何走得活”的盘算上来。
可这一回，她闭着嘴。
不是她没有主张。论利害，原不该来这一趟，更不该在这节骨眼上，由着他丢下残篇下山——若换了往日，她早开口拦了。可偏偏，她不拦。这些时日，她跟着这个闷葫芦，从落雁镇那片烧塌的灰烬，一路走到涧边，她想看清的，早已不只是那张缠人的网。她想知道的是：这个把心冻了多年、口口声声只认一个“仇”字的人，那颗心的最底下，那点本该有的东西，到底还在不在。殷无咎那道题，恰好替她，把这句憋了许久的话，问出了口。
沈惊风侧过头，看了她一眼——那是一种近乎求援的眼神。他想听她说一句“下山去”，或者“不能去”，好歹替他，把这道撕扯的题，劈下去一半。
苏定雪迎着他的目光，却轻轻摇了摇头。
“这一桩，我不替你算。”她的声音很轻。
“算得清的，是买卖。”她望着他，那双世家女儿的眼睛里，是一种他从未见过的郑重，“可这一桩，算不清。它问的，不是你该怎么走得活，是你——究竟是个什么样的人。这个，得你自己答。我替你答了，便不作数了。”
沈惊风怔住了。
殷无咎问出口的，和苏定雪一直等着看的，原来都落在这一步上。
良久。
沈惊风睁开眼。
他做了一件，这些年从未做过的事——他把那半卷残谱，仔仔细细地，重新贴回心口，扣好了衣襟。
那半卷谱，是他的命，是他多年的仇，是他千里西来要寻的全部。可他此刻把它收起来的样子，却像是……暂且，把它放下了。
“殷先生说得对。”他转过身，对苏定雪道，声音里那点撕扯，已经没了，只剩一种他自己都觉得陌生的、温热的硬，“这桩账，是我先押下的。是我，转身奔了自己的仇，把阿青一个人，扔在了那座镇上。”
“残篇，我回头再来求。仇，跑不了。”他望向涧水下游那片莽莽的山影，“可镇上的人，等不得了。”
苏定雪看着他这张脸。
那张一向冷硬如铁、只为一个“仇”字绷着的脸上，此刻，有一种东西，化开了。不是软——是一种比冷更难得的东西：一个把自己冻了多年的人，终于肯为另一个人，把心里那点暖，重新拿出来用。
“走吧。”她笑了笑，那笑里，有欣慰，“我陪你。”
沈惊风没有再多说。他足尖一点涧边的乱石，身形拔起，往那条来路的涧道，掠了下去。
这一掠，轻，快，稳——是他那身名动一时的“踏雪无痕”。
只是这一回，这身轻功底下载着的，头一次，不是一桩仇，是一条要去救的、素不相识的人命。
枯庐的柴门后头，殷无咎一直没有出来。
可那双死寂的眼睛，隔着门缝，看着那道掠下涧去的身影，极深极深的地方，又掠过了那一闪而逝的东西。他看着那个年轻人选了“下山”，看着他那身轻功，为一个陌生人而起——那个选法，那道背影，像极了……
他闭了闭眼，把那点翻上来的东西，重新按了下去。
“但愿，”他干涩的嘴唇，几不可闻地动了一下，“你不要，走上他的老路。”
那半句话，被涧水轰轰地，卷走了。
涧道险窄，一线傍着急涧，在乱石与绝壁间，时断时续。
沈惊风与苏定雪溯着来路，往山外掠去。下山的路，比上山快得多。可掠出不到十里，转过一道刀削般的石壁，沈惊风的身形，骤然顿住。
前方那条窄窄的、傍着急涧的小径上，迎面，立着一行人。
为首的几个，一身利落的玄色劲装，腰间佩刀，气息收得极沉——是高手，是杀过很多人的高手。他们脚下踩着乱石，稳得像踩在平地上，没有半分寻常山民的生怯。
听风堂。
沈惊风的心，沉到了底。
他下山，本是为了救镇上的人，是要躲开这道涧里那场夺残篇的祸。可他没料到，这场祸，竟自己迎面撞了上来——听风堂的人，已经摸进了这道涧。他们要的，不再是镇上那几个老人。他们要的，是涧水尽头那座枯庐，那个老人，那一片残篇。
他下山救人的路，和他们上山夺命的路，撞在了一处。
殷无咎那道题，并没有完。他若往前硬闯，去救山下的人，这枯庐里的老者、那一角残篇，便要被这群玄衣人，从他背后兜了去；他若回身去护枯庐，山下的阿青，就要第二回，被他亲手押下。山下和山上，两头都在等他选择。
而在那一行玄衣人的最前头，立着一个人。
一身洗得发白的窄袖劲装，身形清瘦，背着一柄窄长的剑。那张脸，沈惊风在落霞渡见过，在九里墟的火里见过——清冷，孤寒，一双眼睛，静得像结了冰的深潭。
裴沉微。
她也看见了他。
她身后那几个玄衣人，按刀的手紧了紧。裴沉微却虚虚抬手，往下一压，那几柄出鞘半寸的刀，便顿在了半道上。她没有立刻拔剑。落霞渡那一回，她在乱中撤过身影；九里墟的火里，她替他守过一程后背。此刻窄涧重逢，她那双静得像冰潭的眼睛，最深处，掠过一丝极快的东西——是讶异他怎么会在这里，还是别的什么，沈惊风隔着飞溅的水沫，看不分明。
涧水轰轰，绝壁夹峙。那条窄窄的涧道两头：一头，是沈惊风要去救的、山下的人命；一头，是他刚刚转身别过的、山上的枯庐与残篇。而这把奉了司寒之命、西来夺篇灭口的刀，就横在当中。
两个人的目光，在那条险窄的涧道上，隔着乱石与飞溅的水沫，一触。
谁也没有动。
可沈惊风心里清楚，他方才在涧边选完的那道题，还没有完。
殷无咎要考的那颗心——下一刻，就要在这道涧里，淋一场更冷的血。
（第四十一回 完）
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      涧水轰轰，绝壁夹峙。
那条险窄的涧道，窄得只容两三人并肩。一头通向山下，一头通向涧尽头那座枯庐。裴沉微这把奉命西来的刀，就横在当中。
先动的，不是她。
是她身后那几个玄衣人。为首一个，手按刀柄，往前踏了半步。他脚下踩着乱石，落足纹丝不响——是踩老了血路的人，连下脚都收着劲。他没有看沈惊风，只越过他的肩，往涧水尽头那片幽深的山影里，扫了一眼。
他目光落处，是枯庐。
沈惊风心里那点最后的侥幸，碎了。
他们要的，果然是涧水尽头那座枯庐，那个老人，那一角残篇。他下山救人的路，和他们上山夺命的路，在这条窄得无处可让的涧道上，撞了个结结实实。他若侧身让开，这几个人转眼就要掠上去，把那个授了他剑意的枯瘦老者，连同那一角能验明残谱来路的残篇，一并清干净；他若拦下，山下那个跪在街心、喊得嗓子都哑了的姑娘，便又要多等一刻——而迟一刻，也许就是她的命。
可他没有别的路了。
让，是拿一条人命，去换另一条；拦，是把自己这条命，先垫进去。
“姑娘。”沈惊风开口，声音压过了轰轰的涧水，“落霞渡见过，九里墟也见过。你我之间那笔账，回头再算。可你身后这条路，今日，我不能让。”
裴沉微没有答。
她那双静得像结了冰的眼睛，在他脸上停了一瞬，又落到他按在剑柄上的那只手——那只虎口结着厚茧、为求快求狠生生磨硬了的手。看了片刻，她才抬手，往身后极轻地一压。
那几个按刀欲上的玄衣人，脚步顿住了。
“守着路口。”她的声音很轻，没有半分商量的余地，“别让那两个人，过去。这一个，我自己来。”
沈惊风明白了。
她不要那几个人一拥而上。人一多，脚步一乱，反倒坏了她那门听声辨位的杀术。她要的，是一对一——一处够静的杀局，好让她那双耳朵，听清他每一次落足、每一丝气机的破绽。
苏定雪退到了沈惊风身后一块崖石的背阴里。她不会武，在这险窄的涧道上，她比谁都清楚自己是个累赘。她把背贴紧了那块湿冷的石头，没有出声，只把一双眼睛，死死钉在那柄已经出鞘的窄剑上。沈惊风余光扫见她，心里那根弦，又紧了一分——他不光要拦住这条路，还要护住身后这个手无寸铁的人。
路口那几个玄衣人，按着刀，没有动，可一双双眼睛，都黏在涧水尽头那片山影上，像饿了许久的狼，盯着一块到了嘴边、却还咬不着的肉。沈惊风看得明白：这场仗他若败了，或是缠得久了，这几个人，迟早要绕过他，扑上去。他没有多少工夫——山下的人等不得，身后的枯庐，也等不得。
可这道涧，偏偏不静。
涧水从西边的深山里淌下来，撞在乱石上，轰轰地，把这一线天地里所有的声响，都搅成了一片。寻常听风堂的爪牙到了这里，那门听声辨位的本事，使不出三分。沈惊风心里忽然亮了一下——这道遮了殷无咎半辈子的水声，此刻，也遮着他。
她那双耳朵再利，在这片轰轰的水声里，也要打个折扣。
沈惊风闭了一下眼。
他把多年来刻进骨子里的那点“快”，那点“狠”，一寸一寸地，往下压。殷无咎枯庐里的一句话，浮了上来：你那是拿脑子去算，不是拿心去放。算出来的意，是死的，要慢半拍。把它撒出去——撒出去，就别再管它了。
他松了手里的劲。
裴沉微动了。
她的剑，出鞘极轻，没有半分风声。她不抢攻，只斜斜地往沈惊风左侧那片乱石上，落了一步。那一步看着是退，是让，可她的耳朵，正贴着他脚下的乱石——她在听，听他重心往哪边偏，听他哪一只脚先吃了力，听他周身气机，在哪一处露了半分破绽。
这是听风堂的杀术：不与你斗剑，与你斗“听”。先听死你的去路，再一剑，封死那条你自己都还没想好要不要走的路。
九里墟那回，沈惊风就是栽在这门“听”上。
可这一回，不同了。
他没有抢，没有快，也没有像从前那样，把一身的狠，全压在一招上。他只把那点刚窥见的“意”，轻轻撒了出去——撒向她剑尖该到、却还没到的地方。他的脚，落得极慢，极虚。重心散着，气机也散着，散得像这一片飞溅的水沫，叫她那双耳朵，听不真，也抓不实。
裴沉微那剑，刺了个空。
她眉心，极淡地蹙了一下。
那是沈惊风头一回，在这张冰潭般的脸上，看见一丝近乎诧异的东西。她这些年听惯了人的“声”，头一回，在一个人身上，听了个空。
两人错身。
剑与剑，在乱石与水沫之间，递了三招，又三招。沈惊风越慢，她那门“听”，反倒越使不上。他把“意”先撒出去，剑随后到；她听见的，永远是他上一步的虚影，等她那剑封过去，他的人，已顺着那点意，绕到了别处。
棋逢对手。
这四个字，沈惊风握剑这些年，头一回，落到了自己身上。
两人在这窄窄的涧道上，进退腾挪。脚下是溜滑的乱石，半步之外，就是翻着白沫、能把人卷得尸骨无存的急涧。裴沉微的剑路，越收越窄，专往他立足的方寸里钻——她要把他逼到绝壁与急流之间，逼到一处再无可退的死角，好叫他那点散开的“意”，无处可撒。沈惊风心里透亮，偏不与她争那寸地，只把身形放得更虚，她往哪里逼，他便往哪里飘，半分实处也不给她那双耳朵去听。
可这门刚窥见门缝的“意”，到底太新。缠到第十余招上，沈惊风脚下一块乱石，被水汽浸得溜滑，他重心一晃，那刻进骨子里的旧习惯，登时翻了上来——他几乎是本能地，想用一记又快又狠的硬招，把这一晃的破绽，强压下去。
念头才起，裴沉微的剑，已经到了。
她听得清清楚楚。那记将发未发的快招，气机一聚，便是破绽。她的剑尖，已贴着他咽喉前三寸，刺了过来。
千钧一发。
沈惊风心里那根弦，“嗡”地一响。他猛地想起殷无咎折枯枝时的情形——快的，从来不是那段枝，是“意”。他生生把那记冲到喉头的快招，又咽了回去，不去硬挡，只把身子往那点“意”里一放，顺着乱石的滑势，整个人贴着崖壁，矮矮地滑了出去。
裴沉微那剑，又落了空，剑尖擦着他的鬓发，钉进了身后的石壁。
火星，溅了一蓬。
两人再次错开，各自立定。沈惊风后背已沁出一层冷汗——他知道，方才那半步，但凡他还是从前那个只会求快求狠的沈惊风，此刻，咽喉上已经多了一个透明的窟窿。
是殷无咎那一线“意”，救了他的命。
九里墟的江畔上，他也曾被一股先于剑的东西，罩死了周身去路，一身的快、一身的狠，全使不出来。那场败，他输得不明不白，只当是自己功力不及。直到此刻他才懂得，输的不是功力，是路——是他走岔了十来年的一条路。而眼下，他头一回，把脚踏在了对的那条路上。
也就在这缠斗最紧的当口，沈惊风心里，掠过一种极古怪的东西。
她的剑，太“静”了。
那不是寻常杀手的静。她每一次收剑，都干净得过分，像把多余的声息连同自己一并削掉。沈惊风在那份收敛里，摸到一点熟悉的冷，心口随之沉了一沉。
而裴沉微，也在那瞬间，慢了半拍。
她的剑，本该顺着一道刁钻的角度，切向沈惊风右肋的空门。可那剑递到半途，缓了一缓——像是她也从这个人的剑里，听见了什么。
两柄剑，在水沫里一错，谁也没有再进。两个人，隔着三尺青锋，对望了一瞬。杀气在那一瞬淡了些，又很快被涧水声压了回去。
崖石背阴里的苏定雪，把这些，都看在眼里。
她不懂剑，看不明白那来回的杀招里，谁占了上风。可她看见方才那一停，也看见沈惊风没有趁势递出杀招。这个奉命来取他们性命的姑娘，似乎在他眼里，多了一处旁人看不见的破绽。
她先别开了脸。
“你变了。”裴沉微忽然开口，声音很轻，几乎被涧水吞掉，“落霞渡的时候，你的剑，是热的。今日……”
她没有说下去。
沈惊风也没有接。他知道她要说什么。今日他这一身剑，冷了，静了，慢了，却也活了。这变化，是那座枯庐里的枯瘦老者，隔着一道柴门，递给他的。
可让他心里发沉的，不是她看出了他的变化，是她那句话里藏着的东西——她记得落霞渡，记得他那时的剑，是热的。一个把人命当差事办的杀手，本不该记得一个对手的剑，是冷是热。她记得，便说明在她那间没有光的屋子里，也还留着一丝肯去记挂别人的余温。
谁也没有料到，那扇本该闩死的柴门后头，殷无咎，出来了。
他没有出手，也没有近前。他只立在涧道上头一块高石上，背着手，那双死寂的眼睛，落在涧下那场缠斗里。
他先看了沈惊风一眼。这年轻人在真刀真枪的杀局里，竟没有退回那条求快求狠的老路上去——一身的剑，慢了，虚了，却也头一回，活了。殷无咎枯瘦的脸上，掠过一丝极淡的、谁也看不见的动容。这颗心，这双手，到底是肯往“意”里去的。
可这眼之后，他的目光，便挪开了。
真正叫他挪不开眼的，是裴沉微。看她的剑，看她的步法，看她那双耳朵贴着乱石、听声辨位的样子。他枯瘦的脸上，那点古井无波的静，一寸一寸地，裂开了。
“这步法……”他干涩的嘴唇，几不可闻地动了一下，“这听术……”
殷无咎的瞳孔，骤然一缩。
他认得。
不是认得这个姑娘——他从没见过她。可她脚下那门“听声辨位、专取落足”的杀术，那套收着劲、不带半分多余声响的步法，根子上，刻着一个印记。一个他熬了半辈子、也没能从记忆里熬掉的印记。
那印记，能一直，上溯到当年。
上溯到那场，把寒山一脉连根烧断的大难。
殷无咎站在高石上，没有再说一个字。
可他望着涧下那个清瘦的、背着窄剑的姑娘，那双死寂的眼睛里，翻上来的，不再只是看一个夺篇的杀手。是一种更深、更冷、也更痛的东西——像是隔着许多年的烟尘，又看见了一只本不该出现在这里的、故人门下的影子。
他抬起头，望了望那一线被绝壁挤得窄窄的天。
这张缠着寒山残篇的网，他原以为，自己早已看清了它的每一道经纬。可此刻，涧下这个奉命来夺他残篇的姑娘，她那身杀术里，却拖着一条他万没料到的旧线——那条线的另一头，系着的，正是当年那场大难里，他最不愿再去碰的一段。
夺篇的人，和被夺的人，原来，早缠在同一条根上。
涧水轰轰，把那点翻上来的东西，又一次，卷走了。
而涧下的两个人，谁也不知道，那扇柴门后的老者，已经从他们这场你死我活的恶斗里，看出了一条缠到更深处去的线。
那场仗，还没有完。涧水尽头的残篇，山下苦等的人命，眼前这把懂得他孤寒的刀——三样东西，此刻都还横在沈惊风面前，一样，也没有了结。
（第四十二回 完）
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      涧水轰轰，那一线窄天底下，两柄剑还相对着。
沈惊风与裴沉微，谁也没有再进。三尺青锋之间，方才那点近乎“懂得”的东西，尚未散尽。殷无咎立在涧道上头一块高石上，背着手，死寂的目光压在两人身上；崖石背阴里，苏定雪贴着湿冷的石壁，连呼吸都收得极轻。
这处僵局，本该由场中人先打破。
打破它的，却是从山下那头涌上来的一片乱脚步。
那脚步又急又乱，全无听风堂那等收着劲的讲究。十几条人影顺着窄涧抢上来，当先一个锦衣中年剑客，长剑出鞘，剑光在水沫里劈开一条道。他一眼扫见涧尽头那座枯庐，又扫见涧道上对峙的两人，朗声一喝，声音盖过了涧水：
“沧浪剑派在此！寒山剑帖乃天下剑道公器，岂容听风堂这般魉魅私夺——殷前辈手中那一角残篇，今日，该当归于正道！”
裴沉微的眉心，几不可察地蹙了一下。
她身后守着路口的几个玄衣人，刀已出鞘。一头是奉命夺篇的听风堂，一头是趁火打劫的名门正派，这条窄得无处可让的涧道上，转眼便要挤进第三股杀气。
沈惊风心里飞快地过了一遍。沧浪剑派打着“正道公器”的旗号而来，要的和听风堂是同一样东西——涧尽头那一角残篇。两拨人，谁也不是为他而来，可无论谁杀上枯庐，那个隔着柴门授他剑意的枯瘦老者，都活不成。
殷无咎在高石上，依旧没有动。
他只把眼皮微微一垂，看着那十几个沧浪门人挤进涧道。枯瘦的脸上没有惊，没有怒，只有一种看惯了的厌倦，像看一群闻着腥味扑上来的蝇子。这些年冲着他这角残篇来的，名门也好，邪派也罢，他见得太多了。
可此刻，他那双死寂的眼睛，忽然眯了起来。
不为沧浪剑派。
是为混在那片锦衣人影里、一个穿着寻常、半点不起眼的灰衣人。
那人不抢先，不喧哗，只缀在沧浪门人的最后头，低着头，像个寻常脚夫。可殷无咎一眼就从那含着胸、敛着步的身形里，看出了不对——那是一身比听风堂还要冷、还要狠的杀气，被极深地压着，压得密不透风。
那不是沧浪剑派的人。
那是借着沧浪这把刀、混上山来的另一只手。
殷无咎的心，沉了下去。他在这秦岭深处避世许久，最怕的从来不是名门正派的明火执仗，是这种藏在乱里、不知从哪一路冒出来的暗手。这只手冲着的，绝不止一角残篇。
那身杀气里盘着的东西，殷无咎认得。不是听风堂那等受人驱使的阴冷，是一种把剑练到绝处、连人心都一并杀干净了的味道。放眼江湖，能养出这般剑气的去处，他生平只见过一处——当年那场把寒山一脉连根烧断的大难里，就有过这样一注剜骨的杀伐，从同门的剑底下淌了出来。他枯瘦的指节，在袖中，无声地收紧。
变起仓促。
沧浪门人不容分说，长剑已递向裴沉微身后那几个玄衣人。听风堂的刀迎了上去。窄窄的涧道上，乱石溜滑，水沫横飞，转眼绞成一团。剑光、刀影、血点，在那线天底下泼了开来。
涧水的轰鸣，把刀剑相击的脆响、临死的闷哼，搅成了一锅烂粥。听风堂那几个玄衣人，到了这水声里，本事使不出三分——他们那门听声辨位的杀术，最忌的就是这般乱、这般吵。沧浪门人却不管这些，只仗着人多势众，长剑如林，往涧尽头那座枯庐死命地凿。当先那锦衣剑客一剑挑翻一个玄衣人，脚下不停，眼里只有那一角残篇。
沈惊风被这团乱搅得退了半步。这半步，恰退到裴沉微剑锋之侧——两个方才还你死我活的人，此刻被这第三股杀气，硬生生挤到了一处。
他来不及多想。一柄沧浪长剑已挟着风声，向他面门劈来。在那门人眼里，他与裴沉微一样，都是挡在“正道公器”前头的该杀之人。沈惊风侧身，剑随意走，轻轻一引，那剑便擦着他的肩，钉进了石壁。
也就在此时，那个灰衣人，动了。
他动得极快，极静，没有半声吆喝，像一道贴着乱石溜过来的影子。他要的不是沈惊风，也不是裴沉微——他直奔涧道上头那块高石，奔殷无咎袖中那一角真正的残篇而去。沧浪门人的厮杀，于他不过是一层遮眼的幕。
殷无咎眼神一厉。
他这避世的枯剑，本可凭高石之险与来人周旋。可他立身之处，恰在苏定雪藏身的崖石上头——那灰衣人扑上来的路，正从苏定雪面前过。
那手无寸铁的姑娘，撞在了这只暗手的来路上。
“定雪——”
沈惊风一颗心骤然提到了嗓子眼。他人在涧道下头，被沧浪门人缠着，隔着一团乱战，离苏定雪足有三丈。这三丈里乱石、急流、刀光层层叠叠，他便是豁出命去，也未必抢得到她身前。
他还是抢了。
他一剑逼开缠着自己的沧浪门人，整个人贴着崖壁，矮矮地掠了出去，一把将缩在石下的苏定雪往殷无咎那块高石的死角里推。“上去！”
苏定雪被他一推，跌进了石后的窄缝。
可沈惊风自己，却把后背，让给了那只暗手。
那灰衣人的剑，已经到了。
那是一柄沈惊风从未见过的剑。剑上没有听风堂那等阴冷的算计，只有一往无前、不死不休的杀伐——杀气纯粹得近乎干净，像一注从极深极暗处淌出来的水，沾着便要剜骨。那剑递向沈惊风的后心，又快又沉，沈惊风周身的“意”才撒出去一半，已来不及收回护住自己。
千钧一发。
一柄窄剑，斜刺里荡了过来。
裴沉微的剑。
她那一剑，不偏不倚，磕在灰衣人剑脊上，将那注剜骨的杀气，硬生生荡偏了三寸。叮的一声脆响，火星溅起。沈惊风后心一凉，剑尖擦着他的衣料滑开，剜进了身侧的石壁，半尺没石。
沈惊风错愕回头。
裴沉微自己，也怔住了。
她不知道自己为什么要递这一剑。沈惊风是她奉命要取的人，他死，她回去交差，本是天经地义。可方才那一瞬，她的身子比她的脑子快——那柄剑荡出去，全凭一点连她自己都没看清的本能。
沈惊风也想不通。九里墟一战，这个姑娘明明恨不得他死在她剑下；落霞渡的码头上，她那一剑，是直冲着他的咽喉去的。可方才电光石火的一瞬，是她的剑，替他挡下了催命的一击。两人隔着半步，错愕地对望了一眼，谁也没有出声，谁也没有收剑——那一眼里翻涌的东西，比剑还快，却谁都没来得及看懂。
而她这一荡，把那只暗手的杀气，引到了自己身上。
灰衣人缓缓回过头。
他的脸藏在斗笠的阴影里，看不真切，只有一双眼睛，冷得没有半分人气。他看着裴沉微，像看一件忽然碍了事的物什。“听风堂的刀，”他的声音又轻又哑，“也会替人挡剑？”
裴沉微没有答。
她已经知道，自己惹上了一个比听风堂更可怕的东西。
那灰衣人不再多言，剑势陡然翻起。这一回，他要把挡路的两个人，一并清掉。剑光过处，连那十几个沧浪门人都不及反应，被这股纯粹的杀伐荡得连连倒退。涧道两壁，被剑气削得簌簌落石。
地动山摇。
不知是那暗手的剑势太烈，还是这临涧的危崖本就被涧水掏空了根基——轰隆一声闷响，沈惊风脚下一块探出涧面的危石，裂开了。乱石、碎土，连着半截枯庐的檐角，一齐塌向翻着白沫的急涧。
涧道上一片大乱。几个沧浪门人收脚不及，连人带剑栽进急流，转眼被白沫吞没，连一声惨叫都没留下。当先那锦衣剑客脸色煞白——他这才看清，自己引以为援的那个灰衣同行，根本不是来抢残篇的，是来杀人的，见人就杀，不分敌我。他厉喝一声，招呼残部往山下退。可那灰衣人睬也不睬，剑锋始终咬着断石上的两个人，仿佛这涧道之上旁的都是草芥，唯有这两个挡了他路的，非除不可。
沈惊风与裴沉微，被这一塌，逼上了涧边一道仅容立足的断石。
身后是丈余宽、能把人卷得尸骨无存的急流，身前是那柄剜骨的剑。退无可退。
灰衣人的剑，又到了。
这一剑，奔的是裴沉微。她方才荡偏一剑，气息未匀，脚下那道断石又被震得一晃，半边身子竟探出了急流之上。
她要坠下去了。
沈惊风的手，先于他的念头，伸了出去。
他一把攥住裴沉微的手腕，膝头死死抵住身下那道断石，将她整个人，往回拽。这一拽，用尽了他周身的力，断石被两人的份量压得咯吱作响，碎屑簌簌往急涧里掉。
两个人，背贴着背，立在那道随时要塌的断石上，对着那柄剜骨的剑。
谁也没有再分敌我。
沈惊风把那点新窥的“意”，尽数撒了出去，剑随意转，替裴沉微挡开当面；裴沉微阖着眼，那双利耳贴着风声水声，听那暗手每一次落足、每一丝气机，低声替沈惊风报着方位：“左三寸——”“他要变招——”
一个以意御剑，虚实莫测；一个以耳为眼，听声辨位。两门本是死敌的功夫，在这道断石上，竟咬到了一处。
灰衣人一剑刺来，奔的是沈惊风右肋的空门。水沫遮眼，沈惊风看不真切，耳边却响起裴沉微极轻的一声——“右肋！”他不及多想，身子顺着那点“意”往左一沉，剑尖擦着肋骨划过，只裂开一道血口。几乎同时，那灰衣人左手翻出一柄短匕，无声地剜向裴沉微阖着的咽喉。这般快的一下，连她那双利耳也没听全。沈惊风的剑却先一步横了过去，“当”地架住那匕，硬生生替她挡下。两人谁也没看谁，可一个下沉、一个横架，配合得像练过千百遍。
那灰衣人连攻十余剑，剜骨的杀气，头一回没能剜进这两个人的骨头里。
血火之中，沈惊风心里那点说不清的东西，重重落了地。
落霞渡、九里墟、涧道——他与这个姑娘三次交手，三次都想看清她冷眼底下藏着的是什么。此刻背贴着背，听着她在耳边一字一字地报着方位，那点东西，他终于摸到了实处。
不是恨。
是两个一样孤、一样冷、被同一炉火烧过的人，在生死之间，认出了对方。
石后窄缝里，苏定雪从一线石隙望着涧边那道断石。她不懂剑，看不清那来回的进退里谁占了先手，可她看得见那两个背贴着背的身影——一个奉命来杀，一个拼死要拦，此刻却挤在同一处死地里，你护着我的左，我替你的右挡。她心口那丝在涧道上就掠过的凉，又重了几分：沈惊风正被卷进一段她还看不透的旧债里。
可那灰衣人，也看出了这处咬合。
他剑势一收，退开半步，那双没有人气的眼睛，落在裴沉微脸上。“裴姑娘，”他声音压得极低，低得只够他们三人听见，“你违了司寒的令，护一个该死的人——你远在千里外那两位，可还想要了么？”
裴沉微的剑，僵住了。
沈惊风背贴着她的背，清清楚楚地，感到她那一直稳得像冰的身子，猛地一颤。
那一颤，颤得他心口发紧。
他听过太多种颤。怕死的颤，是慌；杀红了眼的颤，是狠。可裴沉微这一颤，两样都不是。那是一种被人捏住了七寸、动弹不得的颤——是一个把命都豁得出去的人，偏偏有一处怎么也豁不出去的死穴，被人轻轻一点，就软了半边身子。
那张冰潭般的脸上，头一回，裂开了一道缝。
缝底下漏出来的，不是冷，不是狠。
是怕。
沈惊风怔住了。
他一直当她是一把没有心的刀，冷得彻骨，狠得纯粹。直到此刻，灰衣人只一句话，便让那张冰潭般的脸裂开了口。他看见的不是求饶，是被人攥住命门时，怎么也压不住的一点僵硬。
怕千里之外，那两个被人攥在手心里的人，一夕没了。
涧水轰轰，把这道刚裂开的缝，又一次卷得看不分明。可沈惊风再看她时，眼前已不只是一把冷冰冰的刀。
那柄剜骨的剑，还横在三尺之外。这场仗，远还没有完。
（第四十三回 完）
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      那柄剜骨的剑，悬在三尺之外，没有再进。
灰衣人立在乱石上，斗笠底下那双没有人气的眼睛，在沈惊风与裴沉微背贴着背的身影上，停了很久。他在掂量——这两个本该你死我活、此刻却咬成一处的人，要费多大力气，才杀得干净。
涧道上头，殷无咎动了。
他没有出手，只把一直拢在袖中的枯手，缓缓抬起，虚虚地朝灰衣人按了一按。那一按里没有半分剑气，灰衣人的瞳孔，却骤然一缩——他从这只枯手按落的方位、力道里，读出了旁人读不出的东西：这看似风烛残年的老者，剑底下还压着一座深不见底的渊。
那渊，他此刻还掀不动。
灰衣人收了剑。
他退得极快，极静，没有一句多话。转眼便没进涧道两壁的阴影里，像一只受了惊、却不肯露半分慌的寒鸦，悄没声息地飞走了。涧水轰轰，把他来的、去的痕迹，一并卷得干干净净。
只剩满地狼藉。
枯庐塌了半边，断梁焦檐，斜斜地探在翻着白沫的急涧上。几具沧浪门人的尸首，横在乱石间，血被水沫冲淡了，淌成一道道浅红。那十几个气势汹汹杀上山来的人，活着退下去的，没有几个。
沈惊风背贴着的那道脊梁，忽然软了一软。
他回过头。裴沉微的脸，比方才更白。她左肩的衣料，被那柄剜骨的剑划开了一道长口子，血正一线一线地往下渗。方才那场恶斗，她替他挡了不止一剑，自己身上，却没顾得上。
“你受伤了。”沈惊风说。
裴沉微没有应。她只把那柄窄剑，慢慢收回鞘里，转身要走——下了山，回去复命，本该是她此刻唯一该做的事。
可她才迈出一步，脚下一晃，半边身子，几乎栽倒。
是失血，也是力竭。
石后窄缝里，苏定雪扶着石壁走了出来。她脸色也白，方才那一场地动山摇，她躲在缝里，是死是活，全凭天意。她绕过满地的血，走到裴沉微面前，停住了。
两个女子，对望了一眼。
一个，是奉命来取沈惊风性命的杀手；一个，是千里随他而来、寸步不敢离的世家小姐。这一眼里，本该有刀。
可苏定雪，却从怀里摸出了一方干净的素帕。
“血不止住，下山的路，你走不到一半。”她的声音很轻，却很稳，“我虽不会武，这点伤，还包得来。”
裴沉微看着那方素帕，那双结了冰的眼睛里，极淡地，掠过一丝错愕。她杀过的人里，没有谁，会在她流血的时候，递给她一方帕子。
她没有推开。
苏定雪替她按住伤口，一圈一圈地缠。她的手很稳，眼睛却没有看裴沉微的脸，只盯着那道伤。缠到最后，她忽然极轻地开口，声音低得只够两人听见：
“我不懂你们刀剑上的事。我只知道，他这一路，睡不安稳。”她顿了顿，“后山头一回照面那夜起，他午夜惊醒的次数，比从前多。”
裴沉微的手指，几不可察地蜷了一下。
苏定雪缠着布条的手，没有停。她说这话时，心里其实是乱的。眼前这个人，是奉了命要取沈惊风性命的；按理，她该盼着她血流尽了，倒在这雪地里才干净。可她到底没盼得出来。她只想起方才断石上，这个冷面的姑娘背贴着背替沈惊风挡下的那几剑。哪怕慢上一分，断石上便要多一具尸体。
苏定雪打好了结，站起身，没有再多说一个字。她退到塌了半边的枯庐檐下，捡起几块还能烧的断木，默默地生起一小堆火。她把那点暖留在那里，自己却退到了火光够不到的暗处。
殷无咎早回了那半塌的柴庐里，一盏昏灯隔着断墙，明灭不定。
火，很小。
雪，落了下来。先是一点两点，后来便密了。无声地，盖在断梁上，盖在尸首上，盖在涧边那片狼藉上。一场血腥气，便被这雪，一层一层地压下去。
涧水还在底下轰轰地响，可这会儿，那水声忽然远了。绝壁夹着的一线天底下，闹了半宿的杀气、血气、雪气，到这时候，都一层层沉了下去。天地仿佛只剩了这小小一蓬火，和守着火的两个人。
沈惊风在火堆旁坐下。隔着那小蓬火，是裴沉微。
她本可以走的。失了血，误了差事，违了将令——按理，她该趁夜遁走，回去想法子，在司寒面前，把这一场败圆过去。
可她没有走。
她坐在火堆的另一头，望着那点跳动的火苗，那双冷眼里，头一回，有了一点近乎茫然的东西。她像是忽然不知道，自己该往哪里去了。
“他怎么知道的。”沈惊风忽然开口。
裴沉微抬眼。
“那个灰衣人。”沈惊风的声音压得很低，“他知道你违了令，知道你……千里之外，还有两个人，攥在别人手心里。”
裴沉微沉默了很久。久到那堆火，又矮了一截。
“因为攥着他们的那只手，”她终于开口，声音平得没有半分起伏，像在说一件与自己毫不相干的事，“和驱使我的那只手，是同一只。”
沈惊风的心，沉了下去。
“我七岁那年，被人从家里掳走。”裴沉微望着火，一字一字，说得很慢，“他们没有杀我。他们把我带到一个没有光的地方，教我听——听脚步，听呼吸，听一个人临死前，气是从哪一处先散的。”她的指尖在膝上轻轻一动，“教我把这双耳朵，练成一把刀。”
“那地方底下，一年到头不见天光。”她的声音很平，“我分不清白天黑夜，只能数着送饭的次数过日子。他们要我蒙了眼，在一间空屋里坐着，坐上整整一夜，听墙根一只虫子爬过去——爬到哪儿，停多久，几条腿先动。听岔了，第二天就不给饭吃。”她顿了顿，“听上三年，我闭着眼，也分得出一个人站在背后，是空着手，还是袖里掖了刀。”
火苗噼啪，爆了一下。
“我不肯学的时候，”她的声音依旧那样平，“他们就让我看一封从家乡来的信。信上说，我爹娘那一年，过得好不好。”她顿住，“学得快，信上就报平安；学得慢，信上的字，就少一行。”
“我十二岁那年，信上少了三行。”她望着火，声音没有半分起伏，“我便没日没夜地练，练到耳朵里全是脚步声，睡熟了也在数。第二个月，信上的字，又补了回来。”她极轻地说，“打那以后我就懂了——我练得快不快，狠不狠，从来不是我一个人的事。我手底下慢一分，千里之外，就有人替我疼一分。”
沈惊风的拳，在膝上慢慢攥紧了。
那少一行的字，从来不是字，是一根勒在她脖子上的绳——她在这头多迟疑一分，绳子在那头，就紧一分。她一身的冷，一身谁也不沾的孤，原不是天生的硬，是被人拿着至亲的性命，一寸一寸逼出来的壳。
“所以我杀人。”裴沉微抬起眼望着他，那双冰潭般的眼睛深处，那点化不开的孤寒，此刻全露了出来，“杀一个，他们就让我那两位，多活一程。我数着人头，替他们续命。”她极轻地笑了一下，那笑比哭还冷，“沈惊风，你说，我是个杀人的，还是个……求人活命的。”
沈惊风答不出。
他张了张口，到底没能说出话来。他想说，你不是杀人的，也不是求活命的，你是被人攥住了软肋、一步步逼到这步田地的。可这话太轻，压不住她肩上那两条人命的份量。他又想说，我帮你。可他自己尚是泥菩萨过江——身后一笔血海深仇没了断，眼前这条路又凶险万分，他拿什么去帮她？话到嘴边，到头来全成了空。
火光跳在两个人脸上。一个被仇撑着，一个被怕拘着，可那底下盘着的东西，是同一样。
“我也是七岁。”沈惊风开口了。他从不与人说这些，可此刻，话却自己淌了出来，“那一年，落雁镇一把大火，烧了沈家镖局。我爹，我娘，镖局上下几十口，一夜之间，什么都没剩。只剩我，被父亲塞进柴房暗格里，硬生生熬过了一夜。”
“那夜的火，我到今天还记得。”他的声音低下去，“我蜷在那一处黑地里，听着外头的脚步声、刀声、火声，一点一点，全都没了。等我爬出来，镖局已经成了一片灰，谁也没能再叫我一声名字。”
裴沉微静静地听。
“打那以后，我就活成了一把刀。”沈惊风望着火，“我练剑，练那门‘踏雪无痕’，练得越来越快，越来越狠。我以为我是在追仇。后来才晓得，我不过是把自己，也磨成了一把只会杀人的刀。”
“打从那场火起，我就没有一个能说上话的人。”他望着火，“这套剑没人教。我只能一个人对着那半卷残谱，一笔一画地抠，抠不通的地方，就拿命去填。落雁镇的旧人，看我的眼神，都像见着一件早该烧没了、却偏偏活下来的东西。我也就认了——一个人赶路，一个人练剑，一个人在荒庙里守岁。我那时以为，人活着，本就该是这般冷的。”
他抬起眼，看着对面的人。
“我恨了这些年，恨那只放火的手。”他的声音有些发涩，“可方才，我看见你眼睛里的怕，我忽然不知道，该不该恨你了。你我手里这两把刀，根上，是同一个铸刀的人。”
裴沉微的睫毛，极轻地颤了一下。
沈惊风心里那个追了这许多年的“仇”字，头一回，松动了。
他追的，一直是一个面目模糊的仇人。可这一夜坐在火堆对面的，不再只是仇人的刀。她被几封家书逼出来的冷，和他被那场大火逼出来的狠，分明是两条路，却都通向同一个地方：有人躲在暗处，把活人铸成兵器。
这个念头，叫他遍体生寒。
火，渐渐弱了下去。
裴沉微忽然站起身。
那一刻，她脸上那点茫然，那点被火光烘出来的软，都收了回去。她重新成了那个站在涧道上、奉命杀人的裴沉微——冷的，静的，谁也不沾的。
“天快亮了。”她说。
沈惊风也站了起来。
两个人隔着那小堆将熄的火，对望着。有许多话涌到了喉头，可谁也没有说。说了，又能怎样？她背后攥着两条人命的那只手，松不开；他身后那一笔血海深仇，也放不下。这一夜的火，暖得了一时，化不了横在他们之间的那座山。
“沈惊风。”裴沉微看着他，一字一句，说得清清楚楚，“今夜的事，我承你的情。可这情，是这一夜的。”
她转过身。
“下次再见，”她的声音被风雪吹得有些散，却冷得分明，“我仍要取你性命。”
沈惊风没有拦。
他知道拦不住。她不是不肯留，是不能留——她若留，千里之外，就要有人替她偿命。
她转身走进风雪里的背影，挺得笔直，没有半分留恋。沈惊风望着，忽然想起她说“信上的字，就少一行”时，那一点没有起伏的声音。
裴沉微踏着雪，一步一步，往涧道下头走去。她的脚步轻得没有半分声响，那一身“听风”的本事，连自己的来去，都听不出痕迹。雪地上，一行浅浅的脚印，自火堆旁延向风雪深处。
沈惊风立在火堆边，望着那行脚印。
来时，是奉命杀他的刀；去时，还是。可这一来一去之间，雪地上并排压着的，是两行脚印——一行是她的，一行，是他不知何时跟出去送了几步、又停住的。
风雪渐渐密了，把那两行脚印，一点一点，填平。
枯庐檐下的暗处，苏定雪始终没有出声。那小堆火，是她生起来的。她望着沈惊风追出去几步、又停下，望着他立在风雪里，对着那行脚印久久不动，指尖慢慢扣进了袖口。
沈惊风站了很久，直到那行通向远处的脚印再也看不见了，才慢慢转回身。
火，灭了。
沈惊风回到火边时，没有再去看怀里的残谱。风把灰吹起，他伸手按住，半晌没有说话。
那个奉命来杀他的姑娘，那双冷眼最深处的怕，会像一根细细的刺，扎进他往后的每一个雪夜。
（第四十四回 完）
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      天，亮了。
雪不知什么时候停的。涧道里一片惨白，断梁、焦檐、塌了半边的枯庐，都覆了一层薄薄的雪。昨夜那场血，被盖得干干净净，仿佛从没有发生过。涧水还在底下淌，比夜里清醒了些。
沈惊风立在熄了的火堆旁，没有动。他望着涧道下头——那行通向风雪深处的脚印，早被雪填平了，什么也不剩。昨夜那场对坐，比一场恶斗更耗心力。
一夜没合眼，他却不觉得困。那个奉命杀他的姑娘、她眼底最深处的怕、临走时那句冷得像雪的话，都还压在他心里。他追了十年的那个“仇”字，第一次不再像一块铁，反倒像被雪水泡开，露出许多他从前不肯看的纹路。
身后那扇塌了半边的柴门，“吱呀”一声，开了。
殷无咎走了出来。
他披着一件洗得发白的旧袍，枯瘦的身子立在晨光里，更像一段立着的老松。他没有看沈惊风，先抬眼望了望那行被雪填平的脚印，望了片刻，才淡淡开口：
“她走了。”
不是问。
沈惊风“嗯”了一声。
“你跟出去送了几步，”殷无咎的声音干涩，“又停住了。”
沈惊风心里一动。昨夜火堆旁那些话，殷无咎未必全听见；可他追出去又停下，那几步雪痕，天亮前还在。对一个守了枯庐半生的人来说，已经够了。
殷无咎没有再说话。他守在这枯庐里，把这年轻人看了一程。从叩门那日的一身戾气，到镇上替苦主出头时眼底那点未冷的热，再到昨夜对着仇人坐了整整一宿、到底没有拔剑——他要看的，从来不是这人的剑有多快，是这人的心有没有被仇练死。
“昨夜，你本可以杀她。”殷无咎缓缓道，“她失了血，钝了剑，误了差事。你一剑递过去，她挡不住。可你没有。”
“我下不去手。”沈惊风低声道。
“为什么。”
沈惊风沉默了片刻。“因为她和我，是一样的人。”
殷无咎那双死寂的眼睛，在他脸上停了一停。
良久，他极轻地，吐出一口气。
“西边镇上那桩冤案，你明知残篇就在眼前，仍肯为了一个与你毫不相干的人转身下山。”他缓缓道，“昨夜，你手里握着杀她的剑，到底没有趁人之危。”
他顿了顿，声音低了些。
“练剑先证心。不是证你善不善，是看你到了该出剑时敢不敢出，到了可杀时收不收得住。你这颗心，还没被仇练死。”
沈惊风抬起头。
“我闭门谢客的这些年，从不收徒。”殷无咎望着他，那双枯井般的眼里，极淡地动了一动，“也无意替谁扬名。可你怀里那半卷残谱，若没人把路口指明，迟早会被你练成一门只会杀人的快剑。寒山一脉的东西，不该是这般收场。”
沈惊风的心，重重一跳。
殷无咎转身回了柴庐。片刻，他重又出来，枯瘦的手里，多了一样东西。
那是先前他从袖中取出、又重新收回去的旧物。外头裹着一小片油布，里头是一角旧黄残纸，巴掌大小，边沿残破，却没有火燎过的焦痕。残纸上的字不多，笔意却孤峭，像寒石上刻出的锋棱——与沈惊风贴身藏着的那半卷残谱，分明出自同一只手。
“取你的谱来。”
沈惊风从怀里摸出那半卷残谱，双手递了过去。殷无咎接过，将那一角残篇压在残谱末尾，对着断处细细看了片刻。
沈惊风的呼吸，忽然停住。
那一角残篇太小，接不出完整的后文，却偏偏接住了残谱末尾断去的一笔。笔势、墨色、行气，都像从同一条剑路里续出来。它不能补全这半卷残谱，却足以证明：他贴身藏了十年的东西，并非孤本，而是一部更大剑帖散落出来的一截。
殷无咎的目光在残谱末尾停了很久。那几行缺失的剑理，他显然认得；可关于这半卷从何而来，他仍没有开口。
沈惊风低头看着那半卷残谱。父亲临死前把它塞进他怀里，他这些年须臾不敢离身，却从未真正知道它的来路。此刻，一角残篇只替他点亮了一小处断处，反倒让更深的黑露了出来。
“你的剑，停在‘形势’里。”殷无咎枯瘦的指尖，点在残谱末尾那几行残字旁，“招是招，势是势。你把每一招都练到极处，可招与招之间，是断的。你拿快去补那个断，拿狠去掩那个断——谱残，则剑残；你越快，那个断口，反倒越深。”
沈惊风胸口一窒。
这正是他苦练至今，怎么也参不透的一道坎。他一向以为，自己几次在裴沉微剑下吃亏，差的是功力；直到此刻才懂，差的是这个“断”字。
“寒山剑的真意，不在招，在‘意’。”殷无咎从膝上拈起一段昨夜风雪打落的枯枝，“招随心转，虚实相生。意到，剑到，不拘于形。”
他枯瘦的手指压住枯枝，并没有用力去折，只是以指代剑，轻轻一送。
枯枝上的霜线先裂，随后才“啪”的一声断开。
断口齐整。沈惊风看得真切：老者的力道不是落在手指上，而是先透进了枝里。剑还没有成招，意已经先到。
沈惊风望着那截断口，背上沁出一层细汗。他想起九里墟那场恶斗，裴沉微的剑还未到，他周身去路已被封死。他那时只当自己输在功力；如今才明白，真正压住他的，是先于剑势一步落下的“意”。
“你试。”
沈惊风站起身，缓缓拔剑。
他没有像从前那样，把一身的快、一身的狠，尽数压上剑去。他闭了一下眼，脑中浮起昨夜雪地里那两行并排的脚印，浮起裴沉微贴着他背、报方位时极轻的一声声“左三寸”。他先收住抢快的念头，把心神落在半空里那一片正迟疑落下的残雪上。
剑，随后才到。
那一剑，没有声音，又慢，又虚，看着软绵绵的，毫无杀气。可剑尖过处，那片残雪被剑风轻轻一分，化作两缕雪沫，向两边飘开。
沈惊风怔住了。
这一剑，若在从前，他必定要抢、要快，要把浑身的力压上去。可这回，他只是先看定了那片雪，剑便随心而至。一身的招式，头一回，脱了那层“形势”的硬壳。
他低头看着手里的剑，又看了看半空里散开的雪沫，半晌说不出话。练剑十几年，他从未递出过这般古怪的一剑——出手时心里空了，不想着快，也不想着狠。可剑，却比他历来任何一招都更干净，更准。
“门，开了一线。”殷无咎淡淡道，“进去多深，看你自己。”
他收回目光，又淡淡添了一句：“记着，意成于心静，毁于心乱。你心里那口仇气，是双刃之物——它逼着你练到了今日，往后，也最能坏你的意。哪一日你由着它烧昏了头，这门刚开的意境，立时就要倒回那条求快求狠的死路上去。”
沈惊风收剑入鞘，掌心里全是汗。那点初窥门径的震动还没落下，另一桩疑窦又翻了上来。他望着殷无咎手里那一角残篇，又望了望柴庐暗处，那些堆着的、不知从何处收拢来的江湖残物。
“前辈，”他终于问出口，“你避世深山，散尽家财，收拢这些寒山残物，究竟图什么？”
殷无咎沉默了很久。
涧水轰轰，把这片静，灌得满满。
“你可知道，眼下这江湖上，有多少双手，在抢这部寒山剑帖。”他缓缓道，“听风堂抢它，是图它的杀。沧浪剑派抢它，”他冷冷一笑，那笑里有说不尽的厌倦，“是图它的‘名’。”
“卓青阳那辈人，打着‘天下公器、当归正道’的旗号，要把寒山剑帖收进沧浪的库里，刻上沧浪的款。从此天下论剑，先得问一句沧浪答应不答应。”殷无咎的声音冷了下去，“他们不是要这部剑帖活，是要拿它，给自家挣一块‘正统’的牌坊。剑帖落进那种人手里，就成了块死匾——描金的，好看的，死的。”
沈惊风听出来了，这老者话里，压着一段他不肯提的旧事。一个人若单单厌恶旁人争名夺利，断不会把自己活成这般枯槁，守着一堆烧剩的残纸，在深山里耗尽残年。殷无咎护得这样苦，是因为他曾经，没能护住。
沈惊风默然。
他想起西行路上，听风堂为夺帖灭口，沧浪剑派为正名抢篇，还有昨夜那个不知来历的灰衣暗手。这部寒山剑帖，像一面照妖镜，黑白两道一靠近它，各自便露出贪念。可眼前这枯瘦的老者，守着它最残破的一角，却半分也不为自己。
“我收这些残物，不为夺，不为利，更不稀罕什么正统名分。”殷无咎低头望着那一角旧黄的残篇，那双死寂的眼睛里，头一回，漫上一点近乎温度的东西，“我不过是不愿，看它落进那些人手里，被供成一块死匾。寒山剑帖该是活的——它该在一个真肯拿心去练它的人手里，一笔一笔，往下续。”
他抬起眼。
“今日我把这残篇一角给你，”他一字一句，“不是给沈惊风。是还给寒山。”
沈惊风握着那一角残篇的手，微微发紧。他忽然觉得，自己接过的，不只是一角残破的旧纸，还有压了这老者半生的一桩未了之事。
他双手把那一角残篇，连同自己那半卷，一并收进怀里，贴着心口。那一角残篇轻得几乎没有分量，可与半卷残谱一同压在胸前，分量忽然变了。从接过它的此刻起，他这把剑，便不再单为沈家一门的血仇而握——它还要替一个枯守在深山里的老人，替一脉几乎被人烧绝了的剑道，往下走。
柴庐檐下，苏定雪安静地立着。
她不懂剑，听不全那些“意”“形势”的玄机，可她听懂了一样：眼前这个枯瘦的老者，与一路追着他们、要夺这部剑帖的那些人，是两路人。那些人要的是占，是名；这老者要的，是护。她千里随沈惊风西来，历尽一路惊险，到此刻才觉得，这条路不全是血，也还有人肯守住一件不该断的东西。
“前辈，”沈惊风忽然又开口，“昨夜那个灰衣人……他那一身剑，不是听风堂的路数，也不是沧浪的。他冲着的，也不止一角残篇。他，到底是什么人？”
殷无咎枯瘦的手，顿住了。
那张古井无波的枯脸上，掠过一丝极深、极痛的东西。他望着涧道下头那片空茫的雪，望了很久，才一字一字，极慢地开口：
“当年，寒山一脉，有过一场大难。”
沈惊风屏住了息。
“那场大难里，门中出了一个……”
殷无咎的声音，忽然停住了。
似有什么东西，硬生生堵在了那句话的中途。他枯瘦的喉头，动了一动，到底没有再往下说。半晌，他才极轻地，吐出几个字：
“一个下山入魔的弃徒。”
说完这句，他便闭了口，再不肯多吐一字。
可他说这话时，那双死寂的眼睛，却极慢地，在沈惊风的脸上，转了一圈——恍若隔着多年的烟尘，在这张年轻的脸上，找一个早已模糊了的、故人的影子。
那一眼，落在沈惊风脸上，轻得没有半分重量，却看得他遍体生寒。他从不曾见这老者用这样的眼神看过他——里头有审视，有迟疑，还有一种近乎不忍的痛，似在确认一件他既盼着是真、又怕它当真的事。可那眼神只停了一瞬，便又收了回去，沉回那口枯井般的死寂里，什么也不剩。
沈惊风心里，没来由地一凛。
他说不清，那个被老者咽回去的名字，那场他从未听闻的寒山大难，为什么落到他身上，竟生出一种刺骨的寒意。像是那条缠着寒山剑帖的线，在暗处绕了一个极大的圈，末了，正悄没声息地，缠向他自己。
涧水轰轰，把那句没说完的话，又一次，卷走了。
（第四十五回 完）
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      破庐里静了下去。
晨光从塌了半边的檐角斜斜漏下，照在殷无咎脸上，照出一道道沟壑般的纹。他没有再提那个被咽回去的名字，那一眼里的痛色也重新沉了下去。
可那一眼留下的寒意，还在沈惊风背上没散。
他立在火堆的余烬旁，心里翻来覆去，全是那句“下山入魔的弃徒”。那个名字与他何干？那场他从未听闻的寒山大难，又与沈家的血案，搭得上什么干系？他理不清，只觉得有一根看不见的线，在暗处把这许多桩原不相干的事，一桩一桩，往一处收。
“前辈，”他终于开口，声音有些发涩，“我有一桩事，想请前辈替我参详。”
殷无咎抬眼。
“我沈家那场灭门，”沈惊风一字一句，说得极慢，“我追了好些年，只当是劫镖寻仇。可昨夜听了一席话，我才疑心，这案子底下压着的，不只是仇。”
殷无咎没有作声，只把目光落在沈惊风脸上，等他往下说。
“那一年，沈家镖局接了一趟镖。”沈惊风的声音低下去，“一趟谁也不知道押的是什么的暗镖。明面上押的是寻常镖银，暗里藏着另一件东西。镖队走到野狐岭，遭了人手。一夜之间，镖毁人亡。连带落雁镇上的镖局总号，也一把火烧了个干净。”
他停了停。那场冲天的火，又在眼前烧了起来。
“我那时七岁，从那场火里，才捡了条命。”他的声音压得很低，“打那以后，我只记得火，只记得恨。可我追了十年，追到最后，那个仇人仍是一团影子——没有名姓，没有来路，连他为什么非要灭沈家，我都说不出一个所以然来。”
殷无咎搭在膝上的手，极轻地动了一动。
“押那趟镖的镖师里，只活了一个。”沈惊风从怀里摸出那枚乌沉沉的腰牌，“钟九。我在野狐岭最深的一道石缝里，寻见了他。他躲了十年，躲得人不人、鬼不鬼。一闻着追兵的味儿，便抖得像片枯叶。”
他把腰牌摊在掌心。那牌上一个“听”字，在晨光里，泛着幽幽的乌光。
殷无咎的目光，落在那个“听”字上，骤然一凝。
“听风堂。”他缓缓吐出三个字。
“钟九临断气前，对我说了几句话。”沈惊风盯着那枚腰牌，“他说，那趟镖押的，是寒山的东西。他说那东西到手了——叫劫镖的人夺了去。”他的声音抖了一抖，“他还说了一句，我一直参不透。他说……短了，缺了一半。”
殷无咎搭在膝上的手，猛地一紧。
那枯瘦的指节，因这一紧，泛出青白。他死寂的眼里，头一回，翻起一种近乎骇然的波澜。良久，他才极轻地，把那句话又念了一遍：
“短了，缺了一半……”
他的声音哑得厉害。
“沈惊风，”他抬起眼，“你方才这几句话，把好些年里多少笔糊涂账，一齐解开了。”
沈惊风心头一震。
“我先前与你说，眼下这江湖上，有多少双手在抢寒山剑帖。听风堂抢它，是图它的杀。”殷无咎缓缓道，“这话不假，却没说全。”
他顿了顿，一字一句：
“钟九听见的那一句，说明当年野狐岭被截走的东西，不是完整的寒山剑帖。”
沈惊风脸色一变。
“你想一想。”殷无咎道，“沈家那趟镖若押的是全帖，劫镖的人到手之后，便该收手。可他们这些年仍在灭口、仍在搜寻，正是因为那一夜到手的，只是其中半卷。”
“钟九那句话，”殷无咎的声音沉下去，“不是说镖短了，是说帖短了。他们抢到手的那卷东西，本身就不全。”
“这部帖，是谁分开的，又为何要分——”他的声音低得几不可闻，“这桩底细，现在还不到说透的时候。”
他没有再往下说。可那句没说尽的话里，沈惊风听出了一段沉甸甸的旧事。分帖、劫镖、灭门，并非三件散事，而是同一条血线上的三处刀痕。
沈惊风只觉得一股寒气，顺着脊梁，直窜上来。
“所以这些年，他们一刻也没停过。”殷无咎望着他，“钟九能躲到今日，不是因为他知道那一半藏在何处，而是因为他听见过‘东西不全、还在找’这句底细。这样的话，一旦漏出去，就会叫旁人抢了先。”
破庐里，静了一瞬。
只剩涧水，在底下不歇地轰响。
沈惊风的脑子里，那团搅了他十年的乱麻，被这几句话，骤然抽开了一个头。他追的那个面目模糊的仇人，头一回有了轮廓——那不是一个寻常仇家，是一只伸向寒山剑帖的手。沈家几十口性命，那一夜冲天的火，都烧在这只手夺帖的路上。
“灭我沈家的，”他听见自己的声音，干得发哑，“不是冲着沈家来的。是冲着这部剑帖来的。”
“不错。”殷无咎极缓地点头，“夺帖者，便是灭门者。灭你满门，为的就是夺帖。你这一身的血仇，从根上，便和这卷东西，缠在了一处。”
沈惊风闭了一下眼。
他追了十年的那个“仇”字，到此刻，终于与怀里这卷烧焦的残纸缠在了一处。他以为自己追的是一只放火的手，如今才知，那只手背后，还有一部被分开的剑帖。
檐下，苏定雪一直静静地听着。
她不懂剑帖上的玄机，可拆解旧案脉络，是她在听雪楼里自小练到大的本事。接镖、夺镖、灭门、残帖、经年搜寻——几条原本散落的线，被殷无咎这番话一收，忽然咬在了一处。她抬眼望向沈惊风胸前，心口慢慢凉下去。
“所以……”苏定雪的目光，慢慢落到沈惊风胸前，落到他贴身藏着残谱的那一处，“他们这些年遍寻不获的，并不是殷前辈这一角残篇。”
她的声音低了下去。
“是你身上的那半卷。”
破庐里，又是一静。
殷无咎没有立时答。他的目光从苏定雪脸上移开，落到沈惊风胸前，停了很久。
“不错。”他终于道，声音低哑，“你们在野狐岭听见的‘缺了一半’，多半指的就是它。”
那一刻，沈惊风的心，似被一只无形的手，狠狠攥住。
这半卷残谱，自打他记事起，便贴身藏着。那是父亲临死前塞进他怀里的唯一遗命，他一直把它看得比命还要紧。可直到此刻，苏定雪这一句话，殷无咎这一声确认，才把那个他从不敢想的念头，重重砸进他心里——
夺帖者踏遍天下、遍寻不获的那缺的一半，原来一直在他怀里。
这个念头一起，他遍体的血，仿佛在一瞬间凉透。他想起父亲临死前把残谱塞进他怀里时那双亮得吓人的眼睛，想起钟九在石缝里听见追兵时那一声“一闻见味儿，就追来了”的绝望。原来那“味儿”，从来不在别处。
他这一路被人追、被人杀、被人围在野狐岭那道石缝里九死一生，先前只当是追凶追得太紧。如今才明白，那些刀剑冲的不是“沈惊风”这个人，是他怀里揣着的、连他自己都不曾认得的那半卷。
他护了十年的这件东西，不只是父亲遗物，也是追杀一路跟来的靶心。凡是因这卷东西而靠近他、护过他、替他说过一句真话的人——沈家四十三口，钟九，乃至眼前这个枯守深山的老者——会不会，都是被它一并拖下了水。
沈惊风的手，几乎是本能地抬起来，按在了胸前。
隔着衣襟，他按住了那半卷残谱，也按住了刚收进去的一角残篇，像按住一处忽然露出来的命门。
殷无咎将这个动作，看在眼里。
他那古井般的脸上，没有半分意外，只是眼底沉了一沉。他张了张枯瘦的唇，似要说什么，到底，又咽了回去。
他只极轻地，移开了目光。
檐下的苏定雪，把这一老一少之间那番无声的交锋看在眼里。她虽不全懂，却看出殷无咎那一眼里的分量，也看出沈惊风按住心口时，指节绷得发白。她千里随他西来，只当是陪他了一桩血仇；此刻才觉出，他怀里那卷东西，比那桩血仇，还要凶险百倍。
“今日，先到这里。”殷无咎的声音，重新平了下去，“有些事，急不得。你怀里那卷东西的来路，比你想的深。问早了，只会乱你的剑。”
他顿了顿，目光又在沈惊风脸上停了停。
“你只须记着一桩，”他一字一句，“你怀里这半卷，不能落进那些人手里。它在你身上一日，他们便一日寻不着真章。它能替寒山留住一线，也会把天下最利的刀，引到你身上。”
“护好它，”他缓缓道，“便是替寒山，护住最后一口气。可你也要想清楚——从今日起，你再难有一个能睡得安稳的夜了。”
沈惊风没有作声。他握着衣襟的手，反倒攥得更紧了些。
他望着殷无咎，喉头动了动，有一句话堵在那里——前辈，你方才那一眼，到底看出了什么？可这句话，终究没能问出口。他怕。他活了这些年，头一回，怕听见一个答案。
可怕归怕，他心里那把剑，却比来时沉实了几分。他原以为自己西行入山，求的不过是一门续上残谱的剑法、一个手刃仇人的本事；此刻才知，他求来的，是一副担子——沈家几十口的血，寒山剑帖的命，从今往后，都压在了他肩上。他得活着走出这座山，得把这门剑练到家，也得弄清自己怀里这卷东西，究竟是什么来路。
涧水轰轰，把这破庐里两个人之间，那层没捅破的窗纸，衬得愈发分明。
晨光一寸一寸，爬上了沈惊风按在胸前的那只手。
衣襟底下，那半卷残谱与一角残篇分开收着。两件旧物贴着他的心口，随着此刻又快又乱的心跳，无声地，起伏着。
（第四十六回 完）
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      涧上的雪，落了又化，化了又落，一连数日。
沈惊风便在这枯庐外的乱石坪上，练了数日的剑。
他练的，不再是从前那门一味求快、求狠的“踏雪无痕”。他闭着眼，把心里那点新窥的“意”，先撒出去，撒向半空里一片迟疑落下的残雪，撒向涧风掠过石棱的那一线寒；剑，随后才到。一剑递出，没有声音，又慢又虚，看着软绵绵的，毫无杀气。可剑尖过处，那片残雪，总从正中，无声裂作两半。
殷无咎大半时候，只坐在塌了半边的檐下，阖着眼，纹丝不动，恍如入了定。他难得开口。沈惊风一剑递得匀了、沉了，他喉间便极轻地“嗯”一声；剑意散了、乱了，他连眼皮也不抬，只淡淡两个字：“心动了。”
沈惊风便收剑，闭目，把那口浮起来的气，重新沉回丹田。
这数日里，他递出去的剑，一日比一日静。从前他出剑，浑身筋骨都绷着，恨不能把十年来练出的快与狠，尽数压上剑尖。如今他出剑前，反倒先松——松开那口提了多年的气，松开那桩压在心底的仇，心里空下来，剑才出去。
他渐渐品出一点从前不懂的东西：手越急，意越迟。那门被仇气磨出来的快剑，在这枯庐外的乱石坪上，头一回慢了下来。
有一回，殷无咎拈起一段被涧风打落的枯枝，随手往半空一抛。
“接。”他只说了一个字。
沈惊风没有去看那段翻飞的枯枝，只把心里那缕意，往它落下的去处，先撒了过去。剑出鞘，又收鞘，快得没有半分声响。那段枯枝落到他脚边时，已齐齐整整，断作了两截——断口光滑如镜，正是他头一回见老者折枝时，那一道断口的模样。
殷无咎看着那两截枯枝，没有说话，只极轻地，点了一下头。
那一点头，比任何一句夸赞，都重。
数日下来，他那门快剑，褪了硬壳，慢慢长出了“意”的筋骨。招与招之间那道困了他十年的“断”，被这缕意，一点一点续上了。他自己也说不清是哪一刻，只觉得有一天清晨，剑递出去，人剑之间忽然不再隔着一层东西了。
那天，殷无咎睁开了眼。
“够了。”老者淡淡道，“再练下去，是磨，不是长了。剩下的路，得你自己，拿命去走。”
沈惊风收剑入鞘，知道，这是要他下山了。
——
苏定雪先走了一步。
走的前一夜，她寻见沈惊风，说了一桩压在她心头多日的事。
“野狐岭那一夜，”她的声音很轻，“那些人能在数千里外、那样短的工夫里，精准地堵到那道石缝口上——这条路，是听雪楼里有人指的。”她顿了顿，“那个人，至今还在楼里。我若不回去，把他揪出来，往后你我走到哪里，那群豺狼，便跟到哪里。”
沈惊风沉默了。他何尝不知。可这一去，是回那座藏着内鬼的楼，独自去趟一池深不见底的水。
“我同你一道。”他说。
苏定雪却摇头。她望着他怀前那一处，眼神极静：“你身上揣着那卷东西。你走到哪里，听风堂的鼻子，就嗅到哪里。我跟着你，是寸步不离的活靶子；可我一个人，反倒能贴着楼里的暗线，悄没声息地摸回去。”
她说得在理。沈惊风竟一时无言。
临行，她没有多说什么。只留下一句联络的暗记，又交给他一张短笺。笺上写得很简：柏崖镇的阿青已被她托给一处听雪楼旧暗桩，连夜送离；那两个被擒的听风爪牙，也被人扔到县衙门口，口供和凶器一并留下。镇上那桩冤案未必立刻翻得过来，至少那张还肯喊冤的嘴，暂时保住了。
沈惊风看完那几行字，心口那块压了数日的石头，才算稍稍落下。
苏定雪这才极轻地添了一句：“你那门剑，练成了。可你心里那口气，比剑还要紧。”她看着他，“练剑的人，别叫剑替你恨。”
她说这话时，眼睛望着他，望了比平日久一些。到了临别，那些一路上没有说出口的话，仍旧没有说出口。
沈惊风张了张口，也有一句话想留她。可他一想起自己怀里那卷催命的东西，想起她说的“活靶子”三个字，到底，把那句话也咽了回去。
说完，她便转身，没入了涧道下头的风雪里。背影瘦削，挺得笔直，一如来时。沈惊风立在原地，望着那行渐渐被雪填平的脚印，心里头，没来由地空了一块。
他这才察觉，这一路风霜里，身边那个不会武、却始终没离过半步的人，早已不是一桩同行的买卖。如今她先一步走了，涧口的风便比方才更冷。
他望着那道空了的涧口，心里默念了一遍她留下的暗记。她孤身去查那只藏在楼里的手，凶险半分不比他东归的路少。可这一回，谁也不能替谁走。
——
轮到沈惊风下山，是又一日的清晨。
殷无咎送他到涧道口。老者枯瘦的身子立在晨光里，更像一段立着的老松。他没有看沈惊风，先望了望那条通向山外的路，望了片刻，才淡淡开口：
“你这一去，剑入了意，仇有了根，路也看清了一截。可有一桩，我不能不说在头里。”
沈惊风垂手而立。
“我先前与你说，你心里那口仇气，是把双刃的刀。”殷无咎缓缓道，“它逼着你练到了今日；往后，也最能坏你的意。今日，我把这话，再说得透些。”
他抬起那双枯井般的眼。
“剑意这东西，成于心正，毁于执念。”他一字一句，“你出剑时若心里空空的，不为快，不为狠，剑便比谁都干净。可你心里那口气，一旦烧起来，压过了剑意——你的剑，就不再是剑，是恨。是杀。到那时，你练得越高，陷得越深，回头，也越难。”
涧水在底下轰轰地响。
“这剑道上，”殷无咎的声音沉了下去，“惊才绝艳的人，从不少。多少人剑意通神，照样落得身败道毁。他们不是死在旁人剑下，是死在自己心里那口咽不下、又放不下的气上。当年寒山也出过这样一个人，起步时剑比谁都干净，后来恨意压过剑意，剑到了那一步，便不由人了。”
“剑意是活的。”殷无咎缓缓道，“你拿一颗静心去养它，它便替你照见天地；你拿一口戾气去喂它，它便反过来，吃了你。养到最后，分不清是人在使剑，还是剑在使人——那，便是入魔。寒山一脉这些年凋零至此，泰半不是亡于外敌，是亡在这一个‘魔’字上。”
他说到“魔”字，那古井般的眼底，掠过一丝极深的痛，似有一个谁的影子，在那痛里一闪而过。
沈惊风的心，重重一沉。
他想起那个雪夜围庐的灰衣人，想起殷无咎咽回去的那半句话——“一个下山入魔的弃徒”。老者此刻这一席话里，藏着的，不只是一句寻常的告诫。
“我知道你放不下沈家那笔血债。”殷无咎望着他，“我不劝你放。血债血偿，是天经地义。我只劝你一桩——报仇的时候，你得是你，不能是你那口气。手里递剑的，得是沈惊风，不能是那笔仇。”
“你心里那口气若做了主，”他极轻地说，“你迟早，会变成你最恨的那种人。”
沈惊风的脑中，蓦地闪过那个雪夜围庐的灰衣人——那身不沾人气的剑，那双斗笠底下没有温度的眼。
“前辈，”他忍不住问，“那个灰衣人……那个您口中下山入魔的弃徒，当年，也是这般起的步么？”
殷无咎的背影，僵了一僵。
他没有回头，也没有答。涧水轰轰，把那一问，灌得没了下文。半晌，他才极轻地，吐出一句：
“他当年的剑，比你今日，还要干净。”
那一句话，听得沈惊风遍体生寒。一个剑比他还干净的人，尚且没能躲过那个“魔”字——那他自己，又凭什么。
沈惊风久久没有作声。
良久，他才深深一揖。
“前辈的话，”他声音发沉，“我记下了。”
殷无咎摆了摆枯瘦的手，不再多言。他转过身，佝偻着背，一步一步，往那半塌的枯庐走去。走了几步，他忽然停住，没有回头，只丢下一句被涧风吹得有些散的话：
“你怀里那半卷从何而来，我心里有数，却还不能告诉你。你先回去，把眼前的事了了。来日……自有再见之时。”
说完，他便没入了柴门的阴影，再没出来。
沈惊风对着那扇塌了半边的柴门，又是深深一揖。
临转身前，他最后望了一眼那座枯庐。塌了半边的柴门，紧闭着；门后那盏昏灯，白日里看不出明灭。他在这山里待了不过些时日，进来时是一身求快求狠的戾气，出去时，怀里多了一角残篇、一门意境、一席沉甸甸的告诫。他知道，往后无论走到哪里，这座深山里枯坐的老者，连同他护了半生的那将熄的一脉剑火，都要随他一道出山去了。
他转身，迎着山外的风雪，踏上了归途。
——
下山的路，比来时清醒。
他怀里揣着那半卷残谱和一角残篇，贴着心口，轻飘飘的，又沉得像一座山。他心里头，比来时满，也比来时乱。
剑，入了意。这一路，他不再是那把只会杀人的快刀了。
仇，有了根。他追了十年的那个面目模糊的仇人，如今有了形状——那是一只伸向寒山剑帖的手，他爹娘几十口的血，都溅在这只手抢帖的路上。
更有一桩，是他从前怎么也想不到的——那个雪夜火堆对面的姑娘，并非一把天生冷硬的刀。她临走那句“我仍要取你性命”，与殷无咎临别那句“别叫剑替你恨”，都压在他心里，一时分不开。
他一面走，一面把这几样东西，在心里翻来覆去地掂。剑，仇，还有那点不该对死敌生出的迟疑。迟疑不锋利，却比刀锋更难收拾。
风雪渐密，山影在身后，一程一程地矮了下去。
——
行到第三日，山势渐缓，已是出山的官道。
那一日午后，一只灰羽信鸽，自东南方掠来，落在他肩头。
沈惊风心头一动。他从鸽足上解下一卷绢条——绢上的字迹又急又乱，是苏定雪的手笔，墨色还没干透，显是赶着写就的。
他展开来，只看了一眼，瞳孔便骤然一缩。
绢上寥寥数语：楼中那只手，动了。东边落雁镇外，有一座废了多年的旧镖局——正是当年沈家那趟秘镖的中转旧东家。内鬼连夜往那里递了信。听风堂的人，已先一步，朝那旧宅扑了过去。
绢条末了，苏定雪添了一行字，字迹尤其重：
“那旧宅里，藏着你沈家旧案的根。我先去了。你怀里那卷东西的来路，那里——或有半个答案。”
沈惊风握着那卷绢条的手，缓缓收紧。
落雁镇。
那是他七岁那年，一把大火烧掉了满门的地方。他追凶十年，绕了天下一个极大的圈，到头来，那条缠满了血的线，竟又把他，一寸一寸，牵回了起点。
他离了落雁镇这许多年，走南闯北，杀过人，挨过刀，把自己活成了一把没有来路的孤剑。他一直以为，自己是在远远地逃开那片焦土。可那片焦土，终究还是等在路尽头。
他抬起头，望向东南。那里风雪正紧，望不见尽头。可他分明嗅到，在那座废了多年的旧宅深处，有一缕与他身世血脉相连的气味，正隔着千山万水，静静地，等着他。
而那座宅子周遭，听风堂的刀，已经先一步，磨亮了。
沈惊风没有再迟疑。
他把那卷绢条贴身收好，足尖一点官道上的薄雪，整个人，化作一道掠向东南的影子。
雪地上，那行新踩的脚印，又快，又轻，转眼便被风雪填平，仿佛从没有人来过。
（第四十七回 完）

    
  
    
      
        孤鸿踏雪 · 齐谷子

        第四十八回 旧宅重逢

      
      沈惊风赶到落雁镇外时，天已擦黑。
他在一道土坡上，勒住了脚。
坡下不远，便是落雁镇。镇子还是旧时模样，参差的屋脊，零落的灯火，一缕缕炊烟在暮色里斜斜地散。十几年了，这镇子照旧过着它的日子，仿佛那一夜冲天的大火，从不曾在这里烧过。
可沈惊风站在坡上，望着镇南那一角——那里有一片黑黢黢的、再不曾点起灯火的废墟。沈家镖局的旧址，就埋在那片黑里。
他站了很久，没有下坡。
暮色一寸一寸沉下来，把镇子、把废墟、把他自己，都泡进一片昏蓝里。坡下偶有一两声犬吠，一两点人语，远远传来，又远远散去——那是活人的镇子，照常过着活人的日子。只有镇南那片黑，死死地沉着，不亮一盏灯，不冒一缕烟，像一块从这世上被生生剜掉的疤。
他绕了天下一个大圈，杀过人，挨过刀，到头来，还是站回了这道坡上。坡还是从前那道坡。只是当年从暗格里爬出来的那个七岁孩子，如今成了一个握剑的人，远远地，望着自己的来路。
镇南那场大火，是从镖局后院烧起来的。他那时七岁，记得不甚真切了，只记得满天的红，记得房梁塌下来时一声闷响。等他从那一夜里熬出来，半边天都烧红了。沈家几十口的性命，连同那座经营了几代人的镖局，一并卷进了那片血也似的红里。马在嘶，人在喊，到后来，连一声活气都不剩。
打那以后，他再没踏进落雁镇一步。他一路向南，又向西，把自己活成了一柄没有来路的孤剑，只当是远远地，逃开了这片焦土。直到此刻重又站回这道土坡，他才明白——他绕的这天大的一个圈子，每一步，原来都在朝这片焦土，悄悄地走回来。
心口那一处，钝钝地疼。
可他此刻顾不上这点疼。苏定雪留的暗记，指的不是镇里，是镇外。
出了镇，沿一条荒了的旧道往北约莫三里，有一座塌了围墙的破庙。庙门口的老槐树上，系着一段褪了色的红绳——那是他与苏定雪约下的暗记：人在，绳在；人若出了事，绳便不见。
红绳还在。
沈惊风的心，落了半截。他几步跨进庙门——
一道身影，自残破的神龛后转了出来。
是苏定雪。
她比西行时清减了些，眉宇间压着一层化不开的倦。可一见着他，那双素来沉静的眼里，骤然漫上一层东西，恍如绷了多日的一根弦，到此刻才敢松一松。
两人在庙门内外，隔着几步残破的暮色，谁也没有立时动。
一路行来，一个东归，一个潜行，各自在刀锋上滚过来。分别时谁也没敢把话说尽，只因都不敢担保，还有没有再见的一日。此刻真真切切见着了，那些堵在胸口的话，反倒一句也吐不出来。
“你来了。”她轻声说。
只三个字。沈惊风却听出，这三个字底下，压着她独自赶路、独自查访、独自提着心的多少个日夜。
沈惊风喉头动了动。他想说一句“你清减了”，话到嘴边，终究嫌轻，咽了回去，只低低应了一声：
“嗯。我来了。”
短短三字底下，也压着他一路的风雪、一路的刀，和那些个不敢深想她是死是活的长夜。
——
破庙里，苏定雪生起一小堆火。两人隔着火，对坐下来。
“你先说。”沈惊风道，“这一程，你是怎么过来的。”
苏定雪望着火，半晌，才缓缓开口。
她说，她离了隐庐，没敢走大路，专拣听雪楼暗线的旧道走。她回不去听雪楼——楼里既有内鬼，她一回去，便是自投罗网。她只能在外围，借几个还信得过的旧人，一点一点，把那条泄密的线，往回捋。
“野狐岭那一夜，”她的声音很轻，“我们被堵在石缝里，那处去向，除了你我，再没第三个人尽知。可听风堂偏偏摸了来。这条线，只能出自听雪楼。”
她说这话时，语气平平，似在拆一桩与己无关的旧案。可沈惊风听得明白，她拆的这桩案子，凶手与看客，都坐在她自己那座楼里。她往前捋一寸，便是往那张吃人的网的深处，多探一寸。
她查到，当年沈家那趟秘镖的旧档，被人从听雪楼的库里，悄悄调阅过，还动过手脚。调档的手续，被抹得干干净净，只在一本流水账上，留下半点抹不尽的痕。
“我顺着那点痕，一路摸到了这座落雁镇外的废宅。”她道，“内鬼连夜往这里递了信。我不敢独闯，只能守在这破庙里，等你。”
她说得平淡。可沈惊风听着，背上一阵阵发寒。
那几句平平的话底下，藏着的是这样的光景：有一回，她在临水的一处暗桩落脚，迎面撞见一个听雪楼的旧相识。那人怔了怔，多看她两眼，似要开口唤她。她垂下头，不疾不徐绕过墙角，转身钻进一条窄巷——脊背上的冷汗，把贴身的里衣都浸透了。她在那条巷子里足足绕了半个时辰，才敢回头：身后空无一人，她却几乎没能站住。
还有一回，替她递话的一个旧仆，前一日还好端端的，第二日，便传出“急病故去”的话。她听见这四个字时，正端着一碗水。那碗水，险些没端住。
“你不该一个人去趟这趟水。”沈惊风低声道。
苏定雪却淡淡一笑。“这趟水，本就该听雪楼的人去趟。”她望着他，“楼里出了内鬼，是我苏家的耻。这桩耻，得我自己去洗。”
沈惊风没有再劝。他忽然懂了，她这一身的静，底下也压着一副不轻的担子——和他肩上那副，一样的沉。
火光在两人之间静静地烧。沈惊风看着她被风霜磨得清减的侧脸，心里有一样东西，一点一点沉下去，又一点一点硬起来。
他想起那只险些没端住的水碗，想起那个忽然“急病故去”的旧仆，按在剑柄上的手，慢慢收紧。
——
轮到沈惊风，他却没多少话。
他生来不是个把心事挂在嘴边的人。这些年独来独往，苦也好，痛也好，向来是自己咽下。这一程西行，又大半是两人一道走的，原没什么可补。
可坐在这堆火旁，有一桩，他到底开了口。
“殷前辈临别，撂下一句没头没尾的话。”他望着火，声音很低，“他说，我怀里这半卷从何而来，他心里有数，却还不肯说，只道——来日自有再见之时。”
苏定雪的眉心，慢慢蹙了起来。她把“残卷来路”这四个字，与自己怀里那桩查访，缓缓接到了一处。
“殷前辈咽下的那半个答案，”她抬起眼，眼里亮得惊人，“会不会，就压在这座宅子底下。我一路摸来，落脚的偏偏就是它——当年沈家那趟秘镖的旧东家，也在这里。”
沈惊风的心，重重一跳。
殷无咎那句没说尽的话，与苏定雪这条用命换来的线，一西一东，竟在这座废宅上，悄没声息地，咬到了一处。
——
火，静静地烧。
还有一桩，沈惊风没有提。
那个雪夜，那一堆火，那两个背贴着背的人——苏定雪都远远看在眼里。可火堆底下，两个人说了些什么、他心里又翻过些什么，他没有说，也开不了口。那点对一个奉命来杀他的姑娘的体恤，他自己尚且理不清，怎好摊到旁人面前。
他没有看她。他怕一抬眼，撞见她眼里有什么东西。
可有些事，原不必说出口。
苏定雪是听雪楼里长大的人，最会看人。他眼底那一闪而过的滞涩，那欲言又止的半口气，她都看在眼里。她没有追问，只把手边一根枯柴，添进了火里。
“那一夜，你手里有剑，却没有杀她。”她忽然开口，声音很轻，把那句他没说出口的话，替他接了下去，“别叫剑，替你恨。你那一剑没递出去，是好事。”
这话，殷无咎在隐庐外的风雪里，也对他说过一遍。如今从苏定雪口里，又轻轻说了一遍。
沈惊风心里某一处，被这一句，悄悄熨平了。
沈惊风抬起头，看着她。
火光里，两个人的目光，碰了一碰。
有许多话，依旧没有说出口。可火光隔在两人之间，谁也没有往后退。
苏定雪伸手，往火里添了一根枯柴。火苗腾地一旺，把两个人的影子，投在残破的庙壁上，挨得很近。
庙外，是化不开的夜，是遍地的刀，是一座等着吞人的废宅；庙里，只一小堆火，一星微弱的暖。
谁也没有说话。可那一夜的火，比西行路上任何一堆，都暖。
——
天没亮，两人便起了身，往那座废宅去。
那废宅在落雁镇外西北，背着一道枯了的河湾，孤零零一大片黑影，塌了大半。晨雾未散，远远望去，只见断壁残垣，沉在一片灰白的死气里。
离那宅子还有半里，沈惊风忽然停住了脚。
苏定雪也停住了。
不对。
四下里，太静了。
这般大的一座废宅，纵是废了多年，左近也该有几声野犬的吠、几点早行人的火、一两缕看宅老仆的炊烟。可此刻——什么也没有。一声犬吠也没有。一点灯火也没有。连那本该在枯枝间窸窣往来的寒鸦，都没了声息。
这一种静，沈惊风太熟了。
野狐岭围庐那一夜，便是这般静。那是一群惯在黑暗里取人性命的人，把一身的杀意，敛到极处时，才有的静。
那是一种藏满了人的静。不是四下无人，是太多双眼睛，都屏着息，伏在看不见的暗处，冷冷地等着猎物，自己走进圈里来。
“清过场了。”他的声音压得极低，“这宅子周遭的活气，被人一丝一丝，清干净了。分明是早早布好的局，就等我们，自己走进去。”
苏定雪的脸，在熹微的天光里，一点一点白了下去。
她心头，沉沉一坠。
又是这样。他们才到，伏击便已布好。她绕过的暗道、避开的耳目，此刻都像被人一笔一笔摊在案上，早早算尽了。
内鬼，还在看着他们。
而且就在此刻，正隔着这片死一般的静，冷冷地，看着。
（第四十八回 完）
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      沈惊风没有进去。
他伏在枯河湾边一道矮坡后，借一丛半枯的芦苇遮着身子，把那座废宅前前后后，又细细听了一遍。
晨雾还没散尽。废宅孤零零伏在枯河湾的臂弯里，断壁残垣，塌了大半，沉在一片灰白的死气里。该有的，一样也没有：没有看宅老仆的炊烟，没有蜷在墙根晒早暖的野狗，连本该在枯枝间窸窣往来的寒鸦，也不知被什么撵得干干净净。
一座宅子的活气，被人一丝一缕，抽得太干净了。
“还是这般静。”苏定雪伏在他身侧，声音压得极低，“和昨日傍晚，一个样子。”
“布好的局，不会自己撤。”沈惊风的目光在那片断壁上，一寸一寸地挪，“人都还在。三面塌墙后头，对岸那排死树底下——伏着的，比昨夜只多不少。”
苏定雪的脸色，在熹微的天光里又白了一分。
“也就是说，”她轻声道，“我们一脚踏进去，那张网，随时能收。”
沈惊风没有立时答。
退，是干净的。来路还空着，凭他一身踏雪无痕，带着苏定雪悄没声息退出这道山坳，伏在死树后头那些耳朵，未必拦得住。
可退出去，这座压着旧案的废宅，便再不是他们的了。内鬼既递了信，听风堂既清了场，今日他们一退，明日这宅子底下但凡还埋着一星半点东西，都会被人连夜起得干干净净——就如当年落雁镇那把火，把一座镖局连同四十几口人，一并烧成再问不出半句话的焦土。
来都来了。退这一步，前头一路趟过来的血，便算白趟了。
“他们为什么还不动手？”沈惊风忽然问。
苏定雪沉默了一瞬。她比谁都清楚，这一问，问到了根上。
“因为他们要的，不只是我们两个。”她一字一字地说，如在拆一桩摆在眼前的旧案，“内鬼指了路，听风堂清了场，本可昨夜就把我们堵死在外头。可他们没有。他们在等——等我们自己走进去，等我们把这宅子底下压着的东西，亲手替他们翻出来。”
她抬起眼。
“这屋里藏着什么，他们怕是也还没拿全。不然，何必劳师动众，守一座空宅。他们是拿我们当一双手——让我们替他们，把东西从灰里刨出来。刨出来的那一刻，连人带物，一网打尽。”
沈惊风望着那座废宅，眼神沉了下去。
这一回，他们得在那张网收紧之前，把灰里剩下的东西抢出来。
“进去能有多久？”苏定雪问。
“一炷香。”沈惊风道，“多一刻，那张网便敢收一分。我守着外头的声，静一破，立时就走。”
他没有说出口的是：在一座清了场、伏满听风堂耳朵的死宅里翻找旧物，限定一炷香——这本身，就是把两条命，押在他自己那一双耳朵上。
苏定雪却像看穿了他没说的话。
“账房的东西，得我来认。”她语气很轻，却没有半分商量，“你认得镖、认得剑，认不得账。这趟，少不得我。”
沈惊风看了她一眼，到底没有拦。他知道拦不住，也知道她说得对。
——
两人没走正门。
沈惊风择了西墙一处坍塌的豁口，先掠身过去，伏在断墙后听了片刻，才回身虚引。苏定雪提着裙裾，踩着他指的落脚处，一步一步，无声地翻了进来。
宅子里头，比外头还要死。
这是一座大宅。当年的规制，还依稀看得出来——前后三进，左右抱厦，廊庑回环，是一处颇有些家底的人家。梁断了，瓦塌了，半边屋顶豁着天，雨水经年灌进来，把青砖地泡得发黑，长出一层滑腻的苔。蛛网从断梁上垂下来，一缕一缕，挂着积年的尘灰，风一过，轻轻地晃。
沈惊风立在头一进的天井里，慢慢转了一圈。
这便是那位“主家”的宅子了。
当年沈家接的那趟死镖，主家自始至终不肯露面，只遣一个管事，三两回谈定了价钱。镖银厚得反常，货封死在箱里，一路不许开看。父亲一辈子门儿清的眼力，那一回却中了邪似的，谁劝都不听，非接不可，推都推不掉。
接下那趟镖的人，没了。押那趟镖的人，没了。落雁镇阖镖局四十三口，也都没了。
唯独这位躲在幕后、连一张脸都不肯露的主家，安安稳稳，把这座深宅大院，住到了人去屋空的今日，住到了清场设伏、专等他自投罗网的今日。
沈惊风站在那片发黑的地砖上，胸口那处旧伤，钝钝地疼了一下。
他没有作声，只觉得这一屋子的灰，比野狐岭的雪，还要冷上几分。
——
苏定雪去了西厢。
依她的眼力，这般人家，要紧的物事不会摆在堂上，必在管账的所在。西厢紧挨着抱厦，是旧日账房的格局——她一眼便认了出来。
果然，倒塌的书架底下，霉烂的纸堆里，还压着几本没烂透的账册。
她蹲下身，就着豁顶漏下的天光，一页一页，极快地翻。
纸已脆了，一翻便碎。可那一行行被虫蛀过、被水浸过的墨字底下，还认得出筋骨。在听雪楼地底的库房里，苏定雪自小便与这样的旧账打交道。一本账是死的，经手的人却是活的——账上每一笔进出、每一处涂抹、每一个落款，都是活人踩下的脚印。
她顺着那些脚印，一步一步往回走。
沈惊风没有去帮她。他立在账房门口，半边身子隐在断墙的阴影里，背对着她，一双眼睛、一双耳朵，都交给了宅子外头那片随时会碎的静。一炷香的工夫，他替她守着。
里头，纸页翻动的声音，极轻，极快。
不多时，几条线，在苏定雪心里，对上了榫。
这座宅子，不是寻常人家。它是一处中转的货栈——南来北往的货，在这里换手、改单、销册，再悄没声息地发出去。她翻出一本残账，上头记着一笔“北上”的货：油布裹，火蜡封，不开箱，过乌江，越千山，直送一处她不敢念出声的地界。
苏定雪的指尖，在那行字上，停住了。
油布裹，火蜡封，不开箱——这几个字，她在听雪楼地底的石室里，在那卷“落雁·沈氏镖局”的灭门旧档上，一字不差地见过。
沈家那趟招来灭门的死镖，那一箱裹着油布、封着火蜡的“寒山的东西”，正是从这座宅子里，发出去的。
她压住心头那一跳，又往下翻。同一本残账的后半截，还粘连着另一桩——大半年之后，一批“江上截下”的箱货，也曾在这宅里过了一道手，旋即销了册，去向，再无下文。
苏定雪的呼吸，慢了一拍。
青石矶那一案。
那批在乌江上被人黑吃黑、半道截走，她与沈惊风查了大半程也没查出下落的箱货，源头，竟也在这里。
她缓缓直起身，望着满屋的断梁残纸，一时间，背脊有些发凉。
打从临江城外那座渡口的破茶棚查起，过九里墟的鬼市，溯秦岭访枯庐的隐者，一路东奔西走，看似散落各处的几桩旧案，竟都在这本烂账上碰到了一处。
——
沈惊风在门口，极低地“嗯”了一声，是催她快些。
苏定雪应着，目光却又被那本残账，钉住了。
那笔“北上”的死镖货底下，押着一个经手人的落款。墨迹淡得几乎看不清了，可那三个字，她认得。
邵廷甫。
她的指尖，几不可察地凉了一凉。
邵廷甫这个名字，不在江湖的名册上。它在听雪楼里头——是听雪楼一位外管事，专管南北货栈一线的旧人。她还是个垂髫小女孩时，在廊下见过他几面：一个面相和善、走路没什么声音的瘦高老者，见了她，总要笑着唤一声“小姐”。
七八年前，听雪楼的人事册上，添了“邵廷甫，病故”四个字。
一个死了七八年的人，怎么会把自己的名字，落在一座设着埋伏的废宅里、一笔招来灭门的死镖账上。
苏定雪在那一瞬，背上窜起一股寒意，比满屋的阴湿，还要透骨。
她查了大半年的内鬼，一直当那是近些年才生出来的疮。可这个落在死人名下的旧落款，分明在对她说：那只伸进听雪楼的手，伸进来的日子，比她想的，要早得多，也深得多。早到当年沈家那趟死镖发出去的时候，听雪楼里头，就已经有人，替这只手，悄悄地递着货、销着册了。
她自小守着的那座楼，地基底下，原来早就被人，掏空了一块。
苏定雪极小心地，把那半页残账揭下来，贴身收了。
“沈惊风，”她抬起头，声音很轻，却有些发紧，“这宅子和听雪楼之间的脏账，比我想的，要老得多。”
沈惊风正要回头——
——
他的脚底，先一步，踩到了一处不对的地方。
后进的耳房里，一片狼藉。可他立着的那块青砖，叩上去的回声，和旁处不一样——底下，是空的。
天底下，论起寻摸暗格，没有谁比沈惊风更熟。
七岁那年，落雁镇的火光里，他被塞进柴房地底一处黑得透不进光的暗格，在那洞里，蜷了整整一夜。打那以后，但凡脚底下的回声有半分发空，他的心，便会无端地一缩。
他蹲下身，指尖沿着砖缝，慢慢摸了一圈，寻着那处机括，轻轻一按。
一方青砖，无声地陷了下去，露出底下一个黑黢黢的小洞。
洞不深。沈惊风探手进去，先触到的，是几锭发了霉的银锭，几卷烂了边的契书——都是这宅子的主人，临走时来不及带走、又舍不得尽弃的细软。
他的手，往洞的最深处，又探了探。
指尖，触到了一样东西。
不是银，不是纸。是一片软的、叠得齐整的料子。
他把它取了出来。
那是一方折叠的旧帕，或是一片裹物的软绢，年深日久，颜色褪得灰败，料子却极细极密，一望便知，不是寻常人家用得起的东西。一角上，绣着半枚褪了色的纹样——不是镖局的标记，不是商号的字号，是一种他从未在任何镖旗、任何货单上见过的，说不出名堂的图纹。
沈惊风的指尖，抚过那半枚残纹。
心口，毫无来由地，猛跳了一下。
这一跳，不是因为认得。是因为这半枚纹样，像从一片烧焦的旧梦里，极轻地探出了一角。
他像是，在哪里见过它。
在火之前。在他还不懂“沈家少爷”这四个字分量的时候。
沈惊风怔住了。
一屋子的灰尘冷气，那张随时会收的网，那炷香的限期，在这一瞬，都离他远了。他低头望着掌心那半枚残纹，半晌没有动。
就在他这一怔的当口——
宅子外头，那片清得太净的死静里，极轻、极远地，响了一声。
不是风，不是兽。是一截枯枝，被什么东西，轻轻踩断的声音。
紧接着，是第二声，第三声。
四面八方，由远及近，那些屏了一整夜的呼吸，那些伏在断墙后、死树下、塌瓦间的耳朵，一齐，动了。
网，开始收了。
沈惊风霍地立起。他没有再看那片旧绢一眼，将它连同苏定雪揭下的那半页残账，一并塞进怀里，紧紧贴着胸前那半卷烧残的剑谱，按住。
那半枚拨响了他心弦的纹样底下，究竟压着一桩什么样的旧事，此刻，已容不得他细看了。
他探手过肩，抽出了背上那柄布裹的长剑。
剑鸣清越，划破了一屋子的死寂。
“来了。”他压着嗓子，低低道了一声。
苏定雪退到他身后半步，指间，已扣住了那几枚淬了药的银针。
晨雾里，废宅四下，断墙之后，死树之间，一道，一道，玄黑的影子，无声地，站直了身。
那张等了他们一整夜的网，到底，收了口。
（第四十九回 完）

    
  
    
      
        孤鸿踏雪 · 齐谷子

        第五十回 楼蛛现形

      
      剑鸣未歇，那圈玄黑的影子，却没有立时扑上来。
沈惊风握剑的手，沉住了。
晨雾里，废宅四下，断墙之后，死树之间，一道，一道，人影站直了身，却都钉在原处，不进，不退，如一圈收紧了的、偏又迟迟不肯咬合的牙。
这些人不是不敢扑，是还不急。
他们要等他和苏定雪把怀里的东西、宅底的东西，一并露出来。
“靠墙。”他低低道了一声，反手将苏定雪带到身后。
后进的耳房，三面是夯得极厚的土墙，经了这许多年风雨，塌的塌了，这处偏还立着。沈惊风择的，正是这堵死墙。背贴着它，敌人的耳朵再尖，听声辨位，也只剩门豁一面可使。一身的破绽，先收了三面。
死树底下，终于有一道影子，按捺不住，无声地掠了过来。
听风堂的人，杀人是不出声的。他们靠的是听——借着旁人足底、衣袂、乃至一呼一吸里漏出的那丝声响，后发，而先至。这身本事，搁在寻常江湖客身上，几乎是无解的催命符。
可这一回，他遇上的是沈惊风。
沈惊风没有等他近身。他垂着眼，睫毛都不曾动一下。
殷无咎在涧口说的那个“意”字，此刻不在他的手上，在他的耳里，在他的心里。满宅的死寂，断梁上一滴一滴坠落的积水，来人足底碾过碎瓦扬起的一线微尘——都在他心里，无声地，铺开成了一张图。
图里，那道影子每一步落在何处，下一步将往何处，清清楚楚。
剑还在鞘中半分，人已先一步，迎着那道来势，递了出去。
这一剑，不疾，亦无半分花哨。妙就妙在，来人听不到他的“势”。寻常剑客出招，蓄势之际，筋骨衣袂总要漏出一线动静，听风堂听的，正是这一线。可沈惊风这一剑，意在剑先，形随意走，蓄与发之间，没有那线破绽可供人听。待那人凭着一身听风的本事辨出方位、侧身去避，剑尖早已先他一步，候在了他必经的那处。
一声闷哼。那道影子踉跄着退回死树，一手死死捂着右肩，血，从指缝里渗了出来，再不敢上前半步。
死树那头，似有人低低发了一声号令。
这次，扑上来的是两道影子，一左，一右，前后错着半步，分从门豁的两侧斜插进来。这是听风堂的拿手——一人引声，一人借着那声后发杀到，叫人顾此失彼，听漏了哪一头，命便丢在哪一头。
沈惊风仍旧没有睁眼。
两道脚步落在碎瓦上的轻响，一前，一后，在他心里那张图上，叠成了两条交错的线。寻常人听这两条线，只会乱；他听见的，却是两条线之间那处必然交汇的空当——左边那道是虚的，是引他出剑的饵；右边那道，才是真要他命的杀招。
他不去理左边的饵。
身子贴着墙根一沉，剑自下而上，斜斜挑出，正正迎在右边那道影子变招的当口。那人一身听风的耳力，算尽了沈惊风该有的方位，独独算漏了一桩——他这一剑，是“意”到，不是“声”到的，没有半分声息可供反算。
噗的一声闷响。右边那道影子被剑势逼得急急后撤，左脚一空，半边身子栽进断墙后头，再没了声息。左边那道见同伴折了，也不敢恋战，一掠丈余，缩回了死树。
四下里，那圈牙，又静了下去。
沈惊风收剑回身，半边身子隐回门豁的阴影，一双眼、一双耳，死死咬着外头。他没有追。追出去，便是离了这堵死墙，一头踏进他们布好的、断梁回廊处处生着回响的杀阵里去——那，才是听风堂求之不得的。
“他们在等。”他极轻地，吐出三个字。
“等什么？”苏定雪的唇，几乎没动。
“等一个，压得住我的人。”沈惊风盯着外头，声音沉了下去，“方才这几个，是来探我深浅的。探明白了，后头那一刀，才落得下来。”
苏定雪贴着他的背，指间那几枚淬了药的银针，扣得发紧。
她也看出来了。伏击的人等得太稳，稳得像早知道他们一定会来，一定会进宅，一定会把那本残账翻出来。
苏定雪的心，一寸，一寸，沉了下去。
她贴身藏着的那半页残账，那三个被水浸得几乎看不清的字——邵廷甫——此刻揣在怀里，沉得如一块烧红的炭。
她缓缓阖上眼。
眼前浮起来的，不再是这座断墙残瓦的废宅，是千里之外，听雪楼地底那一间常年不见天日的石室。
那卷“落雁·沈氏镖局”的灭门旧档，就锁在石室最里头的一只乌木柜中。她查这桩内鬼，查了大半年，翻得最勤的，便是那柜陈年旧档。
也正是在那柜旧档里，她早早地，就觉出了一处不对。
沈家那趟招来灭门的死镖，它的原档，被人动过手脚。
楼里调档，素有定簿：何人、何日、为着何事，取了哪一卷去，白纸黑字，记得分明。她拿原档的纸色、墨色、虫蛀蠹蚀的深浅，一页一页地比，一页一页地核，终于核了出来——那卷旧档里，有几页纸，比旁的页，要新。
新的那几页，是后来填补进去的。
原先记着死镖来路、记着那位幕后主家落款的几页，被人齐根抽了去，换上了语焉不详、查之无物的另几页。抽换下来的真页，连同那一条“寒山的东西”的真线，便神不知鬼不觉地，送出了楼，喂给了楼外那只伸长了手、只为讨一卷剑帖的人。
明火执仗地盗，要惊动满楼；这只手，却是从根上，把一桩旧案，悄悄换了瓤。
能进那间石室、能启那只乌木柜、能在调档总簿上来去而不落半分痕迹的——
偌大一座听雪楼，数得过来的，没有几人。
苏定雪一个，一个，在心里过。
过到最后，她的指尖，凉在了一个名字上。
卢敬。
总执事，卢敬。
她还梳着双丫髻的年纪，是卢敬，把她抱到那张比她人还高的账案前，捉着她的手腕，教她一笔一画，描下平生头一个“账”字。听雪楼上上下下，都恭恭敬敬，唤他一声卢先生。楼里的档库、印信、调档的总簿，皆在他一人掌中，四十一年，没出过半分纰漏。
石室的钥匙，大半在他手上。乌木柜，他开得。调档的簿子，他记得。沈家那卷旧档，何时被人动了手脚，他，本该最先知道。
不止那卷旧档。
苏定雪想起这些时日，自己几番回楼述职，卢敬总要在末了，看似随口地，问上一两句——问她内鬼查到了哪一步，问沈惊风眼下行到了何处，问得温温吞吞，一如他过问账上某笔零头的口气。她当时不曾在意。总执事过问楼中事，本是分内，何况他问得那样和气。
可此刻，在这座千里之外的死宅里回想，那温吞的一两句闲问，竟一句，一句，都贴着她查案的命脉。
可就在一念将定未定的当口，她自小在死账堆里磨出来的那点直觉，忽地逆着，拽了她一把。
太齐了。
调档的总簿上，卢敬经手的痕迹，一处不少；石室的进出册里，卢敬的名，一笔不缺；连那几页被人掉过包的旧档，边角上，都还恰恰好好，留着一缕能往卢敬身上引的蛛丝。
桩桩，件件，齐整得好似有人，预先替她描好了一条道，只静等着她顺着走下去，走到尽头，一头，撞在“卢敬”这两个字上。
真要做这桩事的人，会留下这许多干净利落、单等着人来拾掇的脚印么？
一个能在调档簿上瞒过满楼耳目、能借死了七八年的邵廷甫之名往死镖账里落笔的人，会蠢到，把自己的痕迹，撒得这般满地都是？
不会。
卢敬这块招牌，太刺眼了。刺眼得，不似一个露了马脚的内鬼，倒像一面被人高高竖起来的幌子——立在最扎眼的当口，替那只真正的手，挡住了所有往幕后探去的目光。
有人，要把卢敬，推出来，顶这口缸。
而那只真正的手，就藏在卢敬这面幌子的背后，深得很。
深到当年沈家那趟死镖发出去的时节，它便已经伸进了听雪楼；深到一个唤作邵廷甫的外管事“病故”七八年，它仍借着一个死人的名字，照旧递货、销册、不留余音；深到她苏定雪这辈的人，在听雪楼里进进出出地长大，竟没有一个，起过半分疑心。
她查的，从来就不是这几年里新生出来的一个内鬼。
她查的，是一条在听雪楼地基底下，盘了数十载的，老根。
想到此处，苏定雪猛地睁开了眼。
她抬起头，越过沈惊风的肩，望向门豁外头那圈静静伏着、迟迟不动的玄黑影子。一股比这满宅阴湿还要透骨的寒，顺着她的脊梁，直直地，窜了上来。
这座废宅底下究竟压着什么，那只手，清楚；他们二人何时动的身、走的哪条道、几时能到这枯河湾来，那只手，一样清楚。不然，这张守株待兔的网，凭什么能早他们一步，先在这里，从从容容地张好？
报的信，就是那只手报的。
自他们踏进这道山坳起，他们的一举，一动，就没有一刻，逃出过那只“楼里的眼睛”。
“沈惊风。”她的声音，压得极低，却抑不住，微微发着颤，“把咱们一路指到这儿来的那只手，和当年血洗沈家、悄悄动了你家旧档的那只手——是同一只。”
她顿了顿，后头的话，每一个字，都似从牙缝里，一寸一寸挤出来。
“它就盘在听雪楼里头。这会儿，正隔着千里地，冷冷地，看着咱们。”
沈惊风没有回头。
他握剑的那只手，几不可察地，紧了一紧。半晌，从胸腔的最底下，极低、极沉地，应了一个字。
“嗯。”
门豁外头，那圈牙，还静静地候着。
可这回的静，和方才，到底不一样了。
晨雾的最深处，死树那头，极远极远地，传来一阵脚步声。
不疾，不徐。一步，一步，踏在满地的碎瓦枯枝上，竟不曾惊起半分回响——能把一双脚步，收束得这般干净的，绝不是方才那几个试水的喽啰。
那圈伏了整整一夜的影子，听见这脚步，齐刷刷地，往两旁，让开了一条道。
守株待兔的人，等的那个，到了。
那人踏着满坳晨雾，一步，一步，现出形来。
（第五十回 完）

    
  
    
      
        孤鸿踏雪 · 齐谷子

        第五十一回 杀阵识局

      
      晨雾，被那脚步声，一步，一步，踏开了。
雾里，先现出来的，是一双闭着的眼。
来人一身玄黑，身形清瘦，行到那让开的道中，便停住了脚。他不看人——那双眼，阖着，似是从来不曾睁开过。腰间斜插着一对乌沉沉的判官笔，笔尖朝下，在熹微的天光里，泛着一层钝而冷的光。
那圈伏了一夜的玄黑影子，见他到了，齐齐躬身，连大气也不敢出一口。
沈惊风的瞳孔，缩了一缩。
这双闭着的眼，这对判官笔，他在野狐岭那一夜的缝口，见过。
“索魂，司寒。”苏定雪在他身后，声音又冷又紧，几个字，几乎是从齿缝里挤出来的，“听风堂堂主。”
索魂二字，不是虚名。这人取人性命，从不睁眼，也从不多费一招。被他盯上的，往往到死都没瞧清他的脸，只觉一阵阴风过处，魂，先一步被勾走了。
野狐岭那一夜的滋味，顺着脊梁，重新爬了上来。那一夜，沈惊风守着一道窄缝，守得住缝口，守不住身后；他那身踏雪无痕，在这双耳朵面前，半分也使不出来。他每一步将落往何处，每一剑将从哪个角度递出，那个闭目听声的人，都“听”得清清楚楚，每一次，都恰恰好好，封死在他剑路的尽头。
那一回，他是凭着一股不要命的沉劲，一剑重似一剑，才生生逼得司寒退了半步，险险脱了身。
可那是逃。不是赢。
如今狭路又逢，退无可退。
司寒没有看他，也没有看苏定雪。他微微侧了侧头，似在听这座废宅里，每一道断梁、每一面残壁，回声有多长，死角落在何处。
听了半晌，他极轻地，启了唇。
“上回在野狐岭，”他的声音，平得没有半分起伏，“你这柄剑，问过我。”
他顿了顿。
“今日，换我，来问问你的剑。”
话音未落，他抬起了手。
四下里，那圈影子，动了。
——
废宅，顷刻成了一座杀阵。
听风堂的人，没有一拥而上。他们散进断墙残柱的阴影里，东一道，西一道，踏着满地碎瓦，故意弄出声响——一声，引出三声；三声，撞在塌了半边的梁上、豁了大洞的壁上，荡来，荡去，化成一片分不清远近的回响。
这，才是这座废宅最毒的地方。
寻常的伏击，人藏在暗处，声出在明处，听风堂听声辨位，杀人于无形。可这座空宅，梁断壁残，处处生着回响——他们要的，不是藏起自己的声，是把旁人的声，连同自己的声，一并放得满宅都是。声真声假，再分不清；藏的、扑的、虚晃的，尽数化进这片乱响，搅成了同一张吞人的口。
沈惊风一剑挑飞一名扑近的杀手，才退半步，左侧一面残壁后头，毫无征兆地，刺出一道短刃。
那刃借着满宅回响，贴着他听漏的死角，无声无息，递了上来。
他堪堪偏头，刃尖擦着耳际过去，削落一缕断发。
刃还没收回，右首梁影里，又是一道。这道更阴，专取他护着苏定雪、收不及的那半边。
沈惊风沉肘横剑，硬生生架了开去，虎口一震，半条手臂都麻了。
那记金铁交鸣，又惊动了暗处的耳朵。一道影子循声扑至，刀光直取他的右肋空门。
苏定雪手腕一抖。三枚淬了药的银针，借着满宅回响替它们遮了来势，无声地，钉进那道影子的腕脉。来人闷哼一声，刀脱了手，半边身子霎时僵住——针上的药，是听雪楼秘制，沾血即麻。
针，是无声的。她心里飞快地一转：这片乱响里，那些耳朵认声，不认针——暗器无声，竟是眼下唯一还瞒得过他们的东西。
念头未落，右侧又扑来一道黑影。
“当心身后！”苏定雪一声急喝。
话才出口，她自己便是一凛——这声，也撞进了那片回响里去，成了喂给那些耳朵的饵。
果然，余音未落，她后心已起了一阵阴风。沈惊风回身一剑，逼退那道黑影，反手将她往墙根又带了半步。
两人贴着仅剩的半堵实墙，喘息未定。
满宅的回响里，处处是脚步，处处是刀风，却又处处抓不着实。听风堂的人，如水一般，在这片声的迷阵里，流来，流去，不见首尾。墙根的实土在身后，是他们仅剩的一点凭仗；只这点凭仗，也正一寸一寸，被那收紧的声，逼得越来越窄。
沈惊风的额角，沁出了汗。
野狐岭那对耳朵的滋味，又回来了。在这座为“听”而生的废宅里，司寒那份“听”，被放大了十倍。再这样耗下去，不出一炷香，他与苏定雪，便要被这片声，活活磨死在这堵墙根。
可这回，沈惊风手里，多了一样东西。
殷无咎在涧口，把那个“意”字，递到了他手上。剑意成于心，老人说，眼能欺你，耳能欺你，唯有心里那点“意”，欺不得。
沈惊风缓缓，闭上了眼。
他不再去分辨那满宅真真假假的回响——回响是给耳朵听的，他偏，不用耳朵了。
他用的是“意”。
满宅的死寂，被回响搅得粉碎；可搅不碎的，是这座宅子本身的“形”。三进的格局，断在何处的梁，塌了哪半边的墙，哪道回廊通着死角，哪一处空场连着活路——这些，半个时辰前，他与苏定雪，亲脚，趟过。
宅子的形，在他闭着的眼后头，一寸，一寸，重新铺了开来。
回响是虚的。形，是实的。声会骗人，这座死了的宅子，不会。
“沈惊风。”苏定雪凑到他耳边，声音压到极低，却字字清楚——她不再喊了，喊出去的声，只会替敌人指路。她把方才翻查时，刻进心里的那张宅图，一笔，一笔，递到他心上。
“东边那道回廊，尽头是死的——咱们走到过底，撞了堵墙。他们不敢往那头引咱们，那头的回响太短，反会把他们自己的方位，兜出来。”
“头顶。”她声音又低了几分，“正头顶那根横梁，断了一半，虚搭着。底下谁踩重一步，它就塌。”
沈惊风闭着的眼，几不可察地，动了一下。
这句话，他记下了。
“西厢账房那带，梁塌得最透，回响最乱。他们要藏人，多半藏在那儿——乱声里头，正好遮身。”
一句，一句，落进沈惊风心里。
宅是死的，声是活的；可声再活，也跑不出这座死宅的形。苏定雪把这座宅的死形，一笔一笔，描进他心里；他便凭着这副死形，在那片活声里，反着，摸出了藏在声后头的人。
他睁开了眼。
不再退。
他先动的，不是剑，是脚。
他护着苏定雪，不往空处避，反迎着西厢那片最乱的回响，斜斜插了过去。听风堂藏得最密的所在，正是那里；他这般迎上去，看似自投死地，实则——是把追在身后那几道影子，一并引向了那根虚搭的横梁底下。
那几道影子凭着回响，咬着他的背，紧追不舍。它们“听”得见沈惊风的脚步，却“听”不出，这脚步是引它们入彀的饵。
行至横梁正下，沈惊风足尖在一块翘起的断砖上，骤然一沉。
不是踩向自己脚下，是借着那块断砖，把一股劲，斜斜送上了头顶那根断梁。
咔的一声脆响。
那根虚搭了不知多少年的横梁，应声而折，连着半架朽塌的椽瓦，轰然砸落。
巨响盖过了满宅所有的回响。
追在梁下的两道影子，避让不及，被砸了个正着。更要紧的是——这记轰然巨响，震得满宅嗡嗡作鸣，那些靠“听”吃饭的耳朵，齐齐被震得发懵。
就在此刻，满宅的“听”，瞎了。
沈惊风等的，正是这一瞬。
他脚下没有声——这“没有声”，不是踏雪无痕的轻，是意在身先，形随意走。他这步落往何处，连自己的筋骨，都没漏出半分将落的“势”。趁着那片震耳的嗡鸣，他一剑，递向了西厢深处一个屏息潜着的人。
那人一身本事，全在一个“听”字上。可方才那记巨响震得他耳中嗡嗡，正自心慌，忽觉一线寒意，已贴上了咽喉——他这半辈子，头一回，什么也没“听”见。
闷哼一声。
那片乱响里，死了一个人，死得无声无息。
满宅的回响，头一次，裂开了一处空。
那处空，似一颗投进静水里的石子，荡出一圈涟漪——藏在近旁的听风堂杀手，失了同伴接应的声，阵脚，乱了半分。
司寒阖着的眉头，几不可察地，蹙了起来。
和野狐岭那一夜，一模一样。
只不过那一回，逼得他蹙眉的，是一剑重似一剑的沉劲；这回，是一剑——他怎么也“听”不见的剑。
他“听”得见满宅的回响，听得见每一个人的脚步、呼吸、心跳。独独，听不见沈惊风这柄入了“意”的剑。
这座专为“听”而设的杀阵，头一处脉络，被人，看破了。
看破的，不止沈惊风一个。
方才那一剑、那记断梁，搅出的一处空、一圈乱，也把这座杀阵的筋络，朝苏定雪眼前，掀开了一道缝。哪几处蹲着耳，哪几道游着手，声往何处收，人从何处补——一桩，一桩，落进了她眼里。
杀人的，是沈惊风的剑；可替这柄剑看清来路、点破死活的，是她。这座吞人的杀阵，在她眼中，头一回，露了形。
司寒没有恼。
他那阖着的眼，那张毫无表情的脸，静了一瞬。随即，他抬起的手，微微一转，改了号令。
满宅的回响，陡然变了。原本散在四下的声，齐齐往一处收——如一张网，被攥住了纲，往正中，猛地一兜。
沈惊风护着苏定雪，被这收紧的声，一步，一步，逼向了宅子的正心——头进与二进之间，那方塌了半边屋顶、漏着惨白天光的天井。
四面的杀声，到了天井边上，竟齐齐顿住。
听风堂的人，散在天井四周的断墙残柱后，围而不攻，似在等着什么。
等什么，沈惊风很快便看见了。
天井正当中，不知何时，已立了一个人。
一身玄黑，一柄窄长的剑，垂在身侧。天光自破顶斜斜落下，照在那张帷帽久已卸去的脸上，照在那双极冷的眼里。
裴沉微。
司寒把他这座杀阵里，最后、也最利的一把刀，早早地，摆在了这里——正如当年那道通往枯庐的涧道，他也是这般，把她，先一步，横在了沈惊风的来路上。
数度交手，数度在火光人潮里错身而过；一场场没能了断的相逢，今日，被这座杀阵，逼到了正中。再没有一片火、一阵乱，能替他们，把这一战岔开了。
沈惊风握紧了剑，迎上那双眼。
裴沉微也望着他。她垂在身侧的剑，没有动；可那柄剑，沈惊风认得——九里墟的火里，落霞渡的渡口上，都是它。
四目相接的刹那，她那双素来冷得没有半分起伏的眼里，极快、极轻地，掠过了一丝，连她自己，都未必察觉的——挣扎。
（第五十一回 完）
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        第五十二回 反客为主

      
      天井四面，杀声，齐齐敛了。
惨白的天光，自塌了半边的破顶斜斜灌落，泼在当中那个一身玄黑的人身上。裴沉微立在那片光里，一柄窄长的剑，垂在手边，剑尖朝下，半分不动。
沈惊风护着苏定雪，背抵一根残柱，迎上她的眼。
四下断墙之后，听风堂的人收了声息，却没有散。他们等的，是看这正中的一柄剑，先替司寒，把这个搅乱了满宅杀阵的人，钉死在这方天井里。
死树那头，司寒阖着的眼，没有睁开。他极轻地，吐出两个字。
“动手。”
裴沉微握剑的指节，紧了一紧。
她没有动。
那一瞬的滞，短得几乎看不出来。可沈惊风看在了眼里。涧道上她荡偏的那一剑，落霞渡她乱中撤回的身影，还有那个雪夜——他没有递出去的剑，她没有避开的背脊——桩桩件件，都压在她此刻的一握之间。
死树那头，那双闭着的眼，似也“听”出了这一瞬的迟。
“裴沉微。”司寒的声音平得没有起伏，却比方才沉了半分，“你是我手里的剑。别叫它，自己钝了。”
这句话，似一只手，按住了她那点将散未散的迟疑。
裴沉微动了。
剑光自天光里斜斜劈落，又快，又冷，不带半分声息。这是司寒的令，是她奉了数年的命。她不能不动。
可沈惊风横剑接下的刹那，心里却“咯噔”一沉——这一剑，快则快矣，剑路尽头那点取人性命的“杀”，淡了。她劈向的是空门，递出的却是一记虚招；似要杀他，又似，只为做给死树那头那双闭着的眼看。
“你不必如此。”他极低地道，声音只够她一人听见。
裴沉微的睫毛，颤了一下。剑势却不停，第二剑已贴着他的肩头递来。她阖着眼，那双利耳贴着满宅的回响，仍在“听”他的方位——可她听见的，永远是他上一步的虚影。
沈惊风不再与她缠。
他目光越过裴沉微，落到四面断墙后的玄黑影子上。真正要破的，不是她这一柄剑，是司寒这座阵。
殷无咎在涧口递到他手上的那个“意”字，此刻，不在守，在攻。
他要反客为主。
——
沈惊风脚下一沉，没有迎裴沉微的剑，反贴着残柱，斜斜掠向天井西角。
那西角，是苏定雪方才描进他心里的死形里，回响最乱的一处——西厢账房的塌梁，把一切声响都搅成一团。听风堂的人藏在那里，借的，正是这片乱响。
可这片乱响，能遮他们，也能遮旁的东西。
掠过断墙的当口，沈惊风足尖在满地碎瓦里一勾，挑起一片巴掌大的瓦砾，反手，往东边那条死回廊里，掷了出去。
瓦砾在死回廊的短墙间，磕磕绊绊，撞出一连串脚步也似的脆响。
那条回廊，尽头是死的——回响太短，谁的方位落进去，都要被它兜出来。听风堂的人最忌那处，平日避之唯恐不及。可此刻，那串“脚步”，明明是有人，正往死角里仓皇逃去。
死树那头，几道伏着的影子，“听”见了。
他们凭的，就是这双耳朵。耳朵说，猎物往东边死角逃了；他们便循着那声，无声地，往东边扑。
扑进去的，却扑了个空。
沈惊风的人，根本不在东边。他借着满宅的乱响，把一片瓦砾的声，喂成了一个活人的影。听风堂引以为命的那双耳朵，头一回，被人借了去，指了路——指向一处空无一人的死角。
这一掷，不过是个起手。
沈惊风贴着断墙游走，那身踏雪无痕，此刻使的不是轻，是“意”。他这步落往何处、下一步要往哪里去，连自己周身的筋骨，都不漏出半分将动的“势”。听风堂的耳朵，听得见满宅每一道脚步、每一丝呼吸，独独，听不见他。
听不见他，便只能去听旁的。
他一路游走，一路把碎瓦、断砖，掷向断墙的这头、残柱的那头。声东，声西，声南，声北。满宅的回响里，凭空多出十数道“脚步”，真真假假，分不清远近。
藏在暗处的耳朵，乱了。
它们认声，不认人。这片乱响里，哪一道是猎物，哪一道是同伴，哪一道是空无一物的瓦砾——再也辨不开。一名听风堂的杀手，循着一道“脚步”扑出去，刀光霍霍，迎面撞上的，却是自己人惊惶递来的一刀。
两道刀光在乱响里绞作一团，一声闷哼，一道影子栽倒在碎瓦上。
那座专为“听”而设的杀阵，头一回，自己咬住了自己。
沈惊风不给他们喘息。他贴着残柱一转，又把两片断砖，一前一后，掷向头进那根方才被他震折了半边的横梁底下。
脆响落处，碎瓦簌簌。藏在西厢的两道影子，“听”得真切，循声扑了过去——扑向的，却是那片塌了梁、悬着半架朽椽的死地。脚下一虚，朽椽应声而落，砸起一蓬尘土，又闷下两道身影。
苏定雪贴着残柱，看得真切：他掷出去的，从不是乱石。东边死回廊、西厢塌梁、头进危椽——一处一处，都是她方才描进他心里的死形。她指的路，他记下了；如今，他正一块一块，把这座宅子的死形，掷成了催命的活路。
剩下的几道影子，被这一阵真假难辨的脚步声，逼得节节后退。退着退着，竟退进了东边那条死回廊。
那回廊的回响太短，藏不住人。他们前脚踏进去，自己的脚步、自己的呼吸，便被那短墙一兜，齐齐兜了出来。沈惊风立在回廊口，闭着眼，那几个人此刻站在何处、哪一个气息乱了、哪一个的刀举到了半空——他心里那张死形图上，亮得点了灯也似。
她指间的银针，也一枚一枚，借着满宅乱响，钉向那些被假声引出了空门的人。针是无声的；在这座被沈惊风搅翻了的乱阵里，无声，反成了最毒的一击。
不过几息工夫，攻守，倒了过来。
方才还把两人逼向死地的那张网，此刻，被网里的人，从里头，扯开了一道口子。
——
死树那头，自相残杀的声响，一声又一声，终于惊动了那个一直阖着眼的人。
司寒，动了。
他没有号令，也没有看那满地的乱。他抬步，往天井里走。一步，一步，踏在满地碎瓦上，竟不曾惊起半分回响——他这身的“听”，到了极处，连自己的声，都能收得干干净净。
裴沉微往旁，让开了半步。
那半步里，她回头，极快地，望了沈惊风一眼。那一眼里没有杀，也没有恨，只一片他看不透的、深井般的静。随即，她垂下眼，退到了天井阴影的最边上——司寒既亲自下了场，这一战，便再轮不到她这柄剑。
天井正中，两个人，对上了。
司寒阖着眼，那对乌沉乌的判官笔，缓缓抽在了手里。
“野狐岭那一夜，”他平平地道，“你的剑，是借着一股不要命的沉劲，逼退我的。我当是侥幸。”
他顿了顿。
“今日看来，不是。”
话音未落，人已到了。判官笔点向沈惊风周身大穴，又阴，又准，每一笔，都候在他剑路将尽、气机将转的那处空当上。这是司寒的“听”——他听得见沈惊风每一招的起、承、转，后发，而先至。
可沈惊风这柄剑，意在剑先，形随意走。起、承、转之间，没有半分“势”可供他听。司寒的判官笔，一次次封在他“该”在的方位，他的人，却总顺着那点意，先一步飘到了别处。
司寒不恼。他忽地收了笔，立在原地，一动不动，连呼吸，都敛了。
满宅的乱响里，他在等——等沈惊风按捺不住，自己递出第一剑，露出半分起手的“势”。
沈惊风却也停了。他垂着剑，闭着眼，由着这片死寂，在两人之间，一寸一寸地铺开。谁先动，谁便先露了形。两个人，都把对方的根底，探到了骨头里去。
判官笔与长剑，在天井惨白的天光里，递了十数招。
司寒到底是堂主。几招一过，他便不再追沈惊风的剑，反将那双耳朵，转向了残柱后头的苏定雪——他要听她的呼吸、她的心跳，借她，反逼出沈惊风护人的破绽。
好阴狠的一着。
沈惊风心里透亮。他不退反进，将苏定雪护在身后的同时，剑势陡然一变，不再飘忽，反迎着判官笔，重重递了出去——那剑里，又裹进了野狐岭的沉。
司寒“听”出了他剑势陡变，侧身去封。可这一回，沈惊风的剑，沉里藏着意，意里裹着沉，似实似虚，连他那双耳朵，也辨不出究竟。判官笔堪堪点空，剑锋已贴着他的腕脉，削过。
司寒，退了半步。
和野狐岭那一战，一模一样。
只不过当年逼他退这半步的，是一柄不要命的剑；今日，是一柄他怎么也算不准的剑。
司寒那张毫无表情的脸上，头一回，浮起一丝极淡的凝重。短短月余，这个人手里的剑，换了一条路——一条他听了许多年声，也从未听过的路。
又递了三招，司寒忽地，飘身退开。
他没有再上。
满宅的乱响里，听风堂折损了大半，余下的，被沈惊风那柄剑搅得阵脚尽散，再聚不起方才那座杀阵。司寒“听”得清楚——这座以“听”为命的局，今日，破了。
他是堂主，不是拼命的喽啰。一桩没做成的差事，不值得他把这条命，撂在这枯河湾的废宅里。
司寒收了判官笔，转身，往死树那头退去。
退到天井边上，他停了一停，那阖着的眼，似往沈惊风怀前，“看”了一眼。
“你怀里那东西，”他的声音，又轻又平，飘在满宅的死寂里，“上头找了许多年。”
沈惊风握剑的手，骤然一紧。
“当年那趟镖，”司寒道，“上头要的那一半，至今，还没找到。”
话落，人已掠入晨雾，没了踪影。
裴沉微回身，深深看了沈惊风一眼。那眼里翻涌的东西，他还没看清，她已随着那片玄黑的影子，退进了雾里。
满宅的乱响，一寸一寸，静了下去。
沈惊风立在天井正中，惨白的天光照着他，他却觉得遍体生寒。
司寒那半句话，似一把钥匙，捅开了一道他追了多年也没捅开的门。
父亲临死前塞进他怀里的那半卷残谱，不只是劫后遗物。那只手杀了沈家四十三口，真正没拿到的，或许一直贴在他心口。
苏定雪走到他身侧，望着雾里那片散尽的影子，声音很轻。
“他们要的，是你怀里的东西。”她一字一字，“你活到今日，正因为那半卷还在你身上。”
沈惊风没有作声。
他把手，按在胸前那半卷烧残的剑谱上。那一处，烫得似揣着一块火炭。
雾，慢慢漫上了天井。
（第五十二回 完）
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      晨雾里，那道玄黑的影子，停了。
司寒没有回头。他那双阖着的眼，方才在天井里，“听”得分明——他撂下那半句话时，沈惊风握剑的手，骤然收紧了一瞬。那骤然一紧，比任何招认都重。
东西，就在那人身上。
他没有打算自己回去。野狐岭逼他退过半步的那柄剑，今日在这座废宅里，又逼他退了半步；一桩没做成的差事，不值得他把这条命，再撂回那片断墙残柱里去。何况，他方才还听见了另一处破绽。
他侧了侧头，对身侧那道清瘦的影子，极轻地，启了唇。
“裴沉微。”
那影子停住脚步，没有应。
“他怀里那半卷，”司寒的声音平得没有起伏，“你回去，取来。”
裴沉微垂着眼，依旧没有应。雾从她肩头漫过，把她那柄垂着的窄剑，浸得湿冷。
“方才在天井里，”司寒顿了顿，那阖着的眼，似往她脸上“看”了一眼，“你递出去的两剑，快则快矣。可剑路尽头那点‘杀’，淡了。”
裴沉微握剑的指节，几不可察地，紧了一紧。
司寒“听”见了。
他这双耳朵，听了半辈子声，听得见一个人临死前气从哪一处先散，自也听得见，眼前这把他亲手铸了多年的刀，刃口上，何时起了一线说不清的钝。
“我教你的头一桩，”他淡淡道，“是心里不留人。这双耳朵，是听旁人破绽用的，不是用来，听自己的。”
裴沉微没有作声。
“取了那东西回来，”司寒收回那点“目光”，转身往雾里去，“便算它，还没废。”
他没有再说第二句。可那没说出口的半句，裴沉微听得比谁都清——取不来，西边那两个人，这个月的家书上，又要少几行字。
司寒的身影，掠入雾里，像是去了。
裴沉微独自立在原地。雾，从四面合拢上来。
她立了很久。久到肩头的雾，凝成了水，顺着剑脊，一滴一滴，落进脚下的碎瓦里。
然后，她重新转过身，往那座方才退出来的废宅，一步一步，走了回去。
——
废宅天井里，雾，已经漫到了脚边。
沈惊风立在惨白的天光下，一手按着胸前那半卷烧残的剑谱。司寒那半句话捅开的门，还在他心里灌着寒气。
苏定雪在他身侧，正待扶他循原路出去。
忽然，沈惊风的瞳孔，一缩。
雾里，没有声音。
正因没有声音，他才觉出不对——满宅的死寂里，凭空多出了一片“静”。那片静，贴着地皮，朝他一寸一寸压过来。
一道清瘦的影子，自雾里走出。
裴沉微。
她去而复返。垂在身侧的窄剑，剑尖朝下，半分不动。
“你不是走了么。”沈惊风的声音很低。
“他要你怀里的东西。”裴沉微抬起眼，那双素来冷得没有起伏的眼里，此刻沉着一片他看不透的东西，“我奉命，来取。”
苏定雪袖中银针一动，便要出手。
“别。”沈惊风极轻地按住她的手腕，将她往身后的残柱带了半步。
满宅的乱响早已静尽，针是无声的；可在这片死寂里，无声反成了最响的动静。裴沉微那双耳朵，听得见一枚银针离手的风声。
苏定雪退到残柱后。她没有再动针，只盯着裴沉微的剑尖。
——
裴沉微动了。
剑光自雾里斜斜递来，又快，又冷。这一回，不比天井里那两记虚招——她奉了司寒的死令，绳的那头，攥着她爹娘的命。
沈惊风横剑接下。
剑锋相交，他心里却是一沉。这一剑不取咽喉，不取心口，只逼他护在胸前的手。
她要的，是他怀里那半卷。不是他的命。
可那半卷，偏偏就是他的命。
两柄剑，在惨白的天光里，绞作一团。
裴沉微的剑，一招紧似一招，全冲着他护住胸口的那半边来。她那双利耳贴着满宅的死寂，“听”着他每一次换气、每一处筋骨的将动——她要逼开他护谱的手，一剑，挑开他怀前那卷东西。
沈惊风以意御形。他这步落往何处、剑往哪里去，连周身的筋骨，都不漏半分将动的“势”。裴沉微“听”准了他“该”在的方位，递剑过去，他的人，却总顺着那点意，先一步飘到了别处。
入了意境的剑，连她那双耳朵，也听不真切了。
她“听”漏了一招，剑递了空。可她毕竟是听风堂浸了多年的杀手——耳朵漏了，便改用别的。她不再追他的人，反将剑往那几处会生回响的断墙残柱上招呼，逼他自己撞进声里去。剑风扫过断壁，激起一串回响，她借着那回响，重新“听”出了他周身的轮廓。
于是他也变了。他不再避她的剑，反迎着那几处回响最乱的断墙，斜斜插了过去——把自己的形，藏进她自己激起的乱响里。
一时间，那双天下少有的耳朵，竟也分不清，哪一道回响是他的人，哪一道是死物的回音。
沈惊风每一剑递出，都只封她的腕、截她的步，从不往要害上送。苏定雪在残柱后看得分明，指间的银针，扣得更紧了。
——
斗到三十余招，裴沉微忽地欺身近前。
为夺那半卷，她贴得太近，门户露了一线。沈惊风不愿伤她，本可顺势封死，剑到中途，却终是收了三分，只裹着一缕野狐岭的沉劲，将她荡开。
剑风扫过，在她左肩上，裂开了一道血痕。
裴沉微闷哼一声，却不退。
血痕一点一点，洇红了她玄黑的衣。她借着卸开的半分力，脚下一沉，剑势陡然变了——不再缠斗，贴着沈惊风护谱的手肘，直取他怀前。
剑锋如风，挑开了他的衣襟。
那半卷烧残的剑谱，露出了焦黄的一角。
只要这一剑再递进半寸，挑起那半卷，她便算完了司寒的令——千里之外，那封家书上的字，便能补回来。
就在这半寸上，裴沉微的剑，顿住了。
她“听”得见沈惊风此刻的心跳——不乱。他没有去夺，没有去挡。他立在她剑下，任那半卷露在剑锋前，只静静地，望着她。
那一望里，没有半分防备。
裴沉微想起雪夜枯庐，那堆将熄的火。火堆对面，这个人也是这样望着她。
她若挑走这半卷，沈惊风便再没有护身的筹码。攥着她爹娘的那只手要的，从头到尾就是这卷东西。
她这些年听过太多人临死前的气，这一刻，头一回，怕去听一个人的。
裴沉微的睫毛，颤了一下。
她收了剑。
剑锋撤回的刹那，沈惊风的剑，不知何时已贴上了她的腕脉——方才那一顿，她露了空门，他这一剑，本可削断她持剑的手。
可他也没有递下去。
剑锋在她腕上停了停，又收了回去。
两柄剑，齐齐垂了下来。
天井里，又静了。
——
裴沉微退了半步。
她空着手。司寒要的那半卷，仍在沈惊风怀里。她左肩上的血痕，正顺着衣襟，一线一线地往下淌。
“你取不到了。”沈惊风看着她，声音很低。
裴沉微没有答。她望着他怀前那半卷露出来的焦角，又望了望他的眼。
“雪夜那一回，”她忽然极轻地开口，“我说，下次再见，仍要取你性命。”
沈惊风握剑的手，紧了一紧。
“今日，”她垂下眼，“我又没取。”
她没有再说下去。
“你肩上的伤——”沈惊风开口。
“不必。”裴沉微打断他。她抬眼看了他最后一眼，那眼里冷意散尽，露出底下一片深井般的静，“沈惊风，护好你怀里那半卷。那是你的命。”
她顿了顿。
“也是，我没杀你的由头。”
说罢，她转过身，往雾里走去。
她左肩的血，滴在满地碎瓦上，一点，一点，落出一行浅红的印子，自天井延向雾的深处。
沈惊风立在原地，没有拦。
他知道拦不住。她不是不肯留，是不能留。
雾，渐渐吞了那道清瘦的影子。
苏定雪从残柱后走出，望着那行没入雾里的浅红，又望了望身边这个一动不动的人。
“走吧。”半晌，她极轻地道，“此地不宜久留。”
沈惊风“嗯”了一声，却没有动。他望着雾里那行渐淡的血印，胸前被挑开的衣襟还敞着，那半卷烧残的剑谱贴着心口，烫得似揣了一块炭。
——
可这场相搏，雾里“听”着的，不止他们两个。
雾的更深处，那道玄黑的影子，并未走远。司寒立在一处断墙之后，阖着眼。他方才没有出手，本就是要听这一场。
剑锋相交了多少回，哪一剑递到了要害又收了回去，哪一剑挑开了那半卷、却又顿在了半寸上……一桩，一桩，都落进了他耳里。
他“听”得清楚：裴沉微这柄剑，本可取物，本可杀人。她却负了创，空着手，回来了。
司寒那张毫无表情的脸上，没有半分起伏。
这柄使了多年的刀，今日头一回，自己崩了一线口子。
铸刀的人，最忌一把会自己回头的刀。
他转身，没入更深的雾里。
那只一直攥着千里之外两条人命的手，今夜，又收紧了一分。
裴沉微还不知道。她踏着雾，往西边去。
她只知道，这个月的家书上，那几行字，怕是要少了。
她肩上的血，落在湿冷的泥地里，一路向西。晨雾漫过来，把那行浅红，一点，一点，掩了去。
（第五十三回 完）

    
  
    
      
        孤鸿踏雪 · 齐谷子

        第五十四回 旧物惊澜

      
      枯河湾的废宅，被晨雾，远远地抛在了身后。
沈惊风与苏定雪，沿着荒了的旧河道，一路往南。两人都不曾再回头。那座吞了半夜杀声的破宅，连同雾里那道向西去的清瘦背影，都一寸一寸，没进了身后的灰白里。
沈惊风一路无言。司寒那半句话，裴沉微那空着手去而复返的一退，两样东西，一前一后压在他心上，沉得他迈出的每一步，都像踩在棉絮里。
走了大半日，天又阴了下来，落起细雪。苏定雪寻了道背风的废堤，堤下有一截塌了顶的旧船坞，半边还遮得住风雪。两人钻了进去，拢起一小堆火。
火生起来，沈惊风却始终没有作声。
苏定雪看在眼里。自出了那废宅，他便是这般——人在路上走，魂却似还留在那方天井里，留在司寒那半句话上。她没有催他，只默默把火拨旺了些，又将自己那件还算干爽的外裳，往他那边，挪了挪。
沈惊风“嗯”了一声。
他抬起手，按在胸前。那里贴着三样东西：一卷烧残的剑谱，一片揭下的残账，还有——一方他从暗格最深处摸出来、却始终不曾细看的旧绢。
自那座清了场的死宅里，他匆匆将它塞进怀中，这一路刀光血影，竟没腾出一刻工夫，正眼瞧它一瞧。
可它贴着他的心口，烫了一路。
不是它烫。是它一角上那半枚说不出名堂的纹样，自他指尖抚过的那一刻起，便在他记忆里某个烧焦了、够不到的深处，幽幽地，烙着。
沈惊风缓缓，将那方旧绢，取了出来。
——
火光底下，那片软绢，比在暗格里看得真切多了。
颜色褪得灰败，料子却极细极密，指腹一捻，滑而无声。这般物事，绝非寻常镖户人家用得起的。沈家虽也算殷实，他自小见惯的，是粗布、是皮货、是镖旗上的硬缎——从没有过这样一片，轻得似一捧化不开的雾的东西。
他将那叠了不知多少年的旧绢，一层，一层，轻轻展开。
绢角那半枚残纹，随着展开，一分一分，接上了另一半。
是一痕起伏的远山。
山脊之上，立着一只敛翅的飞鸟。鸟形古拙，针脚已朽，看不真切是只什么鸟——似鸿，又似鸦。
沈惊风的呼吸，停了一瞬。
他不识得这纹样。镖局的标记、商号的字号、江湖各派的徽记，他走南闯北这些年，见过的没有一千也有八百，独独，没见过这一种。
可它认得他。
就在那远山飞鸟接全的刹那，他记忆里那根被大火烧断了的弦，又被极轻地，拨响了一声——这一回，比在暗格里那一声，响得深得多。
极远，极远的地方，火还没烧起来的时候。
有一双手，把一个极小的孩子，裹在一片这样轻软的料子里。那手很暖，把他裹得严严的，怕他冻着。有一个声音，伏在他耳边，哼着一支调子——那调子他记不起了，可那声气里那点暖，过了这么些年，竟还能叫他鼻子发酸。
他闭着眼，想多留住那点声气一刻。可它来得没头没脑，去得也没头没脑，似一缕过堂的风，刚拂上脸，又没入了那片够不到的黑里。只剩怀里这片绢，还替他记着——记着一个连他自己都早忘干净了的、曾被人这般珍重裹着的时辰。
那声音，不像娘。
不像那个端着热汤、嗔他练剑太狠的娘。它更远，更早，早到那场大火之前。
沈惊风的指节，泛了白。
他想抓住那点声音，那点暖。可那弦只响了一声，便又断回到那片烧焦的黑里去了。他什么也想不起，只剩下掌心这一痕远山，这一只看不清是鸿是鸦的鸟，孤孤地，望着他。
像是隔着许多年、许多重火，有谁在他记忆的最里头，极轻地，唤了他一声乳名。他却怎么也想不起，那声音是谁，那乳名，又是哪两个字。
——
绢，已展尽了。
可那叠了多年的旧绢里头，分明还裹着一样硬物。
沈惊风的心，又跳了一下。这片软绢，原不是一块单用的帕子——它是用来，裹东西的。
他将最里一层揭开。
一枚拇指大小的旧牌，自绢里滑出，落进了他掌心。
那牌，玉非玉，铜非铜，触手温润中，透着一股化不开的凉。正面刻着的，正是与绢上一般无二的那痕远山、那只敛翅的飞鸟。
沈惊风将它翻了过来。
背面，也刻着东西。
可那字，年深日久，磨蚀得太狠了。一个字，只剩下左半边几道残断的笔画，右半边连同底下还有没有别的字，都被磨成了一片模糊的浅痕。
他借着火光，死死地盯着那几道残笔。
那是个什么字，他认不全。可那残存的几笔轮廓——他越看，心底那股寒意，越是顺着脊梁，一节一节地，爬了上来。
殷无咎的声音，毫无征兆地，撞进了他脑海。
那是在涧边那座透风的柴庐里，老者将一角寒山残篇，交到他手上的那一夜。涧水在崖底轰轰地响，一盏昏灯，明灭不定。他问起那场把寒山一脉连根烧断的大难，老者那双枯井般的眼里，掠过一丝极深的东西，吐出了几个字——
“一个下山入魔的弃徒。”
那一夜，老者说到此处，枯瘦的手便停在了半空。涧水在崖下轰响，灯火一明一暗，照着他脸上那道深得见骨的皱。沈惊风至今记得，老者望着那点灯花，眼底翻涌起的，不止是恨——还有一丝连他自己都未必愿认的、近乎惋惜的东西。
那弃徒的名字，话到老者唇边，又被他，硬生生咽了回去。到底，没有说出口。
此刻，沈惊风盯着这枚旧牌背面那几道磨残的笔画，只觉得那个被老者咽回去的、他从未听闻的名字，正隔着许多年的尘土，与这几道残笔，幽幽地，叠上了。
——
“这是寒山的东西。”
苏定雪不知何时，已凑到了他身侧。她望着那枚旧牌，声音压得极低。
听雪楼里长大的人，见多识广。她虽也不识这纹样，却比沈惊风，更早看清了这几样东西摆在一处，意味着什么。
“惊风，”她极轻地，一字一字，“你怀里那半卷残谱，是寒山剑帖。这枚牌，刻着寒山的印记。当年沈家那趟招来灭门的镖，运的，是‘寒山的东西’。”
她顿住。
“这片绢，这枚牌，是从那座废宅的暗格最深处摸出来的——压在那位主家的细软底下。那位遣沈家去送那趟死镖、自始至终不肯露面的主家。”
沈惊风没有说话。他的手，在微微地抖。
苏定雪望着他，那双素来清亮的眼里，此刻盛着一片不忍。
“这枚牌刻着寒山的印记，落在那主家的暗格里，原不算稀奇。”她终于，很轻很轻地，把它说了出来，“稀奇的是这片绢——你说，它拨动过你火之前的记忆；你说，极早极早的时候，有人拿这样一片料子，裹过你。”
她没有再说下去。
可那没说出口的半句，恍如一柄极冷的刀，悬在了两人之间。
——
沈惊风猛地闭上了眼。
不。
他心里那个声音，在嘶吼。
他想起母亲。那个总嫌他练剑太狠、会端一碗热汤来、一面替他擦汗一面嗔怪父亲的母亲。她的手是暖的，她唤他的声音是软的。那不是假的。
他想起父亲。教他扎第一个马步，握第一柄小木剑，看他笨手笨脚地比划，不恼，只含着笑。那也不是假的。
他想起那场火。想起父亲把他推进那处最黑、最深的暗格前的，最后一推——
沈惊风的身子，剧烈地一震。
那一推。
他追了这些年，一直当那是一个父亲，在万死之中，护住独子的最后一搏。
火光里，父亲的脸半边是血，眼睛却亮得吓人。那双眼死死盯着他，似要把什么，一并塞进他骨头里去。当时他只当那是不舍，是诀别。如今再想，那目光深处，竟还压着另一样东西——一桩比性命更重的托付，父亲到死，也没来得及说出口。
可此刻，掌心这枚寒山旧牌，逼着他，去看那一推底下，另一重他从不敢想的东西——
父亲临死，不抢一文钱，不顾旁的细软，头一件事，是把那半卷寒山剑帖，连同他，一并藏进最深的暗格里。
父亲护的，或许不止是一个儿子。还有寒山托付给沈家的一桩天大的干系：半卷剑帖，和一个来路不明的孩子。
这个念头，比那夜的火，还要灼人。
若当真如此——那沈家四十三口，便不是为着自家的财货死的。他们是替寒山，替一桩托付，扛下了那场灭门的刀。
沈惊风只觉遍体生寒。
他原以为，自己背的是一笔血仇。此刻才觉出，那笔血仇底下，还压着一桩他这辈子也未必偿得清的恩。
“我若不是沈家的人……”他声音干涩，半晌，才挤出一句，“那这些年，我替沈家报的这桩仇……又算什么。”
“算什么？”苏定雪极轻地，反问了一句。她望着他，那双眼里没有半分疑，只有一片定，“你蜷在那暗格里，听着外头一门老小，一声一声地灭下去。那一夜的冷，是真的。你这些年绕着这桩血案走的每一步路、挨的每一刀，也是真的。”
“是不是亲生，改不了这个。”她一字一句，“他们拿命护下你，这恩，比血还重。”
沈惊风没有作声。他低头，望着掌心那枚旧牌。
火光跳在那痕远山、那只敛翅的飞鸟上。
——
良久，他将那枚牌，又翻了过来，盯住背面那几道磨残的笔画。
那个被殷无咎咽回去的名字。那个下山入魔、烧断了寒山一脉的弃徒。这枚牌上磨毁了的字……与那个名字，到底，是不是同一个？
若是——那他怀里这枚寒山的印记，又怎会，落到那弃徒手里？这孩子与那弃徒，又是什么干系？
他不敢往下想。每往下想一寸，脚底下那个叫“沈家少爷”的根，便松动一分。
他想起绢上、牌上，那只看不真切的鸟。
似鸿。
也似鸦。
他自小被落雁镇的旧人，唤作“孤鸿”——一只孤孤单单、踏雪独行的鸿。这名字，他认了许多年，认得理所当然。
可此刻，火光底下，这枚来路不明的旧牌上，那只敛翅的鸟，针脚朽了，刻痕磨了，竟教他再分不清——那究竟是一只孤鸿，还是……
一只，殷无咎不肯说出口的，寒鸦。
雪，落在塌了顶的船坞外头，无声无息。
火堆噼啪了一声，溅起几点火星，旋即又暗下去。苏定雪没有再劝。她知道，有些坎，旁人推不动，得他自己，一步一步迈过去。她只默默把那件外裳，又往他肩上拢了拢，陪他，守着这堆将尽的火。
沈惊风将那枚牌、那片绢，重新贴回胸前，紧紧按住。
那底下压着的，已不只是一桩血仇。是他这十七八年赖以立身的“沈家少爷”四个字，被人，从根上，撬开了一道缝。
缝里漏出来的，是一座他从未敢望、此刻却隐隐在召唤着他的——寒山。
（第五十四回 完）

    
  
    
      
        孤鸿踏雪 · 齐谷子

        第五十五回 信疑之间

      
      雪，落了一夜。
天亮时，那截塌顶的旧船坞外头，已是白茫茫一片。沈惊风踩灭了将尽的火，回头看了苏定雪一眼。两人收拾停当，沿着结了薄冰的旧河道，往南，往那条大江去。
枯河湾的杀声，被雪，远远盖在了身后。可另一桩东西，却压在沈惊风心上，一步重似一步——掌心那枚磨残的旧牌，胸口那片来历不明的软绢。它们逼着他去想一件从不敢想的事：他这十七八年顶着的“沈家少爷”四个字，根底下，究竟是不是空的。
他没有作声。苏定雪也没有问。她只把脚步，放得与他一般缓。
自枯河湾出来，他便是这般，话越发少了。苏定雪看在眼里，却没有催问，只把脚步放慢，与他并肩走着。
往江城去，是早定下的。内鬼藏在听雪楼，枯河湾这场清场设伏的局，是那只手隔着千里递的信。要揪那只手，终归得回到听雪楼去。
只是两人都还不知道——那只手，已先一步，把刀递到了他们前头。
——
第三日午后，到了江边一处渡口。
风雪天，渡船歇了，渡口的茶肆里却挤满了等船的江湖客。沈惊风择了角落坐下，要了两碗热汤。苏定雪坐在他对面，垂着眼，搓着冻僵的手。
邻桌几个挑夫打扮的汉子，正压着嗓子，说得唾沫横飞。
“……听雪楼？啧，那块‘中立’的金字招牌，怕是要砸喽。”
沈惊风握汤碗的手，几不可察地，停了一停。
“怎么说？”
“枯河湾那场伏杀，听说没？听风堂围了一座废宅，要杀两个人。可你猜怎么着——给听风堂指路的，正是听雪楼！”
“不能够吧。听雪楼几代人不偏不倚，只卖消息，从不沾恩仇……”
“嘿，那是从前。如今听雪楼那位少楼主的女儿，姓苏的那个，自个儿下了场，傍上了个来路不明的剑客，成日里勾勾搭搭。听雪楼的消息，全顺着她那一头，递给了听风堂。这回枯河湾，就是苏家给听风堂递的刀！”
苏定雪搓手的动作，停住了。
“我还听说，”另一个压得更低，“那姓苏的女子，跟那剑客……早通着款曲。听雪楼为着护短，把祖宗的规矩都卖了。这年月，连听雪楼都靠不住喽。”
满座一阵哄笑，又夹着几声唏嘘。有人接话：“往后这消息，谁还敢往听雪楼买？买回来的，焉知不是要你命的局。”
那汉子越说越来劲：“你们是没瞧见，听风堂那是何等凶名？姓苏的一个深闺女子，能教得动听风堂的刀，背后没听雪楼撑腰，谁信？我看呐，这‘中立’二字，早就是块遮羞的破布喽。”
沈惊风搁在桌下的手，慢慢攥成了拳，指节捏得发白。
他这一路杀过人、挨过刀，再难听的话也入得了耳。可这几句，一句一句，往一个不在场、替他挡过刀、护过身的人身上泼——他胸口那股冻了多年的冷，竟一寸一寸，烧了起来。
沈惊风缓缓放下汤碗。他抬眼，望向对面。
苏定雪的脸，在腾起的热气里，白得没有一丝血色。她那双素来清亮、什么都瞒不过的眼睛，此刻直直盯着桌上一处水渍，一瞬不瞬。
“定雪。”他极低地唤了一声。
她回过神，极快地敛了神色，端起汤碗，呷了一口。
“出去说。”她的声音很稳，稳得有些过了。
——
渡口外，一株老柳下。
苏定雪从柳树根一处不起眼的石缝里，摸出了一卷油纸裹着的东西。
“听雪楼跑外的暗桩，”她一面拆，一面低声道，“沿江每个大渡口都埋着一处，寻常传讯用。”
油纸里，是一封火漆封口的密函。
她拆开，借着雪地的反光，飞快地看下去。沈惊风看着她——看着她那点强撑的稳，一行一行，碎了下去。
看完，她没有立刻说话。良久，才把那张薄薄的纸，递到他面前。
沈惊风不识得太多字。可那末尾压着的一方朱印，他认得——听雪楼总执事，卢敬。
“召我即刻回楼。”苏定雪的声音，干涩得厉害，“楼里……出事了。”
她顿了顿，似要把那口气，先咽下去。
“江湖上这阵流言，这几日传遍了沿江十几个码头。”她的指尖，在那纸上轻轻一点，“听雪楼的老客，退单的退单，毁约的毁约。有几家几十年的旧主顾，连夜把寄存在楼里的密档，悉数取了回去。‘中立’这块招牌，是听雪楼立身的根。根上一旦沾了‘偏帮’二字，这座楼，便算从里头先塌了。”
她顿了顿，声音更低。
“以卢先生为首、那几位守了一辈子中立的老执事，连日里逼着我爹和我祖父表态——要听雪楼，跟我撇清。我祖父老了，眼也盲了，楼里许多事，早压不住卢先生。我爹夹在中间，左右为难。”
“撇清？”
“认了这桩‘私通’，”她极轻地，“把脏水，都泼到我一个人身上。我担下纵容沈惊风、坏了中立的罪，听雪楼那块招牌，才洗得干净。”
她抬起眼，望着他，唇边扯出一丝极淡、极冷的笑。
“卢先生的算盘，向来打得响。弃一个我，保一座楼。”
——
沈惊风没有立刻接话。
风雪扑在他脸上，他却觉出另一处地方，正悄悄地凉下去。
那几个挑夫的话，那封召回的密函，似一根极细的针，挑开了他心底一道结了痂的旧口子——
枯河湾那座废宅，他们的去向，普天之下，本就只有听雪楼知道。野狐岭那一回如此，枯河湾这一回，亦如此。每一回，听风堂都堵得分毫不差。
而把他引去听雪楼、引去野狐岭、引去枯河湾的人，是谁？
是眼前这个，递给他“投名状”、陪他走遍一路刀光的女子。
初到听雪楼那阵，他原是疑过她的。疑她递投名状另有所图，疑她那点恰到好处的相助底下藏着钩。后来一桩桩、一件件，他才把那点疑，连同冻了经年的戒心，一并卸了下来。
可此刻，江湖的口水，那封召回的密函，又把那道早已结痂的疑，重新撕开了一线。
这疑念，只起了一瞬。
可苏定雪看见了。
她什么都瞒不过的眼睛，恰恰也瞒不过这一瞬。她望着他眼底那一闪而过的、连他自己都未必愿认的东西，脸上最后一点血色，也褪尽了。
两人之间，落雪无声。
沈惊风闭了闭眼。
他想起临江小阁里，她隔着三层隔音的墙，对他说破他是沈家幸存者的那个雪夜；想起断崖前，她踩着他指的落脚处、一步一步翻进险地的那个清晨；想起恶斗石缝时，她退在角落，攥着淬药的银针，替他护着身后。
走过来的这条路，每一步的血，是真的。她递的每一句人话，也是真的。
他睁开眼。
“枯河湾的局，不是你做的。”他一字一字，声音不高，却再没有半分游移，“指路的那只手，在听雪楼里头。不是你。”
苏定雪怔住了。
她查了大半年的内鬼，头一回，从一个外人嘴里，听见有人替她、替听雪楼，把那只脏手，与她剖得清清楚楚。
——
“你该回去。”沈惊风却又道。
苏定雪抬眼。
“听雪楼是你的家。”他望着她，“那块招牌，是你祖父守了一辈子的东西。你回去，认个软，撇清我，这场风波就过了。我一个人，照样能上寒山。”
这话，是他能给她的，最后一点退路。
苏定雪沉默了很久。
久到沈惊风以为，她要应了。
然后，她把密函末尾的朱印、火漆纹路、用词轻重，一处一处看过，像是要把这封信刻进脑子里。
看完，她伸出手，将那封卢敬署名的召回密函，就着雪光，一寸一寸，撕了。
碎纸落进雪里，转眼被新雪盖住。
“我十二岁那年，”她望着那些碎纸，声音很轻，“亲手把头一个人，记进了卷宗。我祖父教我：把每个人都当一桩买卖，动了心，便守不住这座楼。”
“我自小守着这座楼。”她转过头，看着他，那双冷眼里，有什么东西，头一回，热了起来，“守到今日才明白——一座楼，若要拿一个人去顶罪、拿一桩谎去保全自己的干净，那这块招牌，砸了，也罢。”
“再说，”她极轻地补了一句，“内鬼还没揪出来。我这时候撇清你、回楼认罪，正是中了那只手的计。它泼这盆脏水，要的就是把我赶回去、把我的嘴，堵上。”
她顿了顿。
“我偏不回。”
她说得平静，可沈惊风知道，这三个字底下，压着多重的东西。撕了卢敬的召回令，便是抗了听雪楼的总执事，抗了那半数守中立的老人。她这少楼主之女的身份，往后在楼里，怕是寸步难行；苏家的清名，也要替她，担下这一身的脏水。她是把自己自小立身的根，亲手，松了。
沈惊风看着她，许久，才低低道了一声：“好。”
还是那个字。野狐岭归途，他头一回应过她一声“好”。此刻这一声，比那时，更重。
——
雪，渐渐小了。
苏定雪却没有就此放下。她蹲在那株老柳下，望着脚边的碎纸，眉心一点一点，蹙了起来。
“沈惊风，”她忽然道，“有件事，不对。”
“嗯？”
“这盆脏水，泼得太快、太齐了。”她一字一字，如在拆一桩摆在眼前的旧案，“这几日里，沿江十几个码头、几十家茶馆帮派，一齐起的风。同一套说辞，同一个时辰——倒像是有人，事先把话，一字一句，分发了下去。”
她抬起头。
“听风堂不做这个。他们只杀人，在暗处，无声无息。造谣生事、煽动江湖这一套，从来不是他们的手笔。”
沈惊风心里一动。
“你是说——”
“驱使听风堂那把‘刀’的，和此刻搅动这满江‘嘴’的，”苏定雪缓缓道，“未必是同一个人。可这两只手……动得太合拍了。一只在暗里杀，一只在明里泼——前脚刚在枯河湾杀不成，后脚这盆脏水就泼了过来，堵我回楼、断我查下去的路。”
她的声音，沉了下去。
“藏在听雪楼里的那个内鬼，背后……怕是还站着一个更大的人。一盘，比我想的，大得多的局。”
她把方才那封密函上的字句，又在心里过了一遍。召她回楼的是卢敬，可这盆脏水散出去的路数，不像卢敬一人能布下。
苏定雪缓缓站起身，望向大江的下游——望向听雪楼的方向。那座她自小守着、自以为知根知底的楼，此刻在风雪尽头，头一回，显出一种她看不透的、深不见底的轮廓来。
“回楼。”她道。
“不是去认罪。”沈惊风接道。
“是去，”苏定雪望着风雪深处，一字一字，“把那只手，从我自己家的地基底下，挖出来。”
江风卷着残雪，扑在两人身上。
（第五十五回 完）
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        第五十六回 寒山在望

      
      雪过天晴。
江城，在望了。
沈惊风与苏定雪并肩立在一处高坡上，脚下是浩浩的大江。江水裹着昨夜未化的残冰，自西向东，奔流不息。对岸隐隐一带屋脊，飞檐叠瓦，便是江城——听雪楼所在。
自枯河湾出来，两人原是说定了，一道回楼，把那只藏在地基底下的手，挖出来。
可走到这道高坡上，沈惊风的脚步，却慢了下来。
——
走到这里，自落雁镇那场火算起的整条路，头一回，在他心里连成了一条线。
他曾以为，沈家那趟招来灭门的镖，运的是寻常货殖。可鬼市的夺帖风声、涧边柴庐里那一角残篇、枯河湾废宅里翻出的残账，一桩一件，都把旧账往同一处逼：父亲押的那趟死镖，运的是寒山的东西。一卷剑帖，半部寒山。
夺帖的，不止一家。江湖上但凡沾着“寒山”二字的旧物，皆有人暗里搜买、明里强夺。沧浪剑派那位卓掌门，打着“正派护道”的旗号，亦在其列。鬼市里那些压低嗓子的买卖，枯河湾里那些不肯见光的账册，到头来，都是为了这半卷残帖。
那半部寒山，关乎的不是一户人家的金银。为着它，沈家赔上了四十三条性命；为着它，往后还不知要有多少人，把血泼在这条道上。
“夺帖即灭门。”苏定雪立在他身侧，望着那条大江，“沈家四十三口，不是死于私怨，是死在这卷剑帖上。到了枯河湾，这一桩，算是坐实了。”
沈惊风没有作声。他只觉胸口那卷烧残的剑帖，沉甸甸的，烫了一路。
——
可逼死沈家的这卷东西，到了他手里，竟也成了他这条命赖以撑下去的根。
枯河湾废宅那一战，他头一回，使出了“意”境的剑。不是照着殷无咎在涧边柴庐里喂给他的招式硬拆，而是借着空宅的回响，乱敌之听，断敌之阵。刀光扑面时，他不再只盯着敌人的兵刃。风声、脚步、梁木回音，皆被他纳进剑里。
那一刻，他才隐约摸着老者临别撂下的半句话。
涧水轰轰地响。殷无咎将那一角寒山剑帖按进他掌心，枯井般的眼里，掠过一丝极远的东西。
“你这半卷残谱，”老者说，“练到尽头，便该去寻它的另一半。那东西的根，在寒山。”
那时他只当是一句空话。一座连殷无咎都讳莫如深的山，一脉早被一场大难连根烧断的剑，他上哪儿去寻？
可此刻，怀里那枚旧牌，逼着他，不得不去。
——
沈惊风抬手，按住胸前。
那里贴着三样东西：半卷剑帖，一片软绢，一枚刻着远山飞鸟的旧牌。后两样，是从枯河湾那座废宅、那位幕后主家藏细软的暗格最深处摸出来的。料子非寻常人家用得起，纹样是寒山的印记，牌背那个磨残的名字……他认不全，却隐隐与殷无咎咽回去的那个“弃徒”，叠上了。
这几样东西摆在一处，撬开了他认了十七八年的“沈家少爷”四个字——他这身骨血，根底下，或许另有来处。
那牌上的飞鸟，针脚朽了，刻痕磨了，看不真切是只什么鸟。似鸿，又似鸦。他自小被落雁镇的旧人唤作“孤鸿”，认了这许多年，认得理所当然。可这枚来路不明的旧牌，却逼着他去想：那究竟是一只踏雪独行的孤鸿，还是……一只殷无咎不肯说出口的寒鸦。
他想起母亲那碗总嫌他练剑太狠的热汤，想起父亲教他扎的头一个马步。那点暖，是真的。可若他当真不是沈家骨血，那沈家满门，便是替一个外姓的孩子、替寒山托下的一桩干系，扛了那场灭门的刀。他背的，便不只是一笔血仇，更是一笔他这辈子也偿不清的恩。正因如此，这寒山，他更非上不可——他要去问个明白：沈家四十三条命，究竟替谁、为什么，死。
他闭了闭眼。
火光里，父亲死死把他推进暗格，唇齿翕动，似要嘱咐什么。当年他蜷在格子里，外头杀声震天，只听清了断续的几个字——
“去寒山……找……”
后头的名字，被一声塌梁，压了下去。父亲到死，也没说完。
这半句，他在心里翻来覆去地磨，磨了一路。从前不解其意；如今三样旧物在手，那半句遗言，与殷无咎的赠言、与牌背那个磨残的名字，竟一丝不差地，对上了同一个去处。
寒山。
沈惊风睁开眼，望向大江的尽头——望向那座他从未踏足、此刻却隐隐在召唤着他的山。
“我要上寒山。”他低声道，字字却稳如磐石，“身世，剑道，那个被火烧没了的名字……答案都在山上。我躲不过去了。”
——
苏定雪没有意外。她早看出，自废宅认物那一夜起，他这条路，便不止是为沈家报仇了。
“内鬼那头，”她转开话头，声音沉了沉，“我收得很近了。泄密的机关、偷调旧档的手脚，都查到了听雪楼里极小的一圈人。可最像内鬼的那个——卢先生——处处刺眼得过了头。倒似有人，把他推出来，替真凶顶缸。”
她顿了顿。
“驱使听风堂的刀、又搅动满江流言的那只手，藏在卢先生背后。我得回楼去，顺着这条线，一点一点往上摸。”
她望着江对岸那片屋脊，眉心蹙着。
“这盘局，比我原想的大。听风堂的刀在暗处杀人，满江的嘴在明处泼脏；一只手催着夺帖，一只手护着真凶。这许多只手，动得太合拍，背后牵线的，怕只有一个人。”她说到此处，那点世家女子素来的沉稳里，头一回，透出一丝寒意，“我自小守着听雪楼，到今日才信——最深的内鬼，未必在楼里。楼里那个，不过是他伸进来的一根指头。”
沈惊风心里一动。
他想起裴沉微。那个立场死敌、却数次在杀招落到要害时暗里卸力的女子；那个被人拿家人性命胁着、习了一身听风杀术的女子；那个在枯河湾废宅里，违了司寒将令、负创远去的孤影。
枯河湾废宅里，刀锋几次擦着彼此的要害划过，又几次在最后一瞬卸了力。他至今记得她那双冷眼里，一闪而过的挣扎。一个被人攥着命门、逼着去杀人的人，眼底那点身不由己的苦，骗不了同样在血里泡大的他。
驱使听风堂的那只手，胁着裴沉微的那只手，泼苏家脏水的那只手——或许并不远。
这念头一起，他背上掠过一阵寒。
可寒意过后，他心里那点定，反倒更沉了。仇也好，身世也好，那些缠成一团的线，到头来都绕回了同一座山。他若不上寒山，便永远只能在山脚下打转。要替沈家讨那个说法，要弄清自己究竟是谁——只有一条路：上去。
——
雪后的风，从江面卷上来，割人。
两人都明白，到了这里，路要分作两条了。
苏定雪要回听雪楼——那是她的家，那只藏在自家地基底下的手，得她亲手去挖。沈惊风要上寒山——那半句遗言、那个磨残的名字，得他亲身去寻。一个回江城，一个折向西北。自枯河湾并肩走来的这一程，到江畔，要断在这里了。
“定雪。”他唤了一声，话到唇边，却不知怎么说。
苏定雪望着他，那双素来清亮的眼里，也起了一层雾。她终是先开了口，声音很轻，却很稳。
“上山小心。寒山是个吃人的地方，比江湖，还要深。”她顿了顿，“你的事了了，便回听雪楼来。我等你的消息。”
她从袖中取出一物，递了过去——是一枚听雪楼跑外暗桩相认的青铜小牌。
“沿江每个大渡口，都埋着听雪楼的暗桩。”她道，“你在山上若出了事，凭这枚牌，他们会替你递信回楼。”
沈惊风接过那枚还带着她掌心温度的小牌，紧紧攥住。
“好。”
还是那个字。可这一声“好”，比野狐岭归途那一声，比枯河湾渡口那一声，都更重。
苏定雪别过脸去，似在看那条江。半晌，她才道：“走罢。再不走，雪要封路了。”
两人对望了片刻，谁也没有再说什么。江风在耳畔呜呜地刮，把一肚子说不出口的话，都刮散了。
——
雪，又落了起来。
沈惊风转过身，折向西北。
他没有回头。他知道，一回头，那点好不容易压住的舍不得，便要漫出来。苏定雪立在江畔的雪里，望着他的背影，一寸一寸，没进风雪深处，直到再也望不见，才转过身，往下游的听雪楼去。
——
而在那道高坡之后、雪幕的最深处，另有一道清瘦的孤影，立在一株枯树下，已立了许久。
裴沉微望着沈惊风西北去的背影，一动不动。雪落满了她的肩头，她也不曾拂。
枯河湾一别，她负着创，本该即刻回听风堂复命。可她还是缀到了这里，远远地，看他最后一眼。
看他往寒山去。
枯河湾那一夜的杀声、那座吞了半场恶斗的废宅，至今还压在她心上。她本是奉命去取沈惊风性命的，可几次刀到要害，终究都慢了半分。她记得他看过来的眼神，没有怜悯，也没有轻慢，像是认出她并非只是一把刀。
她知道，那座山上有他要找的真相。也知道那真相一旦揭开，他和听风堂、和她之间，未必还能留下退路。
她想起初见他时，他眼里那点孤狼似的戒备；想起几番交手，那点戒备底下，藏着的与她一般无二的狠与苦。风雪隔在中间，那道背影越走越远，像一柄已经出鞘、再也收不回去的剑。
风雪把那道西北去的背影，一点一点，吞没了。
裴沉微极轻地，吐出一口白气。
她与他，一个上寒山，一个回听风堂。风雪一合，两条路便都没进了白茫茫的天底下。
（第五十六回 完）

    
  
    
      
        孤鸿踏雪 · 齐谷子

        第五十七回 折雪西北

      
      江城的屋脊与那道大江，早被风雪揉碎在身后了。
沈惊风折向西北，一步一步，走进了一片越来越荒的天地。
出江城三日，市声、帆影、渔火，一样一样，都让风雪关在了背后。脚下的道，由青石换作冻土，由冻土换作没踝的积雪。两旁的村落越来越疏，到后来，半日也撞不见一缕炊烟。
他怀里贴着三样东西：半卷烧残的剑帖，一片软绢，一枚刻着远山飞鸟的旧牌。走得越远，那三样东西便像越沉，沉得他每一步都比前一步，多踩进雪里一分。
风从西北来，是干的，是硬的，刮在脸上像刀背。他知道，这风是从那座山上下来的。
寒山。
他没见过那座山，可这一路，那座山却像先一步认得了他——风里、雪里、连脚下冻土的硬法子里，都透着一股他说不清、却挥不去的凉。他把领口又裹紧了些，低头，顶着风，往那风来的地方走。
第二日傍晚，他在一处道口，远远望见了一座卡子。
十来个带刀的汉子，拦了官道，支起一顶毡帐，帐前架着炭盆。过往的客商、脚夫，一个个被叫住，开了行囊，翻得底朝天。那些人的盘查，不像寻常关津要钱粮——他们翻得极细，每一卷布、每一只木匣，都要抖开来看，看罢了，还要押着货主，一句一句地盘问从哪儿来、往哪儿去。
沈惊风在道旁的树影里立了片刻，没有过去。他退回林子，绕了一个大圈，从一道结了冰的溪沟里，悄没声地过了那道关。
那一夜，他宿在一处废了的山神庙里。庙破得只剩半边顶，风从豁口里灌进来，吹得残烛似的月光，一晃一晃。他蜷在墙角，怀里揣着那三样滚烫的东西，竟一时分不清，自己究竟是在追什么，还是在被什么追。
他想起苏定雪。想起江畔那一别，那枚还带着她掌心温度的青铜小牌，想起她说“你的事了了，便回听雪楼来”。那点暖，是他这一路上，唯一肯回头去想的东西。可也正因是暖的，他更不敢多想——再想下去，这西北的风雪，便要叫人迈不动脚了。
他闭了闭眼，把那点暖，连同别的，一并压回了心底。
——
第四日午后，他到了一处渡口。
这是大江折向南去、官道却拐往西北的岔口，是江船能到的最后一个大码头。再往前，便没有水路，只剩一条往群山里钻的旱道了。镇子不大，背江而起，几十户人家，一条青石长街，半边铺着雪。江风一过，临街的酒旗、幌子，便齐齐地响。
沈惊风寻了一家临街的茶寮，拣了个背风的角落坐下。
跑堂的过来斟水，他没要茶，只把一只手摊在桌上——掌心里，是一枚巴掌大的青铜小牌，牌面铸着一痕极简的远山，山下一道水。那是苏定雪在江畔塞给他的。
“沿江每个大渡口，都埋着听雪楼的暗桩。”她当时这样说，“你在山上若出了事，凭这枚牌，他们会替你递信回楼。”
跑堂的瞧见那牌，斟水的手，顿了一顿。他不动声色地收了壶，转身进了后堂。
不多时，一个穿青布短褐的中年掌柜，掀帘出来，在沈惊风对面坐了。他姓程，是这渡口的暗桩，也是这茶寮的东家。
“客人是从江城来的。”程掌柜压着嗓子，不是问，是认。他瞟了一眼那枚牌，又极快地移开眼，“楼里的牌，三个月没在我这儿亮过了。客人要往哪儿去？”
“寒山。”
两个字一出口，程掌柜端碗的手，僵在了半空。
他放下碗，左右看了看，将身子又往前倾了倾。“客人，”他声音更低了，“这话，在这镇上，往后别再当着第二个人说。”
沈惊风看着他。
“寒山脚下那几条道，”程掌柜一字一字，“一个月前，全让听风堂封了。明里是设卡盘查过往客商，暗里——”他顿住，喉头滚了滚，“暗里，是拦寻山的人。”
“来路上那道卡子，”沈惊风道，“我见着了。翻得那样细，不像收税的。”
“客人能绕过来，是命大。”程掌柜苦笑，“近一个月，打这儿过、说要进山的，前后有四拨。头一拨是个走方郎中，盘问了两句，知难，回了头，捡了条命。后三拨……”他摇头，“一个使刀的江湖客，进山第三日，他那柄刀，就在镇上的当铺里挂出来了。人没回来，刀回来了。另两拨，连刀都没剩下。”
茶寮外头，江风呜呜地刮。
“他们拦山，拦得这样紧。”沈惊风缓缓道，“是怕什么人进去。”
程掌柜没接这话。他只压低了声：“封这山的，是听风堂一位姓司的。江湖上称他‘司寒’。这人的耳朵，邪门得很——听得见三十丈外，落雪压断一根枯枝。客人想从他眼皮底下进山，难。”
他看着这个比自己矮了半头、却一身风雪一身静气的少年，看了半晌，忽然叹了口气。
“客人，听我一句。”他道，“楼里的牌，我认。该尽的力，我尽。可寒山这地方……不是江湖。江湖再险，险的是人。那座山险的，是它本身。客人要报信、要躲难，我替你递、替你藏。要进山——”
他摇了摇头，没往下说。
沈惊风把那枚青铜牌收回袖中。
“封了的道，我不走。”他道，“另有没封的路么？”
程掌柜盯着他看了好一会儿，像是要从他脸上看出点别的什么来。终了，他起身进了后堂，取出一件半旧的老羊皮袄，搁在桌上，又压了一小包炒得焦香的炒面。
“山里冷，这件袄你穿上，比那身江湖打扮，少招些眼。”他低声道，“这山方圆几百里，住过的、逃出来的，总有几个识得野路的。镇西头出去十里，有个烧炭的老葛。早年是寒山脚下的山民，那场大难里跛了一条腿，逃出来的。山里的旧路，没人比他更熟。”
他顿了顿。
“只是这老倌儿，自打逃出来，提一个‘寒’字，他都要跟你翻脸。客人要碰这运气，自己去碰。我，只能指到这儿。”
——
镇西十里，雪地里一道斜斜的青烟。
沈惊风循着那缕烟，寻到了一座半塌的炭窑。窑边一间草棚，一个跛脚老者正佝着背，往窑里添柴。火光映着他半张脸，沟壑纵横，像一块被烟火熏了一辈子的老树皮。
“老丈。”沈惊风在三步外站定，“讨碗水喝。”
老葛回过头，浑浊的眼在他身上一扫，又转了回去，只“嗯”了一声，朝棚角一只瓦罐扬了扬下巴。
沈惊风自去倒了水，捧着，在火边坐下。
他不急。火噼啪地烧，两人谁也不说话。雪落在窑顶，无声地化了。直坐到那一窑炭快成了，沈惊风才开口。
“老丈是从寒山下来的。”
添柴的手，停了。
老葛没回头，半晌，才从牙缝里挤出一句：“谁说的。”
“一座山的旧路，”沈惊风道，“能记得这样深、又这样不肯提的，除了打那山里逃出命来的人，还能有谁。”
老葛猛地转过身，那张老脸皱成了一团，眼里翻起一股又惊又怒的东西：“你到底是谁？想做什么？”
“我要进寒山。”
“进山？”老葛像是听见了什么天大的笑话，喉咙里滚出一串干涩的冷笑，“小子，你可知那山里头，如今是个什么去处？我逃出来那年，半座山都在烧。烧了七天七夜，雪都化成了黑水。寒山一脉，连根带须，让人一把火……”
他猛地刹住，像是被自己的话烫了舌头，重重啐了一口，背过身去。
“不去。”他闷声道，“你要寻死，自己去寻。老汉这条命，是从那山里捡回来的，不奉陪。”
沈惊风沉默片刻。
他知道，硬求是没用的。可这老人提起那场火时眼底那点东西——那不是寻常山民的怕，那是亲眼见过、亲身逃过的人，刻进骨头里的痛。和他自己，是一样的。
他没有再劝。他只是把手伸进怀里，将那枚刻着远山飞鸟的旧牌，取了出来，搁在火光照得着的石头上。
“老丈，”他轻声道，“我不为别的。我是来寻一件旧事的根。这枚牌，是我家里传下来的，可我连它从哪儿来、上头刻的是什么字，都不知道。有人说，它的根，在寒山。”
老葛本不想看。
可他的目光，到底还是落到了那枚牌上。
就那么一眼，他整个人，像是被一只无形的手攥住了喉咙。那张老树皮似的脸，一寸一寸地白了下去。他撑着柴堆，颤巍巍地凑近了些，又凑近了些，浑浊的眼死死盯着那痕远山、那只敛翅的飞鸟，嘴唇哆嗦着，半天，吐不出一个整字。
“这……这纹样……”他的声音抖得不成样子，“你这牌……打哪儿……”
“老丈识得？”沈惊风心头一跳。
老葛像是被这一问惊醒，猛地缩回了手，仿佛那牌是一块烧红的铁。他踉跄着退了半步，跛腿一软，险些栽进雪里。
“不识得！”他几乎是吼出来的，“老汉什么都不识得！你……你快把它收起来！收起来！”
他喘着粗气，胸口剧烈地起伏，那一双眼里，惊、惧、还有一丝连他自己都未必愿认的、极远极深的东西，绞作一团。
沈惊风没有追问。他把牌收了回去，重新贴回胸前。
他看得分明——这老人识得这牌。不但识得，这牌还在他心底某处，捅破了一个埋了许多年、不敢去碰的窟窿。
可他也看得分明，此刻逼问，只会把这扇刚裂开一道缝的门，重新焊死。
棚里静了下来。只剩那一窑炭，在火里轻轻地爆。
良久，老葛喘匀了气。他背对着沈惊风，佝着背，望着窑火，声音哑得像两块石头在磨。
“……山口，我送你到。”他说，“只到山口。再往里，神仙也救不了你。”
沈惊风站起身，朝那道佝偻的背影，深深一揖。
“多谢老丈。”
老葛没回头。他只是往窑里，又添了一根柴。火光腾地一亮，把他半张脸照得通红，也把他眼角那点没拭去的湿，照得明明白白。
——
翌日，天未亮，两人便上了路。
老葛在前，一跛一跛，走的全是沈惊风看不出门道的野径——时而钻进密林，时而贴着崖壁，专拣那没人走的去处绕。沈惊风跟在后头，只觉这老人一条跛腿，在这冰天雪地的山野里，竟比好腿还稳。
行到晌午，老葛忽然停了。
他没出声，只反手往后一压。沈惊风心领神会，立时屏住了气息，伏低身子，藏进了一蓬枯灌木的影里。
半晌，没有声音。
又半晌，山道那头，转出了两个人。一身玄衣，腰悬窄刀，走得极慢，每走几步，便停下来，微微侧着头——不是在看路，是在听。听风，听雪，听这一片死寂里头，任何一丝不该有的动静。
沈惊风一动也不敢动。他想起程掌柜那句话——“听得见三十丈外，落雪压断一根枯枝”。此刻这两人离他不过十余丈，他连呼吸，都细得几乎要停了。
那两个玄衣人在道口立了一阵，侧耳听着。其中一人的目光，朝枯灌木这边，缓缓扫了过来。
沈惊风的手，悄无声息地，按上了刀柄。
就在这时，一阵山风卷过，林梢哗啦作响，半坡的积雪簌簌而落。那两人凝神听了听，似是从这一片风雪声里，没听出别的，终于收回目光，沿着山道，慢慢去了。
直到那两道玄影彻底没了，老葛才极轻地，吐出一口气。
“听风堂的暗哨。”他声音压得只剩气音，“他们守山，不靠人多，靠这双耳朵。方才那阵风，是你的命。”
沈惊风缓缓松开刀柄，掌心，已沁出一层冷汗。
——
又走了半日，林子忽然到了尽头。
眼前豁然开朗——一道黑沉沉的山脉，横亘在天地之间。
那山极高，极阔，山顶云封雪锁，望不见顶。山势铁青，棱角嶙峋，像一头蛰伏了千百年的巨兽，沉沉地卧在风雪的尽头。明明日头还在，那山却自顾自地，笼着一层化不开的阴翳。
寒山。
沈惊风站在林缘，望着那座山，心口那半卷剑帖、那枚旧牌，忽然又烫了起来。
他自小被人唤作“孤鸿”，认了许多年。可此刻，望着那座吞了他半部来历、也吞了不知多少条性命的山，他头一回，真切地觉出了那个“寒”字的分量。
老葛立在他身侧，望着那山，那张老脸上，血色又褪尽了。
“到这儿，老汉就不能再往前了。”他低声道，跛着腿，退后了一步，像是连多站一刻，都怕被那山看了去。
他指了指山脚下一道几不可见的裂口。
“打那道石缝进去，是一条采药人走的旧径，听风堂封不住。顺它往上，三十里，有一座荒了的山祠。山祠以里，老汉就不知道了——逃出来那年，我也只到过那儿。”
他顿了顿，浑浊的眼里，最后挣扎了一下，似有什么话，到了嘴边。
可终了，他什么也没说。他只是深深看了沈惊风一眼——确切地说，是看了那少年怀前一眼——便转过身，一跛一跛，头也不回地，往来路去了。
沈惊风望着那道佝偻的背影没入风雪，转过头，重新望向那座山。
风从山上下来，呜呜地，刮过崖石。凝神听去，那风声里，竟似掺进了一丝极细、极匀的东西——不像林涛，不像水响，倒像是……有谁，在风里头，极有耐心地，一下一下，数着过往的脚步。
他背上，悄无声息地，掠过一阵寒。
风雪深处，那座铁青的大山，沉默地望着山口这一道渺小的人影。
仿佛它早已知道，这个揣着旧牌、寻着旧事的少年，迟早，要走到它脚下来。
（第五十七回 完）

    
  
    
      
        孤鸿踏雪 · 齐谷子

        第五十八回 雪径残骸

      
      老葛指的那道石缝，藏在两块倾斜的巨岩之间，窄得只容一人侧身。
不到近前，谁也看不出那里头还有路。沈惊风走到岩下，回头望了一眼。山口外那一片他来时的雪原，已经白茫茫地连了天。老葛一跛一跛踩出的脚印，被新雪填得只剩几个浅坑，转眼也要没了。
他收回目光，侧过身，挤进了石缝。
缝里比缝外又冷了一层。两壁的岩石终年不见日头，结着一层青黑的冰壳。手一搭上去，那寒气便顺着指尖直往骨头里钻。他贴着冰壁挪了十几步，眼前忽地一松——石缝尽处，果然接出一条小道，盘着山势，蜿蜒着往上去。
这便是采药人走的旧径了。
只是这径，荒得几乎不成其为径。早年踩出来的路面，被一茬一茬的枯草、塌方的碎石、积年的冻雪，一层一层盖了过去。若不是知道脚下原是有路的，单看眼前，只当是一片从无人迹的荒坡。他低着头，一步一探，凭着路基那点比两旁略硬、略平的触感，辨着方向，慢慢往上挪。
走不多时，他便明白程掌柜那句话是什么意思了。
寒山这地方，不是江湖。
江湖里的险，是看得见的。是迎面而来的刀，是暗处射出的箭，是茶里的毒、笑里的算计。那些险，凶则凶矣，到底是人。是人，便有破绽，便能斗，能防，能拼个你死我活。
可这山的险，无影无形。
它不动声色。脚下一块看着结实的雪壳，底下可能是化空了的暗沟；崖边一道看着能借力的石棱，伸手一攀，那石头却早被冰胀酥了，应手而崩。寒气更是无孔不入，裹着他三层衣裳，仍一丝一丝往里渗，渗得他四肢的知觉，渐渐迟钝起来。他走得极慢，慢得心焦，却不敢快——这山不与你斗，它静静地候着，候你自己走错一步。
这一步，险些就让他走错了。
爬过一道缓坡，他脚下一处雪面看着与四周无异，落脚下去，那雪壳却“咔”地一声，塌了。整条右腿，霎时陷进了一个深不见底的雪窟。一股阴风从窟底卷上来，他半边身子骤然失了着落，整个人朝那黑黢黢的窟窿里栽去。
千钧一发，他左手疾探，死死扣住了崖边一道凸出的老树根。
身子在半空一荡，悬住了。
他不敢动，悬着的右腿底下，是一片化空了的暗渊，连块垫脚的石头都没有，深得他探不到底。胸口那半卷剑帖，硌着崖石，硌得生疼。他咬住牙，凝住一口气。借着左臂之力，他一寸一寸将身子拔了上来，重新滚回了硬实的路基。
他伏在雪地里，喘了好一阵。
方才若不是那道树根，此刻他已坠进了那不知多深的山腹，连一声响都不会留下。这山要取他的命，用不上一刀一箭，只消让他走错一步。
他坐在雪里，定了半晌神。手脚早冻得发木，那件老羊皮袄裹在身上，只挡得住表面的风，挡不住这从地底、从石缝、从四面八方渗上来的阴寒。他摸出程掌柜给的炒面，就着雪，胡乱咽了几口，逼自己重新生出些气力。歇得太久也是死——人一旦在这山里停下不动，寒气片刻便能把人冻成路边又一具坐着的尸身。
他爬起身，拍去满身的雪，仰头往上望。
山雾压得很低，望不见顶。那条旧径在雾里时隐时现，盘旋着没入一片灰白。他忽然想起，初到江城那阵，听雪楼那位盲眼的楼主，曾跟他说过一句话。
那楼主双目虽盲，说起寒山来，却恍若亲眼见过。“寒山是一口井。”他当时这样说，“外头的人只当它是一座山，由着性子往上爬。爬进去了才晓得，那是一口井——越往里，越深，越冷，越没有回头的光。”
那时他不懂。此刻立在这半山的雾里，四下死寂，唯有寒气一寸一寸往身上爬，他懂了。
人钻进这口井里，便再不由自己。井不与你争，它只管沉默着，将你越拖越深。
越往上，那口井便越静。起初还听得见风过林梢，到得此处，林子早稀了，连风也似被冻住，半山一片死寂。沿途不见一只飞鸟，不闻一声兽鸣，连雪地上，也寻不见半个野物的脚爪。这般大的一座山，没有一样活物肯在此安身——它们比人识相，早早避了开去。独有他，揣着满怀的旧事，朝这死地的深处，一步一步走。
旧径愈往上愈陡，到后来，几乎要手脚并用。每挪一步，他都先把脚下的虚实探实了，再把冻木的手在岩缝里抠出一个着力处。一座山，就这样把一个原本身手矫健的少年，磨成了一只在崖壁上慢慢挪动、不敢有半分托大的小小活物。
他定了定神，重新迈步。
又行了约莫一个时辰，旧径转过一道山嘴。
转过来，沈惊风的脚步，蓦地顿住了。
前头那段路稍宽些，背风，雪积得薄。雪地里，横着一样东西。
是一柄刀。
确切地说，是半柄。刀身从中折断，断口处的钢茬，被冰封住，泛着晦暗的光。半截刀身斜插在雪里，刀柄朝天，缠柄的麻绳早已朽烂，散成了几缕。那刀的式样，是寻常江湖人用的单刀。握过它的，多半是个走南闯北、自负有几分本事的汉子。
可如今，刀在这里，人不知在哪里。
沈惊风蹲下身，没有去碰那刀。他静静地看着。程掌柜在渡口说过的话，又一字一字，回到了耳边——“人没回来，刀回来了。”那说的，是镇上当铺里挂出的一柄刀。眼前这半柄，却连镇子都没能回到，就断在了这半山的雪里。
他立起身，绕过那半柄断刀，继续往上。
有了头一样，路上的物事，便一样接一样，多了起来。
先是一只冻僵的皮囊，里头的水早成了冰，胀破了囊壁。再走一程，是一只翻倒的背篓，散落出几样上山人才会带的东西——火折子、半截蜡烛、一小包受了潮、结成硬块的干粮。东西都在，主人却没了踪影，竟好端端地，从这天地间被抹去了一般。
再往上，崖壁的青石上，留着一道极深的抓痕。五条指印自上而下，生生抠进了冻硬的石缝里，指尖处，还黏着几片干涸发黑的东西。沈惊风看得明白——是有人从上头滑坠下来，情急之下死命去抓这堵崖壁，血肉抠在石上，人却终究没能抓住。痕在，人已不知坠去了何处。
沈惊风的心，一点一点沉了下去。
他原以为，封山的听风堂，是这山里唯一的凶险。此刻才知，便是没有听风堂，单是这座山本身，已经吃过了不知多少条人命。这一路的断刀、空篓、僵硬的皮囊，便是那些命，留在世上最后的痕迹了。
天色渐渐暗了。
山里的天黑得快。日头一旦沉到山脊后头，光便如被人一把抽走，四下迅速地灰下来、冷下来。沈惊风加快了脚步，想在天全黑前，赶到老葛说的那座荒山祠。
就在他绕过一片乱石的时候，他看见了那个人。
一个人，靠坐在崖壁底下。
沈惊风的脚步立时停住，手按上了刀柄。他屏息凝神，盯着那个身影看了半晌——那人一动不动，靠着冰冷的石壁，头微微垂着，膝上落了一层薄雪。
是个死人。
他缓缓松开刀，走近了几步。
那是一具尚未僵透的尸身。冻毙的人，脸色青灰，眉睫上结着白霜。一双眼半睁半阖，望着前方某处不知名的所在，定住了。看那衣着，是个江湖装束的中年汉子，身板还算壮实，显是个有些气力底子的人。他身上没有刀痕箭孔，不是死于人手。他是被冻死的——是在往上爬的途中，一点一点耗尽了气力与体温，最后靠着这堵石壁，坐下来，再没能站起来。
这具尸身，比先前那些断刀空篓，要新得多。
死了至多三两日。
沈惊风在他面前蹲下，心里说不出是什么滋味。这汉子与他素不相识，却走了同一条路，怀着不知是什么的念想，上了同一座山，死在了他前头几日。若不是一路侥幸，若不是渡口那阵救命的山风，若不是方才那道恰好扣住的树根——靠在这石壁下的，未必不会是他自己。
他在死者身边蹲了许久，寒风灌进领口，也未觉出冷。同是上山的人，同揣着一桩了不得的心事，这汉子走到此处，力竭而终；他却还得往上走。是生是死，在这座山里，原来只隔着一阵风、一道树根、一步踩得对或不对的远近。
他正要起身，目光忽地落在了那死者的胸前。
那汉子双臂抱在怀里，那姿势，不似冻僵后自然垂落的，倒像是临死之际，还死死地护着、攥着什么。沈惊风迟疑了一下，伸手，极轻地，将那已经冻硬的手臂，掰开了一道缝。
一角纸，从那僵冷的怀里，露了出来。
是半张字据。纸被攥得皱成了一团，又被尸身的寒气冻得发脆。沈惊风小心地将它抽出来，借着最后一线天光，展开。
纸是从中撕开的，只剩左半边。残存的字迹被冻得有些晕，却还认得出。最上头，是几个力透纸背的大字——
“寒山·重金求购”。
下头一行小字，被撕去了大半，只余几个残笔：“……谱半卷者，赏……黄金……不论生……”
沈惊风捏着那半张字据，立在愈来愈浓的暮色里，半晌没有动。
他原想，这一路寻来，要躲的、要斗的，唯有封山的听风堂一家。司寒的耳朵，听风堂的暗哨，已是难过的关。
可这半张攥在死人怀里的字据，分明在告诉他另一件事——
这山里寻东西的，不止听风堂一家。
“重金求购”、“不论生死”。这撒下重赏、把江湖上一个个亡命之徒引上这座吃人山的，又是谁？怀里揣着这字据的汉子，是冲着那笔黄金来的，半道冻死在了此处。那么先前那些断刀、空篓的主人呢？是死在了山的天威之下，还是死在了别人为这“半卷谱”伸出的手里？
他握着字据的指节，慢慢收紧了。
那半卷烧残的剑帖，正贴在他自己的胸前，烫得他几乎觉出了痛。
原来在他踏上这条雪径之前，江湖里那一只只为它而来的手，早已先一步，伸进了这座山。这座山表面上死寂无人，雪径上却横陈着断刀与冻尸——那是无声的告示，告诉每一个还想往上走的人：这条路，是用多少条命铺出来的。
他想起离开听雪楼前，江湖上已隐隐传开的风声——有一只看不见的手，正四下搜买一桩与寒山有关的旧物，出价高得骇人。那时他只当是市井传言，与自己无涉。此刻立在这冻尸之畔，捏着这半张血赏的字据，他才惊觉，那只手要找的，八成正是自己怀里这一卷。他不是来寻一座空山的旧事——他是揣着一件人人都在抢的东西，自投进了这口井里。
风从崖顶卷下来，呜呜地响。那风声里，又掺进了一丝极细、极匀、犹如有人在耐心数着脚步的东西。
沈惊风将那半张字据，与自己怀里的剑帖，叠在了一处，一并贴回了胸前。
他抬起头，望向那具靠壁而坐、面朝前路的死者。死者半睁的眼里，凝着的不是惧，倒是一种走到了尽头、终于歇下的茫然。沈惊风默立片刻，伸出手，轻轻替他合上了那双眼。
“你没走到的地方，”他低声道，似是说给死者听，又似是说给自己，“我替你，多走几步。”
他站起身，最后看了一眼那道蜷在崖壁下的身影——它即将被夜色与新雪一同埋去。他转过头，迎着愈刮愈紧的山风，一步一步，往那座荒山祠的方向，走进了寒山的暮色里。
身后，天彻底黑透了。
那座吞过无数性命的铁青大山，在夜里沉默着，将这一道仍不肯回头的人影，缓缓地，纳进了自己的深处。
（第五十八回 完）
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      天彻底黑透时，沈惊风停住了脚。
老葛说过，荒山祠在山口里头三十里。这段路若在白日，凭他的脚力，多半半日可到。可眼下这伸手不见五指的雪夜，旧径上每一步，都可能是白日里那个险些要了他命的雪窟。他不能拿这条命，去赌脚下看不见的虚实。
他摸黑寻了一处背风的崖凹，将身子缩进去，把那件老羊皮袄裹得死紧。
入夜的寒山，是一头睁着眼的兽。
风在崖外整宿地号，卷着雪沫，一阵一阵往凹里灌。寒气比白日更毒，趁着夜色，专往人骨头缝里钻。起先他还觉出冷，到后来，连冷也钝了，四肢渐渐生出一种暖融融的、教人想阖眼的倦意。
正是这点暖意，最要命。
白日里那具靠壁而坐、半睁着眼的冻尸，一合眼就浮上来。那汉子，多半也是这样寻了个背风处坐下，觉出了这要命的暖，想歇一歇，便再没能睁开眼。死，在这座山里，不是一刀一剑的事，是悄没声地，把人哄睡过去。
他便睁着眼，一下一下地，活动那冻得发木的手指脚趾，逼着血在身上走。困极了，便狠狠咬一口舌尖，借那点疼，把自己从那温吞的暖里揪回来。
夜深处，他也曾想起江城。想起渡口分别时，苏定雪塞给他的那枚青铜小牌，想起她掌心残留的一点温。那点温，是他这趟唯一肯回头去碰的念想。可此刻，连这点念想他也不敢多想——人一旦在这山里软了、暖了，便要长睡不醒。他把那点温，连同别的，一并压回了心底，只留一双睁着的眼、一口提着的气，熬这条没有尽头的长夜。
天蒙蒙泛白时，是最冷的时辰。
天地间一切都冻住了，连那整宿不歇的风，也歇了。一种比风更深的静，压了下来。沈惊风撑着崖壁站起来，四肢僵得几乎不像是自己的。他就着雪，咽了几口炒面，挪开了筋骨，逼出几分气力，重新上路。
又往上行了一程，眼前的林子，彻底到了尽头。
最后几株耐寒的矮松，也被甩在了身后。再往上，没有树，没有草，没有一丝绿，只剩一片接着天的莹白——他到了雪线。
雪线之上，是另一重天地。雪积得极厚，极匀，一脚踏下去，没到膝弯。日头爬上山脊，光照在这无边的白上，白得晃眼，白得人睁不开。天是一种淬过冰的青，地是一片化不开的白，天地之间，干干净净，再没有第三样颜色。
这般干净，却不教人觉得安宁。四下静极了，静得能听见自己的心，在胸腔里一下一下地撞；连呼出的一口白气，散开时都像有了声响。沈惊风立在雪线边上，头一回觉出，这片白茫茫的好看里头，藏着一种比山下的黑林更深的杀机。
就在他眯着眼，辨认上山的路时，目光蓦地钉住了。
雪坡的高处，立着一个人。
一身玄衣，在这满目莹白里，黑得刺眼。那人站得笔直，纹丝不动，微微侧着头——不是在看，是在听。听这片死雪里，任何一丝不该有的动静。
沈惊风的呼吸，霎时停了。
他认得这副做派。山下那道关、林子里那两条黑影，都是这般侧着耳朵。这是听风堂的暗哨。只是山下那两个是在巡，眼前这个，却是钉在原地。他像一根桩子，把整片雪坡，都收进了那双耳朵里。
他伏低身子，缓缓往一蓬雪埋的乱石后退去。借着乱石的掩护，他凝神四望——
这一望，背脊一寒。
那不是一个暗哨。
雪坡上，隔着三五十丈，错错落落，立着五六道一般无二的玄衣身影。他们彼此不靠近，不说话，不举火，就那么散立在雪线上。一个个侧着头，把这通往山里的唯一一道豁口，织成了一张密不透风的网。
不靠人多，不靠眼睛。靠的，是耳朵。
程掌柜在渡口说过的话，又一次回到了耳边——“封这山的，是听风堂一位姓司的。这人的耳朵，邪门得很，听得见三十丈外，落雪压断一根枯枝。”
那时他听着，只当是江湖上夸张的传言。此刻立在这片白雪里，亲眼见一片侧耳的黑影，他才信了——在寒山，耳朵比刀更杀人。眼下，他要从这张耳朵织成的网里，活着穿过去。
他没见过司寒，可一路行来，那个人的影子，早已比那座山先一步压上了他。一个能从满山风雪里，单听出一根枯枝几时折断的人；一个不必动手、只消支起一片耳朵，就教四拨寻山的好手有去无回的人。这样的对手，刀快无用，身轻也无用。你越是想躲，动得越多，便越是往他耳朵里送。沈惊风头一回懂得，世上竟有这样一种敌手：你还没见着他的人，他已用一整座山，等在了你的必经之路上。
沈惊风闭了闭眼。
他想起在听雪楼，那位盲眼楼主教他的一桩本事。那不是寻常的轻功——寻常轻功，求的是快，是高；楼主教他的，求的是“匿”。是把人的重、人的息、落足的那一声响，一分一分，都化到没有。盲楼主双目不能视，全凭一双耳朵识人，他说，那不是用脚走，是用“意”走——意到，身随，连雪都不知道你踩过。
那时他练得半通不通，只当是楼主的一门玄虚功夫。直到此刻，在这满山等着听他的耳朵跟前，他才明白这门功夫，是为什么人、为什么地方而设的。他没有别的路，只能把那半通不通的本事，押上性命，使出来。
他静了下来。
先是息。他把那口因惊惧而急促的气，一寸一寸压下去，压得又匀又长，长到几乎觉不出自己在喘。再是身。他将周身的力沉到脚底，再从脚底，匀到每一寸将要落足的雪面。落下时不是踩，是“放”——如一片雪，落在另一片雪上。
他迈出了第一步。
雪面，没有响。
他贴着乱石、雪埂的影子，一步，一步，极慢地往豁口挪。每一步落下，都先以脚尖试过雪的虚实，确认那底下是实的，才将身子的重，缓缓送过去。一步走完，便停一停，听一听——听那几道黑影，有没有哪一道朝他这边偏过头来。
这般走法，比拼命厮杀还要耗神。不过短短数十丈，他出的力，仿佛比来时爬了一整日的山还多。汗，在贴身的衣里沁出来，又被这彻骨的寒，一层层冻住，凉得他打颤。可他不敢抖，一抖，便有声。他只能咬着牙，把那阵寒颤，也一并压进那口匀长的气里。
他不知自己在这片雪坡上挪了多久。日影偏过一线，他才挪过头两道暗哨的耳界。前头，还立着第三道、第四道黑影，一道接一道，像一排沉默的钉子，钉死了上山的唯一去路。他抹了把脸上的霜，重新沉住息，往下一道黑影的耳皮底下，一寸一寸送过去。
行到半途，险些出事。
他脚下一块雪壳，底下是空的。脚尖刚一着力，那雪壳便“咔”地裂了一道细缝。在这死寂里，那一声轻响，细得几乎听不见，在他自己耳中，却响得如同一声炸雷。
最近的一道玄影，霍然转过头来。
那张被风雪冻得发青的脸，朝着沈惊风藏身的方向，一寸一寸地扫了过来。沈惊风整个人，僵在了半步之间，一只脚还悬着，没敢落下。他屏住了息，连心跳都死死压住，把自己化成了乱石间一团不会动的影子。
那暗哨侧着耳，听了好一阵。
那一刻，沈惊风甚至能听见，对方那捕捉着什么似的、极轻极慢的呼吸。两个人，一个在听，一个在被听。隔着十几丈雪，谁也不动，将这片死寂绷到了极处。
恰在此时，一阵山风卷过雪坡，呜呜地搅起一片雪雾，林梢、雪面，都簌簌作响。那点雪壳的裂声，被这满坡的风雪声盖了过去。那玄影凝神又听了听，从这片乱响里，到底没再听出别的，缓缓地，把头转了回去。
沈惊风悬着的那只脚，无声地，落回了雪里。
他后背的冷汗，一层一层，被山风吹得冰凉。这阵恰到好处的风，又一次，替他捡回了一条命。
捱到豁口近处，他伏在一道雪埂之后，离最近的两道黑影，不过十余丈。
那两个暗哨，许是守得久了，难耐这彻骨的静。终于，他们极低极低地，搭起了话。
“……这鬼地方。”一个嗓音压得像气音，“守了这些时日，莫说人，连只山雀都没飞进来。司大人到底在等什么？”
“等什么？”另一个的声音更沉，“你当这山，是为那点钱货封的？昨儿当家的有话下来——钱也好，谱子也罢，都不是头一等的。”
“那头一等的，是什么？”
“是个人。”那沉声顿了顿，“一个带牌进山的人。司大人说，见着带那枚牌的——活的，立时报上去；死的，把牌，给他带回来。”
“什么牌，这样金贵？”
“刻着远山飞鸟的。”
伏在雪埂后的沈惊风，浑身的血，霎时凉透了。
刻着远山飞鸟的牌。
那枚牌，此刻正贴在他的胸口，隔着衣裳，烫着他的皮肉。那是他自小带在身上、认了许多年、却连来历都不知道的旧物，是他一路揣着、寻根问底的旧物。
而封了这座山、在雪线上撒下一片暗哨、日夜侧着耳朵等的——
竟就是带着这枚牌的，他自己。
一刹那，许多原本散着的事，在他心里轰然撞到了一处。他原以为，这张网，是为天下所有觊觎那半卷谱的人张的，自己不过是误闯进来的一个过客。此刻才知，这张网，从一开始，就是冲着他一个人来的。早在他从江城折向西北、踏上这条雪径之前，那个叫司寒的人，便已在这座山里，为他张好了网，候着他自投进来。
他们要的，不是钱，不是谱——是带牌的人。是他。
可为什么？
他想不通。那枚牌上，不过刻着一痕远山、一只敛翅的飞鸟。这样一枚旧牌，到底牵着什么样的旧事，值得听风堂封死一座山、撒下一片暗哨，单单来等一个揣着它的少年？这枚牌的根，那烧炭的老葛一见就变了脸色；这枚牌的主，听风堂掘地三尺也要寻出来。它身上，分明压着一桩他全然不知、却早已把他卷了进去的天大旧账。
他只知道，十年前那场烧了七天七夜的大火，那半卷烧残的剑帖，这枚来历不明的旧牌，还有眼前满山等着他的耳朵——这些他一直当作几桩散事的东西，原来是一根线上串着的几颗珠子。而这根线的另一头，就攥在山里头某个人的手里。
雪埂之后，沈惊风缓缓地，将那口憋了许久的气，吐了出来。
他不能在此处久留。这两个暗哨的几句话，已经把这座山，在他眼前，彻底翻了个底朝天。再耽搁下去，只要一阵风停得不巧，他便要成为这片雪坡上，又一具供后来人辨认死法的尸身。
他重新沉下息，化作那一团不会动的影。趁着又一阵卷过的山风，他一寸一寸，从那两道黑影的耳皮底下，挪过了豁口。
豁口之后，雪坡转缓，一道苍黑的山脊，斜斜地伸向云雾深处。老葛说的那座荒山祠，就在那山脊的尽头。
沈惊风回头望了一眼那片立着暗哨的雪线，又低头，看了看自己的胸前——那枚硌着他的旧牌，此刻沉得像一块烧红的铁。
那座祠里，会不会就藏着这根线的另一头？那个把他一家、把这枚牌、把满山的命都拢进一张网里的人，又究竟是谁？这些念头，他眼下没工夫去想。他能想的，只有脚下——下一步该往哪里落，才不会教这座山，把他也变作路边一具坐着的尸身。
他攥紧了拳，转过身，迎着山脊上更冷、更静的风，朝那座藏着答案的荒祠，一步一步走了上去。
（第五十九回 完）
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        第六十回 摩崖剑痕

      
      那道苍黑的山脊，比沈惊风远望时所见的，还要难走。
脊背窄处，仅容一人侧身。两旁皆是直坠而下的深崖，崖底是化不开的雾，望不见底。山风从脊上横扫而过，一阵紧似一阵，刮得人几乎立不住脚。他不敢直起身，只能伏低了，手脚并用，一寸一寸往云雾深处挪。
这段路，比雪线上躲那片暗哨，还要熬人。躲暗哨，熬的是心；走这道脊，熬的是命。脊上一处石棱被冰封得溜滑。他一脚踩空，半边身子朝崖下栽去；亏得左手死死扣住一道凸岩，才把那条命，从崖口又拽了回来。他伏在脊背上喘息，掌心里全是冷汗，汗一出，转眼又冻成了冰碴。
风从耳边呜呜地过。他记起渡口那位姓程的掌柜说过的话——这座山不与你斗，它只静静地候着，候你自己走错一步。他不敢再快，把每一步都踩死了，才将身子的重，缓缓送过去。
脊上无遮无拦，日头明晃晃地照着，照在两旁深崖的雪上，白得刺眼。可那点日光，半丝暖意也无。风从崖底卷上来，灌进领口、袖口，把贴身那点血汗之气，一层一层抽走。他知道，自己不能在这道脊上久留。多停一刻，那股要命的倦意，便又要顺着腿脚爬上来。人一倦，脚下便要发虚；发虚一步，这道脊就要他的命。他咬住牙，把心神拢成一线，只盯着脚下方寸之地，一步，又一步。
如此挨了约莫一个时辰，山脊到了一处断口。
脊背在此处齐齐断开，像被什么咬掉了一截。断口之下，是一道收进山腹的窄径，背着风。沈惊风伏在断口边上，朝下望了望，咬了咬牙。他顺着一道近乎垂直的石隙，攀着冰冷的石棱，缓缓坠了下去。
落到底，风声忽然远了。
这是一处藏在山脊背后的石坳。三面是壁，一面临崖，头顶的山岩斜斜探出，把风雪都挡在了外头。坳里静得出奇，雪积得薄，地上还露着青黑的石面。在吼了一路的山风里头，骤然撞进这样一处死寂的所在，他反倒生出一种说不清的不安。
这般静，是他入山以来头一回遇着的。雪线上那种静，是一片张着耳朵的杀机。坳里这种静，却仿佛连这座山自己也屏住了气息，替什么东西，守着一桩极旧、极重的秘密。
他扶着石壁缓了口气，正要辨认坳里有无续往山脊的去路，目光一抬，便看见了那面石壁。
那是一面极高、极平的崖壁，足有数丈来高，像被一柄巨刃，齐齐削过一刀。壁面上，覆着一层薄薄的冰。冰底下，隐隐透出些痕迹。
沈惊风起初只当是天然的石纹。可他多看了一眼，便觉出不对。
那些痕迹，太直了，太利了。天生的石头，断生不出这般规整的脉络。
他走近，伸手抹去壁上的薄冰。冰屑簌簌落下，壁上的东西，一寸一寸露了出来。
是剑痕。
一道，一道，又一道。深的浅的，长的短的，纵的横的，密密麻麻，刻满了整面石壁。有的力透石背，深可没指；有的轻浅如游丝，几不可辨。
这不是一人、一日之功。
沈惊风的心，慢慢提了起来。他看得出来，满壁剑痕，是许多人、经年累月，一剑一剑刻上去的。早一辈的痕，被风雪磨得浅了、钝了；晚一辈的痕，覆在旧痕之上，仍透着锋锐。一层压着一层，像树的年轮，把不知多少岁月，都刻进了这堵石壁里。
这是一脉练剑的人，留在世上的根。
他不由想象起来：不知多少年里，曾有多少人，在这处避风的石坳里，对着这面石壁，一剑一剑地练。练到剑尖崩了，练到虎口裂了，练到一道剑痕深深嵌进石里，才肯歇手。一辈传一辈，把毕生的剑，都喂进了这堵冰冷的石头。石壁不会说话，却比任何一卷谱子，都更记得这门剑道，是怎样一寸一寸，活过来的。
他立在壁下，挨着个儿看那些剑痕。看着看着，心口那半卷贴身的剑帖，忽然又烫了起来。
他迟疑了一下，将那半卷烧残的剑帖，从怀里取了出来。
帖子残破得厉害，他手上这半卷，原是整部剑帖的上半。下半卷的下落，他是知道的——早被那伙灭他满门的仇人截了去，至今攥在对头手里。封皮焦黑，纸页脆得一翻就要碎，是父亲拼着最后一口气，从那场大火里替他护下来的东西。打那个雪夜起，他便揣着它，照着上头残存的图谱，一招一式地练。
可此刻，他展开残帖，对着满壁剑痕，一比——
他怔住了。
帖上残存的那些剑势——他下过苦功、自以为烂熟于心的那些招式——竟与这满壁的剑痕，是同一路的脉络。帖上一笔起势的走向，壁上便有一道剑痕，分毫不差地，刻着该落剑的地方。
原来他怀里这半卷东西的根，就在此处。
可越是比对，沈惊风的心，便越是往下沉。
他练这剑帖，练了不止一年两年。他向来以为，自己练的，是帖上那些招式——手往哪里递，脚往哪里移，剑尖指向何处。他练得勤，练得苦，自负这半卷残帖上的招数，早已刻进了骨头里。
直到此刻，对着这满壁的剑痕，他才头一回明白——
他自七岁上得了这半卷残帖，练到如今，已是整整十年。这些年里，他练的，从来不过是一个皮相。
帖上那些图谱，画的是招式的形。可壁上的剑痕，刻的却不是形，是意。是每一剑落下时，那个握剑的人，心里存的那口气、那点念。同样一道剑痕，有的刻得迟疑，有的刻得决绝，有的刻得悲怆，有的刻得狠戾。招式是死的，可刻在石头上的那一缕剑意，是活的。
他练熟的，是死的招。壁上藏着的，才是活的道。
他伸出手，指尖顺着壁上一道剑痕，缓缓描过去。那道刻得极沉，起手稳，收势重。描到末了，指尖便生出一点说不清的滞涩。刻它的人，心里压着的，是个“稳”字。他又寻一道描去。那道刻得极促，一气贯到底，锋芒里裹着一股不管不顾的狠，像是刻它的人，把半条命都赌在了一剑上。一道是一个人，一道是一段心事。描着描着，他背上反沁出一层薄热来——他头一回觉得，这满壁冰冷的石头，原是活的，底下还煨着一炉没熄的火。
他立在壁下，怔怔出神，忽然想起在江城听雪楼，那位盲眼的楼主，教他匿踪轻功时说过的话。楼主说，脚下那一点轻，不在脚，在意。意到了，身随了，连雪都不知道你踩过。他当时只当是一门轻功的口诀，记下了，练熟了，再不曾多想。此刻立在满壁剑痕跟前，他才咂摸出，那句话原不单是说轻功的。招也好，步也好，剑也好，那死的形底下，都还压着一层活的意。这层意，他在脚上摸着过一点边，在剑上，却从头到尾，误到了今日。
沈惊风心头一动。他握住腰间的刀——他没有剑，这柄傍身的刀，是一路的家伙。他依着壁上一道最深、最决绝的剑痕，缓缓地，递出了一招。
往日他递这一招，求的是快，是准。可这一回，他不去想手，不去想刀，只把心神都贴到壁上那一缕刻进石里的意。那个握剑的人，递出此剑时，心里存的，究竟是个什么。
刀，慢慢地，递了出去。
到了某一处，他周身的血，忽然热了一下。
只那一瞬，他似是摸着了一点什么。那点东西，比他往日练熟的任何一招，都更近壁上的剑痕。可他刚要去抓，那点东西，又从指缝里溜走了。
他立在原地，握着刀，半晌没动。后背，沁出了一层薄汗。
汗一冷，心里那点初尝门径的欢喜，也跟着凉了。他这才真正信了——他与这座山的干系，远不止一卷残帖那样浅。
父亲临终塞给他的这半卷剑帖，是寒山一脉的剑道。他胸口那枚来历不明的旧牌，刻着寒山一脉的纹样。如今他寻到这山里来，又在这山腹深处，撞见了寒山一脉刻了不知几代人的剑痕。
那些原本散着的事，又一次往一处收拢。
他自小被人唤作“孤鸿”，自以为是个无根无脉、漂在江湖上的孤魂。可此刻立在满壁剑痕跟前，他头一回觉出——他不是没有根。他的根，原就深深扎在这座吃人的寒山里。只是这根，被一场大火烧断了，被层层的风雪，埋住了。
他来寻仇，来寻一桩旧事的根。却没料到，这根的尽头，竟连着他自己。
就在他将残帖收回怀里、想再看一眼满壁剑痕的时候，他的目光，蓦地钉住了。
石壁的一角，有一道痕，与旁的都不一样。
那不是剑痕。
剑痕是顺着石理、一气呵成的，利落，干净。可这道痕，却横七竖八、坑坑洼洼，是有人拿着凿子、锤头一类的钝器，硬生生往石壁上砸出来的。砸痕的断口处，石色还新，没有覆上风雪磨出的旧痕——是近些日子才砸下的。
沈惊风走过去，蹲下身。
他看明白了。
有人来过这里。来的人，不是来练剑的，不是来观摩的。那人是来……毁的。
那片砸痕底下，原本也是一壁的剑痕。可如今，那些剑痕，被横七竖八的凿子砸得稀烂，再看不出半分原来的样子。砸的人，下手极狠，恨极了这石壁上的东西一般，非要把它从这世上连根剜去不可。
那砸痕一道叠着一道，深深浅浅，砸的人砸得手酸了、力乏了，仍不肯歇。碎石屑还零零落落，散在壁根的雪地上，没被新雪盖严——那人走得并不久。沈惊风甚至能从那一锤一锤的乱痕里，读出动手的人当时是怎样一种又急又狠的心境：他怕，怕这壁上的东西留在世上；他也恨，恨它入了骨。
沈惊风的指尖，抚过那些狰狞的砸痕，一点一点地，凉了下去。
他原以为，封了这山、撒下暗哨的人，要的是那半卷谱。
可这满壁被砸烂的剑痕，分明在说另一桩事。
那个人要的，不只是一卷谱。
一卷谱，是死物，抢了来，藏起来，便是了。可那人，却连这刻在石头上、抢不走、藏不了的剑痕，都要一锤一锤地砸烂。他要的，不是把这门剑道握在自己手里。他要的，是把这门剑道——连着它的根，连着记下它的每一块石头——从这世上，彻彻底底地，抹去。
下这般功夫的人，不是一时起意。他是存了心，要让寒山这一脉的剑，从根上烂掉，烂得连后人想来凭吊，都寻不见一块囫囵的石头。这是一种比刀更冷的狠。
抹去一个人，一把火、一个雪夜，便够了。可要抹去一脉剑道的根，却要这样，一锤一锤，凿在石头上。
沈惊风蹲在那片狰狞的砸痕前，许久没有起身。坳外的风，呜呜地刮过崖口。他忽然懂了，那场烧了七天七夜的大火，烧的，原不单是一户姓沈的人家。
烧的，是这一整脉的根。
而他怀里这半卷没烧尽的残帖、他这身没死透的血脉，便是那场大火里，漏下的、没烧干净的一点灰烬。
风又紧了些。坳口那一线天光，渐渐暗了下去。
他缓缓站起身，最后望了一眼满壁的剑痕——那未被砸烂的，与那被砸烂的。而后，他将那半卷剑帖，连同胸前的旧牌，一并贴紧了胸口。
老葛说的那座荒山祠，就在这道山脊的尽头。
他不知道，那座祠里，等着他的是什么。可他此刻已经明白，他这趟，不是来寻一桩与己无干的旧事。他是回来的。回到这座埋着他的根、也埋着他满门血仇的山里来。
他攥紧了刀，转过身，迎着坳口那刀子似的山风，重新往那道苍黑的山脊上，攀了上去。
身后，那一壁刻了几代人、又被人凿烂了一角的剑痕，沉默地，立在山腹的阴影里。
像一脉被烧断了、却还没有死透的根。
（第六十回 完）

    
  
    
      
        孤鸿踏雪 · 齐谷子

        第六十一回 崩雪藏踪

      
      出了那处石坳，沈惊风重新攀上苍黑的山脊。
山脊在脚下，朝荒山祠的方向，缓缓低伏下去。又行了一程，脊背到了尽头，前面横着一面极阔的雪坡。坡度不算陡，雪却积得极厚，一坡的莹白，从脚下铺出去，一直铺到对面那道黑沉沉的绝壁底下。绕，是绕不过去的——两侧皆是刀削般的危崖。要往祠去，只有从这面坡上，横穿过去。
他立在坡缘，没有急着下脚。
坡上静得反常。没有风。一丝风都没有。
这静，与石坳里那种死寂，又不一样。石坳的静，是空的；这坡上的静，却是满的。满坡的白底下，像埋着无数张支起来的耳朵，正屏着气，等他落第一步。
他心头一紧。这片坡，是个口袋。
他在江湖上走过不少凶险地界，却从没见过这样一处所在。明晃晃的天光底下，一坡白雪看着温吞和软，底下却处处是杀机。这才是寒山真正的可怕：它把杀人的地方，铺得像一床晒暖的棉被。
他回头望了一眼来路。身后山脊，已被他甩在后头；前头那道绝壁底下，依稀有一线缝隙，能容人侧身钻入——那是这面坡上，唯一的活路。可要到那道缝跟前，他得把整片坡，从头到尾，横穿一遍。
他别无他法。
他沉下息，依着盲楼主在听雪楼授他的匿踪之法。周身的力，沉到脚底；落足那一声响，一分一分，化到没有。
那是盲楼主教他时反复叮咛的一句——不是踩，是放，如一片雪，落在另一片雪上。在听雪楼的暗夜里，他练了无数遍，自以为已得了七八分。可此刻，真要拿这门本事，去赌一条命，他才觉出指尖、脚心，都在微微发颤。
他迈出了第一步。
雪面，没有响。
他贴着坡上几道雪埂的影子，一步，一步，往那道缝挪。每落一足，先以脚尖虚虚试过雪的软硬，确认底下是实的，才把身子的重，缓缓送过去。一步走完，便停一停，凝神听一听四下，再迈下一步。这般走法，比拼命厮杀还要耗神。短短一段坡，他出的力，仿佛比攀那道苍黑山脊还多。汗在贴身的衣里沁出来，又被这彻骨的寒，一层层冻住。他不敢抖，一抖，便有声。
挪到坡心，离两头都最远、最无遮无拦的地方——
一个声音，平平地，从那片白里传了过来。
“脚步轻些，没用的。”
沈惊风浑身的血，霎时凝住了。
那声音不高，也不急，像隔着一层棉，温温吞吞地，飘在这满坡的白上。可那一句话钻进耳朵，沈惊风却觉得，比一柄抵在背心的刀，还要冷。
他循声望去。
绝壁底下，那道缝隙的旁边，不知何时，立着一个人。
那人一身玄衣，比哨卡上那些暗哨穿的，更深、更沉。他立得极稳，双手负在身后，微微仰着头。一双眼，是闭着的。
从头到尾，闭着。
他不是在看。他是在听。
沈惊风见过形形色色的高手。有的目光如电，有的杀气逼人，有的站在那里，便有一股说不出的压。可眼前这个人，什么都没有。他立在绝壁底下，安静得像一段枯木，又像这满坡死雪的一部分。正是这份安静，最教人心底发寒——一个把眼睛都闭上的人，竟比任何一柄出鞘的刀，都更教沈惊风觉出，自己已是瓮中之物。
“你这一路，走得很轻。”那闭着眼的人，缓缓道。沈惊风此刻已不必问，便知这就是封了一座山的司寒。“轻得我那几个守雪线的徒儿，没听出来。能从他们耳皮底下过去的，这些年，你是头一个。”
他顿了顿。
“可你不该，踏上这面坡。”
沈惊风没有动，也没有出声。他知道，在这个人跟前，多一分动，多一丝声，都是把自己往他耳朵里送。
司寒却像把他的不动，也听了去。
“你在想，不出声，我便寻不见你。”他唇角动了动，那不是笑，“这坡上没风。雪是硬的。你每落一步，雪壳底下，都有一声极细的‘咯’。旁人听不见，我听得见。你此刻，立在坡心偏左的地方，离我，三十一步。”
分毫不差。
沈惊风的后背，腾地沁出一层冷汗。三十一步——不多，不少。他立着没动，连呼吸都细若游丝。可在这个人耳里，他周身上下，竟像点着了一盏灯，亮得无所遁形。程掌柜在渡口说的那句“听得见三十丈外，落雪压断一根枯枝”，原不是江湖上的浮夸，是实打实的本事。
司寒负在身后的手，缓缓抬了起来。沈惊风这才看清，那双手里，各擎着一支短短的、乌沉沉的判官笔。笔尖在雪光下，泛着幽幽的青芒。
“我不杀人。”司寒闭着眼，语声仍是温吞的，“我只封。封住你的眼，封住你的耳，封住你脚下每一处能落的地方。到末了，你自己会发觉，这天地之大，没有一步，是你迈得出去的。”
他说着，迈出了一步，朝沈惊风的方向。
“往左，”司寒道，“三步外，是一道雪埋的暗沟。你落下去，便起不来了。”
沈惊风的左脚，悬在了半空。
“往右，”司寒又道，“五步外，是我的人。你过不去。”
沈惊风的身子，僵在了原地。
每一个方向，都被这个闭着眼的人，用一句话，堵死了。他像被一张看不见的网，一寸一寸地收着，收向那两支泛着青芒的判官笔。
更可怕的是，司寒说这些话时，脚步竟不曾停。他一面说，一面踏着那不紧不慢的步子，朝坡心走来。他每近一分，沈惊风脚下能落的地方，便窄一分。这个人不与他比快，不与他比力，只把一张由人声、由暗哨、由这满坡死雪织成的网，慢慢地，往他身上收。
死地。
这是一处不必动手的死地。司寒不必出笔，只消这样一句一句地说下去，把他每一条退路都堵死，便能把他活活逼到笔尖底下。沈惊风的心，沉到了底。
可也就在这绝境里，他那颗几乎冻住的心，忽然顿了一下。
他抬眼，望向头顶。
这面坡的上头，绝壁的半腰，斜斜地探出一道极厚的雪檐。一冬的雪，压在那道檐上，沉沉地，欲坠未坠。坡上这般大的静，这般厚的雪——但凡有一声够响、够沉的动静……
他懂了。
司寒以耳听人，以静杀人。可耳朵，是听声的；这满坡的死静，也是为听声而设的。那么，能破这个人的，便不是更轻的一声，而是——一片大到他听不过来的、惊天动地的声。
这念头，电光石火般，在他脑中亮了一下。
他没有把握。引动这一坡的雪，他自己也未必逃得脱——弄不好，便要连人带刀，一并埋进这万斤雪里。可他没有别的路了。再这样僵下去，那两支判官笔，迟早要点上他的命门。与其被人一句一句逼死，不如把这条命，押在这坡欲坠的雪上。
沈惊风不再藏。
他陡然拔出腰间的刀，足下猛一发力，朝头顶那道雪檐的方向，疾冲而上。
这一冲，再不掩声。脚下的雪壳，被他踏得咔咔碎响。
闭着眼的司寒，眉头霎时蹙紧了。
“找死。”
司寒的身形，骤然拔起，两支判官笔化作两点青芒，朝那片声响激射而来，快得没有半分先兆。
可沈惊风要的，正是这一下声势。
他冲到雪檐底下，运起十成力，一刀，狠狠剁进了那道悬雪的根上。
起先，是一声闷响，像大地在喉咙深处，闷哼了一声。紧接着，那道压了一冬的雪檐，连着半面坡的积雪，轰然崩塌下来。
天，塌了。
霎时间，铺天盖地的白，挟着雷一般的轰鸣，朝坡下倾泻而下。整座山，都在这一刻吼了起来。那是一种能把一切声音——脚步、呼吸、判官笔破空的尖啸——尽数吞没、碾碎的巨响。
雪浪卷起的雪雾，遮天蔽日，眼前白茫茫一片，再分不清天地。脚下的坡，整个活了过来，像一头挣开了千年镣铐的巨兽，挟着千万斤的雪，朝山脚翻滚而去。沈惊风只觉脚下一空，整片立足的雪坡，都在朝下滑。
这一刻，整片雪坡上，再没有“轻”与“重”。
这一刻，司寒那双邪门的耳朵，聋了。
沈惊风早已算准。剁下那一刀，人便顺势朝侧旁绝壁的缝隙，没命地扑了过去。身后，雪浪翻卷着追来，几乎贴着他的脚跟。他一头扎进那道窄缝，整个人朝里栽去。外头，半面坡的雪，轰地一声，把那道缝的口子，严严实实地封死了。
天地，骤然黑了下来。
也骤然，静了下来。
沈惊风栽在缝隙深处的乱石堆里，半边身子埋在涌进来的雪沫中。他大口大口地喘着，胸膛剧烈起伏，过了好半晌，才从那场天崩地裂里回过神来。
他活下来了。
四肢早冻得发木，方才那一搏，几乎榨干了他最后一分气力。他在乱石堆里躺了片刻，听着外头那阵轰鸣，由震天动地，渐渐低落下去。那轰鸣化作零星的、雪块滚落的闷响，终于彻底歇了。一种比雪崩更深的死寂，重新压了下来。
那道缝，是一道收进山腹的石隙。雪封了外头的口，里头却还透着一线微光，蜿蜒着，往山的更深处去。他撑着乱石爬起来，抹去脸上的雪，回头望了一眼那道被雪封死的缝口。
外头那个闭着眼的人，该是被这场雪崩，远远隔在了另一头。
他喘着气，本该庆幸。可喘着喘着，一个念头，忽然爬上了心。
方才……太险，可也太巧了。
他把方才那一幕，在心里重新过了一遍。司寒那两支判官笔，明明已经激射而出，离他的后心，最多不过三五步。以那个人的耳力、身法，在雪崩压下来之前的那一瞬，要取他的命，绰绰有余。
可那两支笔，到底没有落到他身上。
是雪崩来得太快，司寒收了手？
还是……那两支笔，从一开始，就没真要他的命？
沈惊风靠着冰冷的石壁，慢慢地坐了下去。他想起司寒那句话——“我不杀人，我只封。”当时他只当是恫吓。此刻想来，却字字都另有意思。
封。
那个人，自始至终，要的都是“封”，不是“杀”。他把沈惊风一步一步，往这面坡上赶，往这道绝壁底下赶。倘若他真要人死，雪线上那一片暗哨，大可不必只听不拦。
他不是在追杀一个闯山的人。
他是在……驱赶。把他，朝一个地方赶。
可这道收进山腹的石隙，顺着走下去，是哪里？
沈惊风的心，一点一点凉了下去。
是荒山祠。是老葛拼着不肯多说、只肯送他到山口的那座荒山祠。是他自己，要去的那个地方。
司寒只封不杀，把他往山腹里赶——莫非那个闭着眼的人，早就知道，这座祠里藏着什么？莫非他要的，根本不是拦住一个少年？莫非他要的，是这少年亲手替他，把那座祠里的东西掘出来？
沈惊风越想，背上越凉。倘真是如此，那他从渡口折向这座山起，所走的每一步，都不是自己拣的路。那条路，是那个闭着眼的人，立在暗处，一声不响地，替他拣好了的。他以为自己是只闯进网里的飞鸟。可此刻看来，他从头到尾，都是被人牵着、往一处赶的猎物。
山腹深处，那一线微光，幽幽地，引着路。
沈惊风握紧了刀，盯着那线光，半晌没有挪步。他头一回觉得，自己往前走的每一步，或许都早已落在了别人画好的局里。
可他也没有第二条路。身后的雪，封死了来处；身前的光，通着那座藏着答案、也藏着杀机的荒祠。
他咬了咬牙，扶着冰冷的石壁，一步一步，朝那山腹深处的微光走了进去。
脚步落在乱石上的轻响，在这死寂的石隙里，一声声，荡得很远。他不再去掩它——到了此处，藏，已无人可避；退，已无路可走。
（第六十一回 完）

    
  
    
      
        孤鸿踏雪 · 齐谷子

        第六十二回 荒祠哑叟

      
      那道收进山腹的石隙，比沈惊风想的，要长得多。
雪封了来路，身后再无半点天光。他只能凭着前头那一线幽微的亮，在乱石间一寸一寸地摸。石隙窄处，须侧着身才挤得过去；宽处，又黑得伸手不见五指。头顶不时有冰水滴下来，砸在颈窝里，激得他一哆嗦。脚下尽是滚落的碎石，深一脚，浅一脚，稍不留神便要崴了踝子。
他不知走了多久。那点微光，起先只是远处一豆。走着走着，渐渐大了，亮了，化作一片惨白的天色。石隙到了尽头。
他从一道仅容一人的石罅里钻出去，整个人扑在了雪地上。
风，重新灌进了耳朵。
这是山的另一面了。回头望去，方才钻出的那道石罅，藏在一片乱石之后，窄得不起眼。它背后，便是那座吞了半坡雪的大山。司寒，连同那两支泛青的判官笔，已被这一整座山，远远隔在了另一头。
他靠着石壁，大口地喘。死里逃生的后怕，这才一层层涌上来，涌得他四肢发软。可他不敢久歇。歇得久了，那股钻心的寒与倦，便要把他钉死在这片雪地上，再起不来。
他撑着石壁站起身，辨了辨方向。山口那烧炭的跛脚老葛，临别时反复指过——出了后山，顺一道采药的旧径走下去，三十里外，有一座荒山祠。老葛说这话时，眼睛躲着他怀里那枚牌，不敢多看一眼。
沈惊风咬了咬牙，迈步往那旧径的方向去。
天，一点一点暗了下来。
后山背阴，雪比前坡更厚，也更冷。日头早被山脊遮去，只余西天一抹将尽的惨红。那点红，照在莽莽的雪原上，非但不暖，反添了几分说不出的凄惶。他一步一步往下挪，每一步都要从齐膝的雪里，把腿拔出来，再插进去。寒气顺着裤管往上爬，爬过膝，爬过腰。他知道，自己撑不了太久了。
这一片后山，静得没有半点生气。没有鸟，没有兽，连风掠过雪面的声音，都透着一股子荒凉。天地之间，仿佛只剩他一个人，深一脚浅一脚，往那暮色最浓处走。他想起渡口程掌柜的话——这座山不与你斗，它只静静候着，候你自己走错一步、走尽了力气。此刻他才真切尝出，这候着人的，不单是司寒那双耳朵，还有这无边无际的、要把人一点一点耗干的雪。
也不知挨了多少路，暮色四合的时候，他转过一道山坳——
那座祠，到了。
那是一座极小、极破的祠，孤零零蹲在山坳里，背靠一面石崖。三两间矮屋，半塌了一角。屋顶的茅草，烂得只剩零星几缕，挂着长长的冰棱。墙是夯土的，被长年的风雪蚀得坑坑洼洼，露出里头朽烂的木骨。门前一块匾，字迹早被风雪磨平，只余一片漆黑的朽木，认不出原先写的是什么。
放眼望去，雪把这祠埋了大半。门是虚掩的，院里积雪盈尺，一片死寂。看着，像荒废了几十载，早没了人迹。
沈惊风立在坳口，心里头先沉了沉。他熬着一条命寻到这里，原指望这祠里能有个落脚处，有个能问路的活人。可眼前这副光景……
他正要失望，目光却忽然顿住了。
不对。
院里的雪是厚的，门前那几级矮阶上的雪，却是薄的。薄得齐整，像被人拿扫帚，一下一下，仔细扫过。新雪落下不久，又把那扫痕，浅浅盖了一层。
他心头一跳，再细看——
那虚掩的祠门缝里，丝丝缕缕，飘出一线极淡、极细的烟。
是香。
在这冻得能把骨头冻裂的死寂里，那一缕香，温吞地，袅袅地，浮在门缝外头。香灰还热着，香，是新续上的。
这祠里，有人。
沈惊风的手，已悄悄按上了腰间的刀。
方才在那面雪坡上，那个闭着眼、句句封死他退路的司寒，才把他逼得几乎送了命。此刻在这封死了的山里，骤然撞见这一缕“有人”的香，他周身的血，又冷了半分。是司寒的人，先一步候在了这里么？还是……别的什么。
他没有冒失推门，只贴着墙根，绕着这小祠，悄没声地转了半圈。三两间矮屋，再没有第二个出入的口子。屋里没有声响，没有人语，只那一缕香，固执地，往外飘。
他重新挪回门前，吸了口气。伸手，极轻地，把那扇虚掩的门，推开了一线。
门轴，发出一声又干又涩的“呀”。
祠里，比外头还暗。
正中一座神龛，供着一尊不知名的神像。那神像的面目，早被长年的香烟与风雨，剥蚀得一干二净，认不出供的是哪一路神祇。只剩一个模模糊糊的轮廓，沉默地，坐在暗里。
神像跟前，一张缺了角的香案。案上一只粗陶的香炉，炉里插着三炷香。香，燃了小半截。一线青烟，正从香头上，笔直地，往上飘。
香案底下，搁着一个旧蒲团。那蒲团的面，被磨得发亮，露出里头的草胎。是日复一日，年复一年，有人跪在上头，一点一点，磨出来的。
沈惊风立在门口，心一点一点提了起来。
这祠是破的，神是不知名的。可这香案，这蒲团，分明是有人，极用心地，守了极久。守在这样一座荒山野岭、封死了的破祠里，守着一尊连脸都没有了的神——守的，当真是这尊神么？
就在他出神的当口，身后侧门的阴影里，忽然响起一阵窸窸窣窣的声音。
沈惊风霍然回身，刀，已出鞘半寸！
侧门那片昏暗里，不知何时，立着一个人。
那是个佝偻得厉害的老人。背驼得几乎对折，整个人缩成小小的一团，套着一身看不出颜色的破旧棉袍。他手里拄着一把秃了大半的扫帚，如拄着一根拐。一张脸，皱得像风干了的橘子皮。乱发与乱须，雪白雪白，纠在一处，遮去了大半张脸。
那老人立在那里，浑浊的一双眼，望着沈惊风出鞘的刀，既不惊，也不退。
他就那么静静地望着，像在看一件与自己毫不相干的东西。
沈惊风的刀，停在了半空。
对面这佝偻老人，浑身上下，没有半分高手的气息，也没有半分歹人的杀机。有的，唯有一种枯井般的、深不见底的静。沈惊风心里那根弦，绷得紧紧的，却又一时不知，该把这刀，递向何处。
“老丈，”他到底先开了口，声音放得极缓，“晚辈误闯了贵地。这祠，是您看着的？”
那老人，没有应。
他张了张嘴，喉咙里，只滚出几声“嗬、嗬”的、漏风般的气音。他抬起一只枯瘦的手，指了指自己的喉咙，又缓缓地，摇了摇头。
是个哑巴。
沈惊风心里那弦，松了半分，却又添了别样的疑。他放缓了语气，又问：“晚辈想讨口热水，避一避风雪，不知方不方便？”
那哑叟浑浊的眼里，没什么表情。他望了沈惊风一晌，似是听懂了，又似没听懂。只缓缓转过那佝偻的身子，拄着扫帚，一步一挪，往侧门后头去了。
沈惊风立在原地，没敢动。
这哑叟来得无声，应得无意，浑身一股说不出的古怪。他在这封死的山里，独个儿守着这破祠，又恰在司寒把自己往这边赶的时候——这里头，透着不寻常。沈惊风握着刀，凝神听着侧门后头的动静，半步也不敢松。
这祠里的一切，都透着一股说不出的年深日久。那扫得发亮的蒲团，那续了又续的香，那门前一日一扫的雪，都在说同一桩事。定是有人，在这与世隔绝的山坳里守着、等着，守了一年，又一年。可那哑叟一身的死寂，又像早把什么盼头，都熬干了。
不多时，那哑叟又一步一挪地回来了。
他枯瘦的手里，捧着一只豁了口的粗陶碗，碗里，是半碗冒着热气的水。他走到沈惊风跟前，也不看他，只把那碗水，往近前的香案一角，轻轻搁下。搁下了，便又拄起扫帚，佝偻着背，慢慢地，扫起地上那点本就不多的尘雪来。
那半碗热水的暖气，丝丝地，往沈惊风冻僵的脸上扑。
他已记不清，有多久没沾过一口热的了。这一路风餐露宿，又在那雪坡上拼了半条命，五脏六腑，早冻成了一块冰。可这碗水，来得太静，太怪。他盯着那碗，又看了看那只顾低头扫地、像浑然不觉的哑叟，心里那根弦，松了又紧，紧了又松。
到底，是寒与倦占了上风。
他没有把刀收回鞘，只腾出左手，端起那碗水，小口小口地，呷了起来。热水滚进喉咙，淌进肚里，那股暖，一直熨到四肢百骸。冻僵的身子，缓过来一点。
那哑叟，始终在一旁，低着头，不紧不慢地扫着地。屋里这个握刀的少年，像根本不存在。
呷过那碗水，沈惊风心神略定，下意识地，伸手往怀里一探。这是他一路独行养成的积习，每到一处生地，总要先按一按贴身那半卷剑帖还在不在。
就这一探，那枚贴身藏着的旧牌，连着剑帖焦黑的封皮一角，从他敞开的衣襟里滑了出来。它正落在香案那点微弱的光里。
牌上那远山飞鸟的旧纹，在昏暗中，一闪。
身旁那“沙、沙”的扫地声，骤然停了。
沈惊风一惊，抬眼望去——
那哑叟，不知何时，已直直地，盯住了他胸前那枚牌。
他那一双本是浑浊死寂的眼，此刻，竟像被人点着了一般，迸出一种沈惊风从未见过的光。那光里，有惊，有惧，还有一种极深、极远、像从十年枯井底下猛地翻上来的——一种不敢认、又不敢不认的东西。
那神色，沈惊风认得。
山口那烧炭的老葛，初见这枚牌时，脸上翻起的，正是这样一种神色。又惊，又惧，又藏着一点深不见底的、说不出的什么。
只那一霎。
那哑叟枯瘦的手，在扫帚柄上，骤然攥紧，青筋一根根凸了起来。可他极快地，把那目光，从牌上收了回去。佝偻的背，重新弯了下去；那双眼里翻涌的东西，被他生生压回了井底，重又蒙上一层枯死的浑浊。他低下头，像什么也不曾看见，像方才那一闪的失态，从不曾有过。只一下一下，慢慢地，扫他的地。
可方才那一闪，沈惊风看得清清楚楚。
他握刀的手，紧了。
这哑叟，认得这枚牌。
他怀里这枚来历不明的旧牌，自打他踏进这座寒山，已是第二回，叫人变了脸色。先是山口的老葛，识得它，骇得不敢言；如今是这祠里的哑叟，识得它，惊得藏不住。一个烧炭的跛叟，一个守祠的哑翁，山前山后，两个风烛残年的老人，都认得他胸前这一片小小的旧牌。
那个闭着眼的司寒，只封不杀，把他往这山腹里赶。老葛识得牌，却只肯送他到山口，指他来这座祠。如今这祠里，又有一个识牌的哑叟，守着一炉不肯熄的香——
沈惊风的背上，沁出一层薄汗。
他来寻仇，一路向北，自以为是凭着父亲临终那半句没说完的话、凭着胸口这枚旧牌，一步一步，自己找到这里来的。可此刻他却生出个寒到骨子里的念头：会不会从他踏进寒山的头一步起，便有人在暗处看着这枚牌，知道他必往这祠里来？会不会这祠里守着的，等的，原就是这枚牌，和揣着这枚牌的人？
他越来越觉出，自己脚下的每一步，都不是自己拣的。那条把他一路引到这荒祠门前的线，像在他来之前，就已有人在暗处，悄悄地，替他牵好了。
祠外，天彻底黑了。
那哑叟佝偻着背，一下一下，扫着永远扫不尽的尘雪。香案上那三炷香，在黑暗里，明一明，灭一灭。沈惊风握着刀，背靠着冰冷的土墙，盯着那个老人沉默的背影。他慢慢地，把胸前那枚牌，又掖回了怀里。
他没有走。
他知道，他要寻的那个答案，那桩烧了七天七夜的旧事的根，或许就藏在这座破祠里。也藏在这个哑了的老人，那一双不敢认人的眼睛后头。
而那答案的旁边，多半，也藏着要他命的杀机。
（第六十二回 完）
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      那枚牌掖回怀里，祠里重又静了下来。
只剩那把秃了大半的扫帚，在冻硬的地上，一下，一下，慢慢地响。
沈惊风背靠着冰冷的土墙，没有动。方才那一闪，是收不回的了。那哑叟枯井般的一双眼，在瞥见牌纹的刹那迸出的那点光，他看得清清楚楚。一个枯守荒祠、连话都说不出的老人，断不会无端端，为一片巴掌大的旧牌，变了脸色。
他握刀的手，没有松。可他心里那根弦，已不全是为着提防。这一路行来，渡口的程掌柜见了这牌，欲言又止；山口烧炭的老葛见了这牌，骇得不敢出声，只肯送他到山脚。如今这祠里的哑叟，又是一般的神色。三个素不相识的人，在这千里之外的荒寒绝境，都识得他怀里这一片来历不明的东西。
这片牌，分明牵着一桩他至今看不到底的旧事。而这桩旧事的一头，眼下就拴在这个哭不出、也说不出的老人身上。
那哑叟却像浑不在意。他佝偻着背，拄着扫帚，一步一挪，慢慢扫到了香案前。
扫到案下，他忽然停住了。
那枯瘦的手，从扫帚柄上松开，缓缓探向案上那盏将尽的祠灯。灯里的油，早熬得只剩浅浅一层；灯芯结了焦黑的灯花，火苗细如豆，明一阵，又暗一阵。他用一根枯枝，极慢地，把那灯花挑了挑。
火苗陡地一亮。
昏黄的光，往四下里漾开半尺。神像那张模糊的脸，香案缺了的角，墙根那一线积雪，都从黑里，浮出了一点轮廓来。
沈惊风的心，慢慢沉了一沉。
这盏灯，守祠的人夜夜都对着，本不必他一个外人来添这一挑。可那哑叟偏在此刻，把它挑亮了。亮起来的光，不照神像，不照香炉，只直直地，铺在他与沈惊风之间那方丈许的空地上。像有谁，要借这点光，把一样东西，再看个真切。
他懂了。
到了此处，藏，已无可藏。这老人识得他怀里的牌，是瞒不过去的了。他被人从渡口、从山口、从那面要命的雪坡，一程一程赶到这座祠里；赶他来的人要的是什么，他至今没有看透。可眼前这个哑了的老人要的是什么，或许，他自己把东西递出去，反倒看得清些。
与其等着被人一层一层地剥，不如，自己先把这层皮揭了。
沈惊风缓缓直起身。
他没有再去碰腰间的刀。他抬起左手，重新探进衣襟。那枚远山飞鸟的旧牌，连同那半卷焦黑的剑帖，被他一并取了出来。他将它们平平地托在掌心，送进了那片灯光里。
那“沙、沙”的扫地声，第二回停了。
这一回，那哑叟没有再去压，再去藏。他佝偻的身子，一寸一寸地，朝那点光凑近。浑浊的两只眼，先死死钉在那枚牌上，又移到那焦黑的帖上，再移回牌上。喉咙里，滚出几声又急又碎的“嗬、嗬”。像有什么话堵在那里，拼了命，也吐不出来。
沈惊风看着他，一字一字，缓缓开了口。
“老丈，你识得这个。”他说。这不是问，是断定。
那哑叟的眼皮，重重一跳。
“晚辈也不瞒你。”沈惊风把声音放得极缓，眼睛却一瞬不瞬地盯着老人的脸。“这枚牌，是我在千里之外，一处荒废的旧宅里，从暗格最深处寻见的。这半卷帖子——”
他顿了顿，声音低了下去。
“是我爹，临死那一夜，亲手塞进我怀里的。”
那个火光冲天的雪夜，又一次从陈年的尘灰底下，翻了上来。
落雁镇。漫天的火。四十三口人的惨叫，被烧得卷了边的房梁，一根一根，往下塌。他爹满身是血，把他死死按进柴房一处暗格，又把这半卷裹着焦黑油布的东西，塞进他怀里。
暗格的木板合拢前，他从那道窄缝里，最后看了一眼。火光里，他娘披头散发，扑在门口，被人一刀，砍倒在血泊里。那一年，他才七岁。
“那一夜，我沈家四十三口，连同满镖局的人，一个没剩。”沈惊风的声音干涩得厉害，“我爹用尽最后一口气，对我说了半句话。”
他望着那哑叟，把那半句在心里供奉日久、咀嚼了千遍的话，极慢地，吐了出来。
“他说——‘记住，去寒山，找……’”
“‘找’谁，他没有说完。那口气，就断了。”
那哑叟的身子，晃了一晃。
“帖子的封皮，被火舌舔过，只余两个烧焦的字。”沈惊风将那帖在灯下微微一侧，露出封皮焦黑处那两道残存的笔画，“——‘寒山’。”
“寒山”二字一出口，那哑叟浑身猛地一颤，像被什么烧红的东西，狠狠烫了一下。
他那只拄着扫帚的手，死死攥紧了，枯瘦的指节，根根发白。扫帚柄在他掌心，抖得簌簌作响。可他到底没有出声。他把那双淌着水光的浊眼，牢牢钉在那半卷帖上，像要把那两个焦黑的字，重新刻进眼底。
沈惊风把这一切，都看在眼里。他没有停。
“这两个字，这半句话，我贴身揣着，从落雁镇，一路揣到了这座山的脚下。”他说。
“这些年，我一个人睡过荒庙，淌过冷江，挨过刀，也挨过箭。这半卷东西裹在油布里，贴着我的心口，从没离过身。旁人唤我‘孤鸿’，说我是个无根无脉、漂在江湖上的孤魂。我起先也只当，我爹是要我带着它，去寒山讨一个公道，寻那血洗满门的真凶。”
他顿了顿。
“后来我才慢慢看出来，事情，没有那样简单。”
“满江湖都红了眼，在抢一部寒山剑帖。我怀里这半卷烧残的东西，正是那部帖子的上半。当年那趟要了我满门性命的死镖，押的是它的下半——半路被仇人截了去，至今落在对头手里。”
“这下半卷的踪迹，我查了一路，从落雁镇查到这千里之外。截货的那伙人，往西边来了，来投一个懂寒山剑的人——线，就断在了这座山里。”
他一字一顿。
“我爹拼死要我护住、要我带去寒山的，原是这桩搅动了整个江湖的祸事的根。可他到底要我去寒山‘找’谁，‘寒山’二字背后又藏着一桩什么旧事——这两样，我寻了一路，至今没有寻到半分着落。”
他把掌心那枚牌、那半卷帖，朝灯光里又送近了一寸。
“老丈，你识得它们。我想，你也识得，那半句话的下半截。”
祠里，静得能听见灯花轻轻的爆响。
那哑叟枯瘦的手，抖着，朝那半卷帖子探了过来。他的手指，悬在帖子上方，迟迟不敢落下。像怕一碰，那焦脆的纸便要碎了；又像怕一碰，自己埋了半生的什么，就再也压不住了。
到底，那枯指极轻极轻地，落在了帖子焦黑的封皮上。
就这一触，这个佝偻的老人，整个人都软了下去。
他那一双枯了经年的眼睛里，缓缓地，沁出两行浑浊的泪。泪水淌过他风干橘皮般的脸，一道，一道，没入雪白的乱须里。他张着嘴，喉咙里那几声“嗬、嗬”，碎成了不成调的呜咽。
他枯瘦的双手，捧住了沈惊风那半卷烧残的帖，像捧着一件失而复得的、稀世的珍宝；又像捧着一段隔了生死、再也唤不回来的旧梦。那双手抖得厉害，几乎捧不住那薄薄的一卷。
沈惊风立在灯下，握刀的手，不知何时已经松开了。
他看出来了。这老人脸上的，不是惊，不是惧。是认得。
不单认得这枚牌，认得这半卷帖。这个哭得不成声的老人——认得他这个人。
父亲咽气前那半句“去寒山，找……”，那个永远没能说出口的人，会不会，就是眼前这个枯守荒祠、佝偻喑哑的老者？这个念头，像一道光，骤地劈进他心里那片晦暗不明的迷雾。一桩追了一路的旧事，像是终于在这盏孤灯底下，露出了一角真章。
他追了一路的，原是一个死人留在世上的半句话。此刻，那半句话的另一头，倒像系在了一个活人的身上。
那哑叟的嘴唇，剧烈地哆嗦着。他望着沈惊风，浑浊的泪眼里，翻涌着说不尽的东西。他张了张口，喉头一滚一滚，那几声漏风的气音，却始终凑不成一个整字。经年的死寂，像把他的舌头也一并封住了。
就在这时——
祠外，那片死寂的雪夜里，极远处，传来一声极轻的响。
那不是风。
是脚步。是有人，正踏着祠外那片厚雪，一步，一步，朝这座山坳里来。落足极轻，极匀，每一步都像在雪里称过——是惯于在雪地里听人、也惯于不教人听见的那一种脚步。
沈惊风的血，霎时凉了。
这步法，他在那面雪坡上，亲身领教过。是那个闭着眼、只凭一双耳朵，便把他逼到死地的人。
那哑叟的哭，戛然而止。
他猛地抬起头。方才还淌着泪的那双眼里，此刻竟迸出一种骇人的光——那是从万丈深处骤然拔起、锐利得全不像个风烛老人的光。他一把扣住沈惊风的手腕。那枯瘦的手，劲道大得出奇。
他不由分说，拽着沈惊风，朝神像背后那一片更深的黑暗里，急急地退了过去。
神像背后，是一堵看似到顶的土墙。那哑叟在墙根一处毫不起眼的地方，枯手一按，又往里一推——一块半人来高的墙石，无声地，向内转开了。
石后，是一道向下的、黑黢黢的窄阶。一股阴冷的、混着陈年木头与铁锈气的风，从阶底涌了上来。
那哑叟拽着他，闪身进了石后，反手一带。那块墙石，又无声地合拢。祠堂里那点灯光，连同祠外那渐渐迫近的脚步，一并被隔在了石墙的另一头。
黑暗里，沈惊风听见了自己的心跳。石墙那头，那细碎极轻的落雪，还在一步一步，朝祠门挪近。隔着一堵石壁，那个闭眼听风的人，离他不过数丈。他屏住气，连那口气，都不敢吐重一分。
阶底，是一间不大的石室。
四壁皆是凿得平整的石。一盏小小的油灯，不知何时已被那哑叟摸黑点起，幽幽地，照出半室的光景。沈惊风一眼扫过去，心头大震——
这间藏在荒祠地底的石室里，靠墙一溜，齐齐立着十几柄剑。
有长有短，有阔有窄。剑鞘剑柄，式样各异，却无一例外，都擦拭得干干净净，不见一丝尘灰。在这与世隔绝的山腹地底，有人把这满屋的剑，像供奉神明一般，供奉了不知多少年。
沈惊风立在剑前，怔住了。
祠是破的，神是没脸的，守祠的人是哑的。可这地底下，却藏着一屋拭得锃亮的剑。这老人枯守这座荒祠这些年，夜夜跪着磨亮的，原来从来不是上头那尊神。
他忽然想起，来路那处避风的石坳里，那面刻了几代人、又被人凿烂了一角的剑痕。那满壁的剑痕，是这门剑道留在石头上的根；有人下死手，要把它从这世上连根剜去。可此刻，在这山腹的地底，竟还有人把同一脉的剑藏着、护着、供着。一边是要将这门剑道彻底抹去的狠，一边是拼着一条老命、死死守住它的痴。这两样东西，原来一直都在这座吃人的寒山里，无声地，较着劲。
那哑叟没有去看那些剑。他立在灯下，佝偻了不知多少年的背，竟一寸一寸地，直了起来。
他望着沈惊风，望着他怀里那枚牌、那半卷帖。浑浊的泪，还挂在他脸上。可他那双眼，已不再是白日里那口枯死的井了。
他张开嘴。
喉咙里，那几声积年喑哑的“嗬、嗬”之后——
那声音嘶哑，仿佛锈住了许久、才被人重新拧开。它极慢，极轻，一字一字，从这个“哑”了的老人口里，吐了出来。
“我等你，”他说，“等了十年。”
沈惊风如遭雷击，钉在原地。
那老人定定地望着他，浑浊的泪眼里，有什么东西，正一点一点亮起来。他缓缓地，吐出了下半句。
“坐下。有一段旧事——”
他的声音，抖了一下。
“你爹没来得及说完的，该我，替他说了。”
（第六十三回 完）
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      石室里那盏小油灯的火苗，被两个屏息的人，烘得一跳一跳。
头顶上，那块合拢的墙石之外，祠堂里，响起了脚步。
极轻，极匀。一步落下，隔了半晌，才有第二步。那人不是在走，是在听。沈惊风伏在石阶底下，连一口气也不敢吐重。他听见那脚步在神像前停住，停了很久。接着是一阵窸窣——有人伸手，在神像的底座、在那堵到顶的土墙上，一寸一寸地摸。
他后背的汗，又沁了出来。
隔着一堵石壁，那个闭着眼、只凭一双耳朵的人，离他不过数尺。在那面要命的雪坡上，正是这双耳朵，把他逼到了绝地。此刻他若漏出半声咳、半下重些的心跳——
身旁那白发的老人，一只枯手，轻轻按在他腕上。那意思是：别动。
石壁那头，摸索声停了。脚步又起，绕着祠堂，慢慢地走。走到香案前，又停住。那人像在掂量那三炷未尽的香、那半碗还温的水——掂量这祠里方才还有过的人气，究竟往哪里去了。
沈惊风的心，提到了嗓子眼。
可那墙石垒得太死，那道机括藏得太巧。那人绕了一圈，到底没能在这堵死墙上，寻出半分破绽。又过了好一阵，那极轻极匀的脚步，一步一步，退出祠门，没入了祠外无边的雪夜。
直到那点声息彻底散尽，按在他腕上的那只枯手，才缓缓松开。
那老人——沈惊风此刻已不知，还该不该唤他一声“哑叟”——缓缓直起了佝偻不知多少年的背。
油灯昏黄的光里，他像换了一个人。白日里那口枯死、深不见底的井，此刻井底，正翻涌着东西。
“他走了。”那老人开口。
声音仍是嘶哑的，像一扇锈死的门被硬生生推开。可这一回，那几个字，吐得清清楚楚。
“一时半刻，他不会再回来。这祠，他搜过不止一遭。每一遭，都空着手走。”
沈惊风握着刀，立在那排剑前，一时说不出话。
“老丈，”他终于道，“你不是哑的。”
“不是。”老人摇了摇头，雪白的乱须轻轻动了动，“舌头是好的。只是这十载里，没跟一个活人，说过一句整话。”
“为什么？”
“因为一开口，就活不成了。”老人说得极平静，平静得叫人心里发凉，“一个又聋又哑、话都说不囫囵的废人，没人拿他当回事。山里那人的耳朵，听得见千里外落一根针，却懒得听一个哑巴的喘。我这条命，是这副哑相，替我留下的。”
沈惊风的刀，到底没有收。这石室里十几柄供得锃亮的剑，这装了十载的哑，这认得他怀里旧牌的眼——桩桩件件，都还压在他心上。
“你守着这祠，守着满屋的剑，”他盯着老人，一字一字地问，“等的是谁？”
那老人没有立刻答。
他转过身，从墙边一柄柄剑上，缓缓看过去。那双浑浊的眼里，那点光，一寸一寸地软了下来。
“等的，”他说，“是一个会带着那枚牌，自己找上门来的人。”
他回过头，望住沈惊风的脸，望了很久。
“我姓白，单名一个苍字。”他说，“你唤我白老儿，也使得。这名字，埋在这山底下，也快埋了一辈子，没人再叫过了。”
沈惊风心头一震。这老人肯把名字交出来，便是把藏了十载的那层皮，当着他的面，一片一片揭了下来。
“白老。”他唤了一声。握刀的手，不知不觉，松了半分。
白苍点了点头。他拄着那根早换下了扫帚的枯枝，一步一挪，挪到那排剑前，枯手抚过一柄剑的鞘。
“你方才说，”他缓缓道，“你怀里那半卷烧残的帖，是你爹从大火里替你护下来的。你说，你照着它，练了十载的剑。”
“是。”
“你可知道，你练的，是什么剑？”
沈惊风没有迟疑。这桩事，他早就知道。
“是寒山剑帖。”他道，“晚辈手里这半卷，是寒山剑帖。当年另有半卷，叫仇人半道截了去。我就照着这烧残的半卷，自己啃，自己练。”
他顿了一顿。
“晚辈一向不解的，不是它姓什么。”他低声道，“是‘寒山’这两个字，究竟是什么。我一路向北，只当它是一座山的名字，是我爹咽气前，要我来寻的地方。”
白苍浑浊的眼里，那点光，动了一动。
“是一座山。”白苍说，“可它先是一脉剑。”
他抬起那只枯手，指了指头顶，指了指这石室之外、那座吞了半坡雪的大山。
“早不知是多少辈以前的事了。有人在这极北的苦寒里，开了一门剑道，就借着这座山的名字，叫它寒山。一代传一代，都缩在这山里头，避着世人的眼，不入江湖的册。山外头，没有几个人知道，这冰天雪地的山肚子里，藏着这样一脉人，这样一门剑。”
他顿了顿，浑浊的眼里，浮起一点极远的光。
“这门剑，传得苦，也传得静。弟子拜了师，先不许碰剑，只许在这山里挑水、劈柴、扫雪，磨上三年五载的性子。性子磨平了，才许你摸剑。摸了剑，又是十载寒暑，对着崖壁，一剑一剑地刻。练到剑尖崩了，练到虎口裂了，练到一道剑痕深深嵌进石头里，才算入了门。”
沈惊风的心，慢慢沉了下去。
他想起来路那处避风的石坳，那面数丈高的崖壁，那满壁刻了不知几代人的剑痕。深的浅的，纵的横的，一层压着一层，像树的年轮。
“那面石壁，”他失声道，“那满壁的剑痕——”
“你见着了。”白苍浑浊的眼里，光又亮了一亮。“那是一脉的人，一代一代，对着石头练剑，一剑一剑，亲手刻下的。早一辈的痕，被风雪磨钝了；晚一辈的痕，覆在旧痕上头。那满壁石头，比任何一卷谱子，都更记得这门剑，是怎么一寸一寸活过来的。”
沈惊风沉默了一晌。在那石坳里，对着满壁剑痕，他曾起过一个念头，那念头此刻又翻了上来。
“那石壁上，”他缓缓道，“我看出来，刻的不是招式的形。是……意。是握剑的人，落剑时心里那口气。”
白苍的身子，猛地一震。
他扭过头，那双浑浊的老眼，死死钉住沈惊风，像头一回，真正看清了眼前这个少年。
“你看出来了。”他喃喃道，声音抖得厉害。“你竟看出来了……这门剑，练形的，遍地都是；能看出形底下那点意的，百年里，也未必出得了一个。不愧是——”
那三个字，到了嘴边，他却像被什么烫了一下，硬生生咽了回去。
沈惊风没有留意他这点异样。他正想着那满壁的剑痕，想着自己练了十载、却只摸着个皮相的那半卷残帖。
“那帖子，”他问，“我手里这半卷烧残的帖子，是……”
“是寒山剑帖。”白苍说，“是这门剑道的根。”
老人顿了顿，那嘶哑的嗓子，缓了一缓。
“剑藏得深，传得密。一门里的人，各执一枚牌，作信物。牌上刻着远山飞鸟——那是寒山的纹。这枚牌，外人见着，只当是块寻常的旧木。可凡是这门里的旧人，凡是当年在这山前山后讨过生活、又侥幸活下来的山民，没一个不认得它。”
沈惊风心头一动。渡口那位程掌柜，山口那烧炭的老葛——
“渡口的程掌柜，”他低声道，“山口的老葛。他们见了这牌，一个欲言又止，一个骇得不敢出声。”
“他们认得。”白苍的脸，沉了下去，“认得，却不敢沾。这枚牌牵着的那桩祸事，把这左近的人，吓破了胆。一见着它，就像见着了那场要人命的大难，又找上门来。他们指你来这祠，不是要害你——是想把这块烫手的东西，从自己手里，赶紧递出去。”
“那场大难。”沈惊风咬住这四个字，“是什么？”
白苍没有立刻答。他拄着枯枝，佝偻的背，又弯了下去，像那四个字，重得压垮了他。
“这门剑道，传了多少代，从没断过。”良久，他才开口，“断，就断在那一场上。”
“这门剑里头，出了个叛徒。”白苍的声音，冷得像石室里的风，“一个本是这门里养大的人，不知怎的，起了那样的心。他要的，不是把这门剑抢到自己手里——他要的，是把整门剑道，连根铲了。把人杀绝，把帖夺尽，连那满壁刻在石头上的剑痕，都要一锤一锤，砸得稀烂。他要叫这门剑道，从这世上，彻彻底底地，再不剩一星半点。”
沈惊风的血，一点一点凉了下去。
来路那处石坳，那壁被人用钝器硬生生砸烂的剑痕——他原以为，砸的人是恨极了那石壁上的东西。如今他懂了。砸的人，要的不是泄恨，是抹除。要把这门剑道的根，从石头里，剜得干干净净。
“我沈家那一场。”沈惊风的声音，干涩得厉害，“落雁镇那一夜的大火——”
“是那场大难的尾声。”白苍抬起头，浑浊的眼里，蓄着两泡老泪，“你沈家那四十三口，不是死在一桩孤零零的仇杀里。那把火，烧的不只是一户姓沈的人家。烧的，是一脉最后没断的那点根。”
沈惊风立在灯下，久久没有说话。
那场烧了七天七夜的大火，那四十三口的惨叫，那个把他按进柴房暗格的爹——原来，都不只是为着一桩私仇。他追了一路、自以为是私仇的那桩血案，原是一整门剑道覆灭时，溅出来的最后一点火星。
“那一场过后，”白苍缓缓道，“一脉的长辈，死的死，散的散。能活下来的，没剩几个。我……是侥幸捡了一条命的人。”
他枯瘦的手，抚过身边一柄又一柄的剑。
“我装死，装哑，缩进这座没人要的荒祠里，一守，就守到了今日。山外头，谁也不知道，这破祠的地底下，还藏着满满一屋子的剑。”他的声音，低了下去。“我守的，是这门里最后的剑，是这剑道的正统，没断的那一线。我也守着一桩……一桩故人临死前，托给我的事。”
“故人？”
白苍没有接这两个字。他望着沈惊风，那双浑浊的眼里，翻涌着说不尽的东西，到了嘴边，又被他死死按住。
“我守在这里，”他岔开了去，“日复一日，扫那扫不尽的雪，续那不肯熄的香。我等的，就是有这么一日——有一个人，揣着寒山的牌，揣着那半卷烧残的帖，自己寻到这祠门前来。”
他望住沈惊风。
“今日，你来了。”
沈惊风心头剧震。他想起进山以来的种种——司寒只封不杀，把他往这山腹里赶。老葛识得牌，只肯送他到祠。如今这祠里，又有一个白苍，守着一炉不肯熄的香，等了他十载。那根把他一路引来的线，像在他动身之前，就已有人在暗处，替他牵好了。
“白老，”他定了定神，“你说，这门剑传了多少代，从没断过。这传承的谱系，可还有人记得？”
“记得。”白苍道，“都记在我这把老骨头里。”
他拄着枯枝，一步一挪，走到石室正中那盏孤灯前。火苗在他风干橘皮般的脸上，明明灭灭。
“这门剑，分作几支传下来。”他缓缓道。那嘶哑的嗓子，一字一字，像在数一串供奉了半生的念珠。“有专司剑的一支，剑练得最利，下山行走的，多是他们；有掌山规的一支，守着这门的规矩、这门的进退……”
他数着，数着，数到一支上，那声音，忽然顿住了。
油灯的火苗，跳了一跳。
“还有一支，”白苍极慢地，吐出几个字。那本就嘶哑的声音，陡地沉了下去，沉得像坠进了石室底下那口望不见底的井。“是护帖的。”
他抬起头。
那双浑浊的老眼，越过那盏孤灯，直直地，落在了沈惊风的脸上。
那眼神里的东西，沈惊风从未见过。像在看一个隔了生死的故人，又像在看一桩压了半生、终于要翻上来的旧债。
“护帖一支。”白苍的声音，抖得几乎不成调，“那一支的血脉——”
他望着沈惊风，喉头，重重地滚了一下。
那半截话，悬在孤灯昏黄的光里，迟迟没有落下来。
（第六十四回 完）
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      那半截话，悬在孤灯昏黄的光里，悬了很久。
白苍望着沈惊风，浑浊的眼里，老泪一层一层地涌。他张着嘴，喉头滚动，像要把那压了半生的几个字，从最深的地方，一寸一寸地拔出来。
“护帖一支的血脉，”他终于道，声音抖得不成调，“到今日，只剩下……你一个了。”
石室里，静得能听见油灯灯花的轻爆。
沈惊风立在那排剑前，怔怔地，没有动。
那几个字落进耳朵里，他先是没有听懂。听懂了，又只当是这枯守荒祠的老人，年深日久，神思昏了，把他错认成了别人。
“白老，”他缓缓道，“你认错人了。我姓沈。我爹叫沈震岳，是落雁镇沈家镖局的当家。我是沈家的人。”
“你是沈家养大的人。”白苍一字一字地说，“可你不是沈家的骨血。”
这句话，比方才那句，更重。
沈惊风的脸，慢慢白了。他张了张口，想驳，却驳不出。这是个荒唐到极处的念头，他本要嗤之以鼻；可白苍说这话时，他脸上那份郑重、眼里那眶老泪，又叫他笑不出来。
“你胡说。”他终于挤出三个字，声音却已经虚了。
他自小就在沈家。沈震岳握着他的手，教他描第一个字，扎第一个马步。娘在灶下煨着姜汤，骂他下雪天还往外头野。镖局后院那棵老槐，他爬上去掏过鸟窝，摔下来磕破了头，是娘抱着他哭了半宿。镖局里那些走南闯北的粗汉，没一个不疼他，把他架在肩头看社火，偷偷给他塞糖人。爹头一回带他出短镖，夜里冷，把自己身上那件旧皮袄解下来，从头到脚，给他裹了个严实。这些，桩桩件件，都是真的。怎么会，他不是沈家的人？
“我自小在沈家长大。”他喃喃道，“我爹……我娘……”
“他们疼你，是真的。”白苍的声音软了下来，软得像怕碰碎了什么，“他们拿你当亲生的骨肉，养了你七年。到最后，为你死了。这些，桩桩都是真的。可你身上流的血，不是沈家的。”
沈惊风只觉得，脚下那块自小踩稳的地，忽然塌了。
“那……”他听见自己的声音，从很远的地方传来，“那我是谁？”
白苍没有立刻答。他拄着枯枝，挪到那盏孤灯前，浑浊的眼里，那点光，望进了很远很远的地方。
“你怀里那枚牌。”他说，“你说过，你是在千里之外，一处荒废的旧宅里，从暗格最深处寻见的。”
“是。”
“那处废宅，在枯河湾。”白苍道，“你可知道，那宅子，原是谁的家？”
沈惊风的心，猛地一沉。
枯河湾那处废宅——他追查那桩死镖、追查那个躲在暗处、不肯露面的主家，一路追到了那座荒宅。这些时日，他一直当那宅子的主人，是这桩血案背后，那只看不见的黑手。
“那不肯露面的主家。”他喃喃道，“我追了一路的那个人——”
“他不是你的仇人。”白苍打断了他。那嘶哑的声音里，一字一字，重逾千钧，“那废宅的主人，是你的生父。”
沈惊风如遭雷击，一个字也说不出来。
他追了那么久的那个“主家”，那个他认定是幕后黑手、与这桩血案脱不开干系的人——竟是他从未见过一面的、自己的生身父亲。他在那废宅的暗格里，亲手取出的那枚牌——原来，是他亲爹留在这世上的东西。
他探手入怀，把那枚牌取了出来。
牌还是那枚牌。拇指大小，玉非玉，铜非铜，正面刻着远山飞鸟。这一路，他把它当作一条追凶的线，揣在心口，从落雁镇揣到了这千里之外。他摩挲过它千百遍，从没想过，刻下这远山飞鸟的，会是一双他从不曾握过的、父亲的手。
他指腹抚过那道浅浅的刻痕。远山是远山，飞鸟是飞鸟，一刀一刀，刻得极慢，极稳。他忽然懂了，刻这枚牌的人，落每一刀时，心里念着的，都是一个他这辈子不敢去抱、不敢去看一眼的孩子。
牌在他掌心，沉得发烫。
良久，白苍才缓缓开口。
“你生父，是这门剑道里，护帖一支的传人。”他说，“他执掌着寒山剑帖的正统，也执掌着……招来这场大难的祸根。”
老人顿了顿，喉头又滚了一滚。
“他早知道，这卷帖子是要命的东西。沾上它的人，迟早血溅五步。”白苍的声音低了下去，“他不愿叫这祸事，沾上自己的亲骨肉。所以你一落地，他就把你送出了寒山，托给了他这辈子最信得过的朋友。那便是落雁镇沈家镖局的当家，沈震岳。”
“护帖一支，世代守着这卷要命的东西。”白苍的声音里，透出一点说不出的苦。“这副担子有多重，外人不知道。你生父挑了一辈子，到头来，连自己唯一的骨血，都不敢留在身边。”
“他把你交出去那一日，对沈震岳说了一句话。”白苍道，“他说：拿他当你自己的儿子养，别叫他知道身世，别叫他沾一星半点寒山的事。这孩子，只要平平安安，做一辈子沈家的少爷，就好。”
白苍说到这里，那双浑浊的老眼里，又沁出泪来。
“你生父这辈子，最狠的一桩事，是没抱过你一回。他怕一抱，就舍不得送了；他怕这点骨肉的牵念，反倒把你拖进这趟杀身的祸里。他把你给了别人，自己躲在那枯河湾的宅子里，远远地，连你长成什么模样，都不敢去看一眼。”
白苍顿了顿，又道：“听山里的旧人说，每年你生辰，枯河湾那座宅子的灯，总要亮到天明。他不敢来，不敢认。明明相隔不远，却只能对着一盏孤灯，算一算你又长了一岁。”
沈惊风的眼眶，毫无预兆地，热了。
那个把他按进柴房暗格、拼着最后一口气护他的爹——沈震岳——原来打一开始，就知道他不是自己的亲生。可那七年里，沈震岳待他，与待亲子，没有半分不同。临到那个火光冲天的夜里，舍命护着他的，也是这个并非他生父的人。
那一夜的事，他记了整整十载，翻来覆去，想了千遍。柴房的暗格又黑又窄。爹把他塞进去，反手压上半扇门板。最后看他的那一眼，红着眼眶，偏还咧嘴笑了一下。外头刀光火光，喊杀声连成一片。爹转过身，迎了上去，从此再没回来。他先前只当，爹是为护沈家的血脉、为护自己的亲生儿子才死的。直到今日才知道，爹拼上满门四十三口的性命，护下的，是一个外姓的、别人托来的孩子。
一个生而不养，把骨肉推得远远的，只为他能活。一个养而不生，拿全家的性命，换他一条命。他活到今日，原来一直，欠着两个父亲。这两份情，一份藏在枯河湾那座宅子的孤灯底下，一份烧在落雁镇那个火光冲天的夜里。他懵懵懂懂，活到今日，一份也不曾报过。
“后来呢？”他听见自己问，声音哑得厉害，“后来，怎么就成了那个样子？”
白苍闭了闭眼。
“后来，你生父察觉，那个叛徒，动了。”他说，“那人要夺帖灭脉的心，再瞒不住了。你生父知道，剑帖留在自己手里，是守不住的。他做了一个决断——把剑帖托给沈震岳，送回寒山来，交给我们这些守山的旧人。”
“剑帖到了沈震岳手里。”白苍道，“真正把它一分为二的人，是沈震岳。”
沈惊风的呼吸，骤然停住。
那半卷烧残的帖子，那被仇人截走的下半卷——他追了一路的根，原来，就在这里。
“上半卷，”白苍道，“沈震岳留在了镖局，想寻个稳妥的时机，亲自护送回山。下半卷，他派了一趟死镖，先行送回寒山。他不是贪功，也不是另有所图，是怕一卷全帖走一路，万一出事，寒山连最后一点根都剩不下。”
“那趟死镖，”沈惊风的声音，抖了起来，“半路被截了。”
“你早知道。”白苍看着他。
“我追了一路。”沈惊风从牙缝里，一字一字地挤出来，“我早知道，那趟被截的货，就是我手里这半卷的另一半。我只是……我从来不知道，那货，原是我生父托沈家送回山门的东西。”
这一路追凶，他自以为是在追仇人的赃、追灭门的线。如今才知道，他追的那口“货”，是生父托出的宗门正本，也是养父沈震岳拿命分路护送的东西。他绕了那么大一个圈子，原来是在替两个父亲，把那趟没能走完的镖，继续往寒山送。
“下半卷被截的那一刻起，”白苍道，“那叛徒，就盯死了上半卷，盯死了沈家镖局。落雁镇那场大火，就是这么烧起来的。”
“沈家那四十三口，”老人的声音，重重地沉了下去，“不是死在一桩寻常的仇杀里。他们是死在替你生父守帖，也替沈震岳守诺上。守那半卷帖，守你这条命。”
沈惊风的身子，晃了一晃。
他扶住身边一柄冰冷的剑鞘，才没有软倒下去。
那场烧了七天七夜的大火，那四十三口的惨叫，他娘披头散发扑在门口、被一刀砍倒在血泊里的模样，又一次翻了上来。他供奉至今的那桩血仇，他咀嚼了千遍的那点恨——原来底下压着的，不是私仇，是托孤。是一个父亲，用满门四十三口的性命，护住了另一个父亲的孩子，护住了一脉剑道的根。原来娘披头散发扑在门口、拼死去挡的那一刀，挡的不单是几个仇人，是要叫他这条命断绝在寒山之外的、那场天大的祸。
他扶着剑鞘，半晌说不出话。原来他这些年，连自己究竟是为谁、为什么活着，都没有真正弄明白过。
“我爹……”他的喉咙，干得发疼。“我是说，沈震岳。他临死那一夜，要我‘去寒山，找……’。他没说完。他要我找的——”
“是我。”白苍道。
那两个字，轻轻的，却像一锤，砸在沈惊风心上。
“你生父把你托给沈震岳那一日，留过一句话。”白苍道。“他说，倘有一日，这孩子在外头立不住脚了，就叫他往寒山来，找一个叫白苍的老头子。”
“沈震岳把这句话，记了七年。最后那一夜，火烧到了头顶，他把它连同那半卷帖，一起塞进了你怀里。”
“他没来得及说完的那个名字，”白苍的浑浊老眼，望住沈惊风，“就是我。”
沈惊风怔怔地，望着眼前这个白发的老人。这老人在这荒祠的地底下，守着一炉不肯熄的香，守着满屋子的剑，等的原来就是今日，等的原来就是他。他爹咽气前要他来寻的那个人，远在千里之外，早已在这冰天雪地里，替他守着一座空山、一炉冷香。
“论起辈分，”白苍缓缓道。那嘶哑的声音里，透出一点说不清的、近乎温柔的东西，“你生父，该唤我一声师叔。你……是我师侄的孩子。在这世上，你不是没有亲长的孤鸿。”
这一夜，地窖的孤灯下，沈惊风立了很久很久。
他进山时，是一个揣着半卷残帖、追查一桩灭门血案的少年。旁人唤他“孤鸿”，说他无根无脉，是漂在江湖上的一缕孤魂。他自己，也这样信了好些年。
孤鸿。这两个字，他背了好些年。一个人吃饭，一个人赶路，一个人在荒村野店的破窗底下，就着冷月擦刀。夜深了冻得睡不着，他便想：天地这样大，竟没有一处屋檐是他的家。这世上来来往往，没有一个人，是他血里连着的亲。他早早地，就把这份孤，认作了自己的命。
可此刻，他周身的血，一点一点地凉了下去，又一点一点地，重新热了起来。
他追了十年的那桩“仇”，原来从头就不只是仇。它和一脉剑道的传承，和他自己身上流的血，早缠成了一根，再也解不开。
他不单是那个为爹娘复仇的孤儿。
他是寒山托孤之后，是这门剑道、那半卷剑帖，留在这世上的——最后一个传人。
他低下头，看着掌心那枚牌。远山，飞鸟，沉沉地硌着他的手心。从今往后，他握刀的手，便不单是为报一桩私仇了。这枚牌，这半卷帖，这满屋子供了十载的剑，都得由他一个人，接着担下去。
风，在祠外无边的雪夜里，呜呜地刮着。
地窖的孤灯，明一阵，又暗一阵。昏黄的光，把一老一少两个人的影子，长长地投在那排沉默的剑上。
（第六十五回 完）
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      地窖里那盏孤灯，又续了一回油。
沈惊风在那排剑前，立了很久。白苍不催他，只拄着枯枝，挪回墙角一只旧蒲团上坐了，由着他立。
石壁渗着经年的寒气，那寒气顺着脚底，一丝丝往骨头里钻。沈惊风却像不觉得冷。方才那番话，把他从头到脚浇了个透，浇得他心里空落落的，连冷暖都辨不出了。
石室里没有更漏，分不出时辰。头顶的祠堂外，那片无边的雪夜，想必还黑着。可对沈惊风来说，有什么东西，已经天翻地覆地亮了一回，又黑了一回。
他低头看着自己的手。这双手，握了好些年的刀，杀过人，淌过血，自以为认得清清楚楚。可此刻，他竟有些认不得了——它们原不是沈家的手，是另一脉血、另一座山，给他的。
良久，他才哑着嗓子，开了口。
“白老，”他说，“这么说来，沈家那四十三口——”
他说不下去。
“是我害的。”半晌，他终于把这几个字，从胸口最沉的地方，搬了出来，“他们不是死在自家的仇怨里。他们是替我死的。是因为收留了我，因为替我生父藏那半卷帖，才招来了那把火。”
这个念头，比方才知道自己的身世，更叫他难捱。十载里，他把自己当成沈家唯一的活口，背着满门的血债，一路向北，要去讨还。如今才知，那满门血债的由头，原来就是他自己。
镖局里那些人的脸，一张一张，从那片旧火里翻了上来。账房的老钱，替他描过头一张大字。灶上的胖婶，下雪天追着他骂，回头又把姜汤煨得滚烫。几个走南闯北的粗汉，把他架在肩头看过社火，偷偷往他袖筒里塞过糖人。这些人，没一个冲着他的身世来，也没一个知道，自己疼着、护着的，原是别一脉血里的孩子。可那一夜，他们一个不剩，全填进了那场冲他而来的火里。
白苍听了，半晌没作声。他望着这少年，浑浊的老眼里，慢慢沁出一点疼惜。
“你错了。”他说。
“沈家不是为你死的。”白苍的声音，又低又稳，“是为‘护’你死的。这两个字，差着十万八千里。”
他顿了顿。
“当年你生父把你托给沈震岳，沈震岳一口应承。他应承的，不是替人看一个孩子。他应承的，是把你当亲生骨肉来疼、来护，护到他自己咽气那一日。这是他自己挑上肩的担子，没人逼他。你若把他这片心，记成‘我害了他’，那才真真是辜负了他。”
沈惊风闭上眼。
落雁镇那个火光冲天的夜里，沈震岳把他按进暗格、反手压上门板的那一眼，又浮了上来。那一眼里，没有半分悔，没有半分怨。原来那不是认命，是甘心。
他睁开眼，眼底却又起了另一桩更深的乱。
“可我生父呢？”他听见自己的声音，发涩，“他既知道这帖子招祸，既知道沾上它的人迟早血溅五步，他为什么不毁了它？他若早早把那卷帖子烧了，沈家不必死，我也不必……到今日还做着无根的孤魂野鬼。”
白苍摇了摇头。
“你当他没想过？”老人道，“这卷帖子，是寒山一脉几百年的命根。多少辈人对着崖壁，一剑一剑刻出来的东西。到他手上，他没有那个权，去断了它。他若一把火烧个干净，护得自己一时清白，断的却是几百年的根。这副担子，落在护帖一支的肩上，就由不得他只顾着自己干净。”
老人停了停，声音软了下来。
“他能做的，是别叫这祸事，沾上你一根头发。所以他把你早早送出了山，连名带姓，都换成了沈家的。他要的，是叫这世上从此没有他的儿子，只有落雁镇沈家的少爷。这样一来，寒山再出多大的事，刀也落不到你头上。”
“他这辈子，把‘护帖’和‘护你’，掰成了两半。”白苍道，“帖子，他拼着命要送回山来。你，他狠着心推得远远的。他算准了一样可舍，一样不可舍——独独没算到，沈震岳会拿满门的命，把这两样，又替他合到了一处。”
沈惊风的心里，翻江倒海。
他生父，为了他能活，宁可一辈子不认他，宁可远远地，看都不敢看他一眼。这是何等的狠，又是何等的疼。可这份疼，疼得太远，也太冷。隔着千山万水，隔着一座他闯进去时只当是仇巢的死宅，他连恨，都不知该往哪一处去恨。
“你生父这个人哪……”白苍的目光，飘向那排剑，飘进了很远的旧年月里，“打小就闷。不爱说话，一个人能对着崖壁练一天剑，不吭一声。一脉里都说他性子太硬，像块捂不热的石头。”
老人的嘴角，竟牵起一点极淡的笑。
“可只有我知道，他心是软的。山里下了崽的母狼冻死了，他能把一窝小狼揣在怀里，半夜起来喂。师门里谁挨了责罚，关祠挨饿，夜里去窗下塞干粮的，十回有八回是他。这样一个人，偏生让他挑了护帖的担子，挑了一脉最重、最孤的那条路。”
“他认了。”白苍道，“一声没吭，就认了。后来有了你，他也是一声没吭，就把你送走了。他这辈子，把所有的舍不得，都嚼碎了，一个人咽下去。”
沈惊风听着，喉头堵得发紧。一路向北，他把那个“不肯露面的主家”，想过千百种模样——阴鸷的，狠戾的，满手血腥的。他咬牙切齿要寻的那张脸，原来是这样一个揣小狼、塞干粮的闷人。是他亲爹。他活了十七年，连这个人活着时是高是矮、是胖是瘦，都不知道。如今知道了，那人却早已不在了。
沈惊风怔怔地，伸手入怀。
他这回掏出来的，不是那枚牌，是一片软绢。
绢子叠得齐整，年深日久，颜色褪成了灰败的旧白。料子极细极密，一角上，绣着半枚褪了色的纹样。当年在枯河湾那座废宅的暗格里，他探到最深处，先摸着的是几锭霉银、几卷烂契，再往里，才触着这片软的、叠得齐整的料子。
那时候，他的指尖抚过这半枚残纹，心口没来由地一跳。不是因为认得，是因为它像从一片烧焦的旧梦里，极轻地探出了一角。他只觉得，自己在那场火之前，在还不懂“沈家少爷”四个字分量的时候，像在哪里见过它。
如今他懂了。
那座他当作仇巢、屏着气闯进去的死宅，是他生父住了半生、最后死在里头的家。他踩过的每一块塌瓦，他借身遮挡的每一道断墙，都是他亲爹的旧物。他在暗格最深处摸出的银、纸、绢，是一个父亲临到末了，舍不得尽弃、又来不及带走的东西。
他想起枯河湾那座宅子的死寂。塌了大半的屋顶，豁着一片灰白的天。墙根爬满青苔，檐下连一声鸟雀的啼叫都没有，活气被人一丝丝抽得干干净净。白苍说过，每年他生辰，那宅子的灯总要亮到天明。一个不敢认、不敢见的父亲，就守着一盏孤灯，在千里之外，替他数着又长了一岁。那灯，等他闯进去时，早已经灭了。
他追那个“不肯露面的主家”，咬牙追了一路。他站在那座死宅里，恨得牙根发痒，要把那只看不见的黑手揪出来，碎尸万段。他怎么会想到，他立身咒骂的地方，是他爹的家。他要碎尸万段的那个人，是他从没见过一面的亲生父亲。
沈惊风的手，抖了起来。
他把那片软绢，轻轻摊开在掌心，递到灯下。
白苍的目光，落在那半枚残纹上。
老人的身子，猛地一僵。他枯瘦的手，颤巍巍地探过来，却没敢去碰那绢，只悬在半空里，抖着。
“这绣样……”他的声音，哑得几乎听不见，“是寒山的纹。和你那枚牌上刻的，是一样的远山，一样的飞鸟。”
他的指尖，虚虚地，描着那半枚残纹的针脚。
“这针脚，我也认得。”白苍的眼里，那两泡浑了一辈子的老泪，终于滚落下来，砸在冰冷的石地上，“是你祖母的手。当年她在寒山，一针一线，绣了半辈子这样的纹。”
沈惊风如遭一击。
祖母。这两个字，他从前，从没敢想过。他是个无父无母、连姓都是借来的孤鸿，何曾有过什么祖母。可此刻，一片旧绢，半枚残纹，凭空给了他一个绣了半辈子寒山纹的祖母——一个他永世见不着、却实实在在疼过他这点血脉的亲人。
原来他不是从石头缝里蹦出来的。他有爹，有祖母，有一整脉血亲，有一座叫“寒山”的家。只是这些，在他还记不得事的时候，就没了。一把火，一场他直到今夜才听懂的大难，把他的爹、他的祖母、他满门的血亲，烧得、杀得，一个不剩。
寒山。他在心里，默念了一遍这两个字。那是一座他从未踏足的山。山里该有一座祠堂，一脉同源的人，对着崖壁，一剑一剑地刻那卷要命的帖子。该有一个绣了半辈子远山飞鸟的祖母，在灯下穿针引线。该有一个闷不吭声的父亲，半夜揣着小狼，去给挨饿的同门塞干粮。那本是他生来该有的家。可他睁眼看见的头一样东西，是落雁镇的火，不是寒山的雪。他生来就有的那座家，他连一眼都没见着，便已经没了。心里空出来的那块，从此再没有什么，能填得满。
白苍拄着枯枝，慢慢挪到他身边。老人枯瘦的手，落在他的肩上，轻轻拍了两下。那只手很轻，没什么力气，却带着一股焐了许久的暖。
“孩子。”白苍唤了一声。这两个字，他在心里怕是也藏了十载。“你不是孤鸿。打你进这祠门的那一刻起，你就到家了。”
沈惊风的眼眶，一热。
他自七岁那年起，一个人吃饭，一个人赶路，一个人在荒店的破窗下擦刀。从没有一个人，对他说过“到家了”三个字。如今说这话的，是一个素昧平生、却与他血脉相连的白发老人。在这冰封的山底下，在这排沉默的剑中间，他平生头一回，觉出自己原来是有根的。
白苍没有再说话，只拄着枯枝，在他身边的石阶上，慢慢坐了下来。一老一少，并肩对着那盏孤灯，谁也没出声。石室里静得很，静得能听见灯芯偶尔的轻响。沈惊风忽然觉得，这样并排坐着，竟比他独行江湖的好些年，都要踏实。身边这个白发老人，与他素昧平生，血里却连着同一座山、同一脉人。
灯花，轻轻爆了一下。
沈惊风把那片软绢，重新叠好，和那枚牌一道，贴身收了。他心里，还有最后一桩事，堵着，问不出口，又不得不问。
“白老，”他终于道，“我生父……他是怎么没的？”
石室里，那点本就稀薄的暖意，仿佛被这句话，生生抽走了。
白苍脸上的神色，变了。
那是一种沈惊风从未在他脸上见过的神色。不是悲，不是痛——是一种说不清的、近乎惊惧的东西，从那满脸纵横的皱纹底下，慢慢地，渗了上来。
老人沉默了很久。久得那盏孤灯，又黯了一分。
“你生父的死，”他一字一字，艰难地开口，“不是病。也不是什么意外。”
他抬起眼，望住沈惊风。那浑浊的眼底，翻着积年未平的惊涛。
“是有人，寻上门去的。”
七个字，轻飘飘地落进石室里，却像在沈惊风耳边，炸了一声闷雷。
寻上门去的，是谁？
那个能寻到枯河湾、能叫一个护了一辈子帖的人没了性命的，又是谁？
他握紧了拳。当年那场火，他追了一路，自以为快要摸着那只黑手的影子了。可白苍这几句话，又在他面前，豁开了一道更深、更黑的口子。那个寻上门去、要了他生父性命的人，此刻还活在世上的某一处，喘着气，握着刀，等着他。
沈惊风立在孤灯下，只觉得一股寒气，从脚底，一直窜上了天灵盖。
（第六十六回 完）
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      那七个字，悬在孤灯昏黄的光里，迟迟落不下来。
“是有人，寻上门去的。”
白苍说完，便阖上了眼，仿佛连吐出这句话，都耗尽了他半身的气力。石室里静极了，只那盏孤灯，灯芯偶尔轻爆一声，溅起一点暗红的火星，旋即又灭在那片浓黑里。
沈惊风立在那排剑前，没有动。
方才那句话，像一只冰冷的手，攥住了他的心。他想问，又怕问。怕那个名字一旦说出口，他追了多年的那条路，会通向一个他做梦也想不到的地方。
可他到底还是开了口。
“是谁？”他的声音，哑得自己都辨不出，“寻上我生父门去、要了他性命的，是谁？”
白苍没有立刻答。
老人枯瘦的手，在膝头那截枯枝上，慢慢收紧了。他望着那排沉默的剑，在一柄一柄的剑身上，缓缓移着目光，像是要从那些冷铁里头，找出一个他早已不愿再提起的名字。
良久，他才开口。
“这个名字，”他的声音，低得几乎听不见，“我藏了十载。藏在这祠堂底下，藏在这炉冷香里，连夜里做梦，都不敢念出声。”
他顿了顿，像是终于下了决心。
“你记着。”白苍抬起眼，那浑浊的眼底，翻着积年未平的惊涛，“寻上你生父门去的那个人，叫……寒鸦。”
寒鸦。
这两个字，轻飘飘地落进石室，沈惊风先是一怔。
寒鸦。他向北走的那条路上，听了多少回这两个字。荒山野岭的枯枝上，落雁镇烧塌了的屋脊上，常落着一只一只黑羽哑声的山鸟。它们扑棱棱地起落，对着灰白的天，一声接一声地啼。那是北地最寻常不过的鸟。寻常到他从不曾多看一眼，更不曾想过，会有人把这种啄食腐尸的恶鸟，认作自己的名号。
可他忽然记起一桩事。
枯河湾那座废宅，是没有寒鸦的。
该落满寒鸦的断墙残枝上，那一日，一只鸟都没有，被什么东西，撵得干干净净。当时他只当，是宅子里的死气太重，连山鸟都不肯落脚。如今他才懂——满宅的寒鸦避得那样干净，是因为那座宅子的主人，那个寻上门去的人，本身就叫寒鸦。鸟雀让着他的名字，远远地躲了开去。
沈惊风的背上，窜起一层细密的寒栗。
“寒鸦不是他的本名。”白苍的声音，又低又涩，“是他下山入魔之后，自己给自己取的。寒山苦寒，漫山遍野，最多的就是这种鸟。黑羽，哑声，专拣死人腐肉下嘴。他拿这两个字做名号，是说给寒山一脉的人听的——他记着这座山，记着山里每一个人。他记挂的法子，是要回来，啄食他们的尸骨。”
老人说到这里，喉头滚了一滚，像是被那个名字呛住了。
“他……”沈惊风艰难地开口，“他和我生父，是什么人？”
白苍闭了闭眼。
“是同门。”
这三个字，比那个名字，更叫沈惊风心头一震。
“是一块儿在寒山的崖壁底下，描过同一卷帖、练过同一门剑的师兄弟。”白苍一字一字地说，“论年岁，他比你生父长，是师兄。论辈分，落到你头上——你该唤他一声，师伯。”
师伯。
沈惊风只觉得，这两个字，像两块烧红的烙铁，烫在他心上。
他追那个仇人，追了整整十年。他在心里，把那只躲在暗处的黑手，咒过千遍万遍，发誓要将他碎尸万段。他怎么会想到，那只黑手，竟是他同门的长辈，是该与他生父并肩、对着同一面崖壁练剑的人。原来杀他满门、烧他一族的，不是什么不共戴天的外人。是自己人。是同一座山、同一门剑里，淌出来的人。
他闭了闭眼，想去拼凑那张脸。一个能与他生父并肩练剑的人，一个被寒山长辈寄望、又被寒山长辈舍弃的人，一个回过头来把同门赶尽杀绝的人。可他怎么也拼不出来。那张脸，在他心里，始终是一片浓黑，黑得像头顶那片不见底的雪夜。
他又想起秦岭深处那座临涧的枯庐。那个枯瘦如老松的隐者，殷无咎。当日老人讲到寒山旧难，话到一半，硬生生把一个名字咽了回去，只冷冷吐出“一个下山入魔的弃徒”几个字。原来那被咽回去的名字，就是寒鸦。原来早在秦岭，这两个字就已经，悄没声息地，等在他的前头了。
白苍长长地叹了一口气，那叹息里，压着大半辈子的旧事。
“寒鸦这个人，打小就是寒山一脉里，剑才最高的一个。”老人道，“同辈的弟子，练三年的招式，他三个月就使得有模有样。长辈们都说，寒山剑道到他手里，要出一个百年难遇的人物。”
“可剑才太高，未必是福。”白苍摇了摇头，“他自负，目中无人。同门的师弟，在他眼里，都是些钝石头。他认定了，寒山剑帖的正统，这门剑往后的传承，天经地义，该是他的。这点念头，他打小就憋着，憋成了心里一根拔不掉的刺。”
“到你祖父掌门那些年，”白苍道，“寒山要定下一代护帖、传正统的人。论剑才，谁也越不过寒鸦。可寒山的长辈，看人不只看一把剑。”
老人的目光，飘向那排剑。
“剑帖是要命的东西。掌它的人，剑才是一桩，心性是另一桩。到底哪一桩更重，长辈们心里，有一杆秤。寒鸦的剑，太利了，利得叫人发怵。他们到底没把正统，交到他手上——交给了你生父他们，护帖一支。”
“寒鸦输了。”白苍的声音沉下去，“他输给了素来看不上眼的师弟，输的还是他看得比命还重的正统。一个自负绝顶的人，这口气，咽不下去。他在祠堂里，当着一门长辈的面，把自己那柄剑折成两截，掷在地上，转身下了山。”
“打那一日起，寒山，就再没有寒鸦了。”
老人停了停，声音里透出一股说不出的寒。
“下了山的寒鸦，一个人在外头，越走越偏。没了师门的拘束，没了心法的正路，他把寒山剑里那点杀伐之气，一寸一寸，自己往绝处里逼。剑是越练越快，越练越狠了。人却一步一步，把心里那点暖的、活的东西，全杀干净了。到后来，他那一身剑，懂行的人都说——那不是剑了，是魔。”
沈惊风的指尖，不由自主地，扣住了背上那柄旧剑的剑柄。
他练的，也是寒山剑。一路向北杀过来，他这柄剑，一年比一年快，一年比一年狠。没有师父，心法残缺，他全凭着胸口一股仇气，把那半卷烧残的帖子，硬练成了取人性命的快刀。白苍口中那个把剑逼到入魔的弃徒，那条越走越偏的路——他听着，竟莫名觉得，有几分像在说他自己。
“他没有忘了寒山。”白苍道，“一个人记恨记到骨头里，是不会忘的。他记着输给师弟的那口气，记着没到手的正统。隔了些年，他回来了。”
“不是回来认祖归宗。”老人的手，抖得厉害。“是回来，把当年没夺到的，一样一样，自己抢。他要寒山剑帖，要剑道正统，要这门剑，从今往后，只认他寒鸦一个。”
“可寒山一脉，人还活着。护帖一支，还掌着正统。挡在他路上的，是满门的同袍。”白苍的眼泪，又一次滚了下来，“于是他动了手。”
“他要独占这门剑，就先得把碍事的人，一个一个，清干净。可他到底要个‘正统’的名分——堂堂寒山的传人，亲手屠尽自家的同门，这事传扬出去，他那‘正统’二字，就成了天大的笑话。于是，他借了一把刀。”
“一把江湖上，人人听了都要变色的刀。”白苍咬着牙，把那三个字，从齿缝里挤了出来，“听风堂。”
听风堂。
沈惊风的呼吸，猛地一窒。
听风堂这三个字，他太熟了。野狐岭的雪夜，临江城外的渡口，枯河湾那座设满埋伏的死宅——一路向北，他与那些不举火、不出声、单凭一双耳朵听声辨位的玄黑影子，不知交过多少回手。他一直认定，听风堂，就是他要找的源头，就是那只伸向落雁镇沈家的黑手。
如今才知，听风堂，不过是一把刀。
握着这把刀的那只手，藏在比他想的，要深得多、远得多的地方。他拼着命追了十载，想够着的，从头到尾，是一把刀，不是握刀的人。
“当年寒山那场大难，”白苍道。“满山的同门，你的祖母，你父亲一辈的师兄弟，死了个干净。那把火，那些刀，挂的都是听风堂的名头。可在背后点这把火、递这些刀的，是寒鸦。”
沈惊风的眼前，又翻起落雁镇那一夜的火。冲天的红，满镇的哭喊，他娘扑在门前，被一刀砍翻在血泊里。他咬牙记了十载的那把火，原来不是天降的横祸，是一个寒山的弃徒，借着旁人的手，亲手点起来的。
“你生父察觉得早。”老人道。“他知道帖子留在自己手里，迟早守不住，才忍着痛，把帖子交了出去，托沈家送回山来。他自己，躲进枯河湾那座宅子，把你早早送出了门，只盼着寒鸦这把火，烧不着你一根头发。”
“可寒鸦，到底还是寻上了门。”白苍的声音，碎了。“你生父咽气的那一日，偌大一个寒山一脉，就只剩下我同你两个，还喘着气了。”
沈惊风立在孤灯下，脑子里，嗡嗡地响成一片。
他这些年，把一桩血仇，翻来覆去，嚼了千遍。
起初，他当那仇，是自家的仇。他是落雁镇沈家的遗孤，满门四十三口死在一伙不知来历的凶徒手里。他咬牙活到今日，只为给爹娘、给沈家满门，讨还这血海深仇。后来才知，他并非沈家骨血。那户养他的人家底下，压着寒山一脉的托孤，压着半卷要命的剑帖。如今他又知道，最底下那层，压着的是同门二字——是自己人，对自己人，落下的刀。
他要寻的那个仇人，与他血脉同源，与他生父师出同门，论起辈分，还是他该磕头叫一声师伯的长辈。这桩仇，剥一层，冷一层；剥一层，深一层。剥到此处，他几乎不敢再往下想：这一层底下，会不会还压着更黑的东西。
可不管底下还压着什么，有一样，今夜算是定了。他要寻的那个人，从此不再是一团没脸没名的黑影。那黑影，有了名姓，有了来历，有了一身与他同源的剑。他追了这么久的路，到今夜，才算真正有了一个方向。
“白老。”沈惊风的声音，干得发疼，“寒鸦如今，在哪儿？”
白苍缓缓摇了摇头。
“我不知道。”
“我在这祠堂底下，守了十载。”白苍道，“我守的，是寒山最后一点根，不是寒鸦的行踪。这些年，他藏在听风堂背后，借着那把刀，一刻没歇过手。可这把刀，究竟听谁的号令？堂里头，有没有他更亲信的人？他的手，如今又伸进了哪些地方？这些，我一个装哑守祠的瞎老头子，看不见，也够不着。”
老人抬起眼，望住沈惊风。那浑浊的眼底，头一回，透出一点近乎惧怕的东西。
“我只看得清一件事。”他一字一字地说，“你贴身藏的那半卷帖，是寒鸦找了十载、至今没能找着的东西。你这个人，是他当年灭门，没能灭干净的活口。他要的正统，要的全帖，独独差的，就是你身上那半卷。”
“只要你还活着，”白苍的声音，重得像铁。“只要这半卷帖，还在你身上一日，寒鸦，就一定还会再寻上门来。”
石室外，头顶那片无边无际的雪夜里，极远，极远地，传来一声寒鸦的啼叫。
哑哑的。一声，又一声。像谁蹲在雪地里，不紧不慢地，磨着一把刀。
沈惊风缓缓抬起头，望向头顶那片浓得化不开的黑。
他追了十载的那个仇人，今夜，头一回，有了名字，有了声音。
那声音又哑又冷，正从极远的雪夜里，一声一声，朝他这边，飞了过来。
（第六十七回 完）
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      那声寒鸦的哑啼，在头顶的雪夜里，一声一声，渐渐飞远了。
石室里，重又静了下来。只那盏孤灯，灯芯偶尔轻爆，溅起一点暗红的火星，旋即又灭在那片浓黑里。
沈惊风立在那排剑前，心里那团乱麻，半晌理不出一个头绪。他苦追多年的仇人，今夜头一回，有了名姓，有了来历。可白苍临了那句话，又在他心上，重重压下一块石头——只要那半卷帖还在他身上，寒鸦就一定还会再寻上门来。
身世，师承，那个该唤一声师伯的仇人——一桩一桩，今夜全翻到了明处。独有一样，从他动身向北那日起，到此刻，还摸不着底。
他贴身藏的那半卷烧残的旧帖，他照着它，一招一式，苦练成了今日这身剑。它是父亲从大火里替他留下的唯一念想，是他这条命的来路。日复一日，他对着那残存的图谱，啃下一招，便在荒野里劈空练上千遍万遍。可那图谱究竟通向哪里，残页背后到底缺了什么，他始终只摸着一层皮相，看不真切。
白苍看在眼里，没有作声。
老人撑着膝头那截枯枝，慢慢站起身，挪到他跟前。那双浑浊的眼，落在他怀前。
“你贴身藏的那半卷，”白苍道，“取出来，我看看。”
沈惊风迟疑了一下，探手入怀。
他先取出那半卷烧残的剑谱。封皮焦黑，纸页脆得一翻就要碎。这是父亲拼着最后一口气，从落雁镇那场大火里，替他护下来的东西。打那个雪夜起，他便日夜揣着它。照着上头残存的图谱，一招一式，自己啃，自己练。
他又取出另一样——一角旧黄的残纸，巴掌大小，裹在一小片油布里，没有半点火燎的焦痕。
“这角残纸，”沈惊风道，“是秦岭一位隐者给我的。他叫殷无咎。他说，这角纸，和我这半卷，是同一部剑帖上散落出来的。”
白苍枯瘦的手，接过那两样东西。
老人把那半卷残谱，凑到孤灯底下，一页一页，极慢地翻看。他的手抖得厉害，翻一页，停一停，浑浊的眼几乎贴到了焦黑的纸面上。这门剑的根，他在这地窖里守了十载，今夜，头一回，亲手摊在了灯下。翻到末尾断处，他停住了。又拈起那角旧黄的残纸，压在残谱的断口上。对着灯，眯着眼，细细看了很久。
良久，老人长长吐出一口气。那口气里，抖着积年压下的什么东西。
“是它。”他的声音发着颤，“沈惊风，你贴身藏了这么些年的，是寒山剑帖的上半卷。”
沈惊风的心，猛地一跳。
“上半卷？”
“一部全帖，当年到了沈震岳手里，才被分作上、下两卷。”白苍枯瘦的指尖，点在残谱上，“你手里这半，是上卷。上卷所载，是‘形’，是‘势’。”
形。势。
这两个字，沈惊风不陌生。秦岭那座临涧的枯庐里，殷无咎也曾这样点过他——他的剑，停在‘形势’里。招是招，势是势，招与招之间，是断的。他拿快去补那个断，拿狠去掩那个断，谱残则剑残，越快，那断口反倒越深。
“你练了这么久的剑，为何总在‘形势’上打转，过不去那道坎？”白苍像是看穿了他心底的事，“因为你手里，只有上半卷。形与势，是这门剑的筋骨架子。可筋骨之上，还有一层东西。你这半卷里，没有。”
“是‘意’。”沈惊风脱口道。
白苍浑浊的眼里，掠过一丝讶异。“你已听人点过了。”
“秦岭那位前辈，替我开过一线门径。”沈惊风的声音低下去，“可他说，他能给的，只是门口一线。再往里，他自己也进不去。我一直不解——他既识得这门剑，为何只能指到门口，便撒了手。”
白苍低头，又看了看压在残谱断口上的那角旧黄残纸。
“我懂了。”老人缓缓道，“他手里这角纸，不是上卷的。是下卷的。是下半卷起头的第一笔。”
沈惊风一震。
“下卷被截走的时候，边沿崩落了这么一角，叫你那位殷前辈抢存下来。”白苍枯瘦的指，虚虚描着那角残纸的边沿，“它太小，接不出后头的意。可它偏偏是下卷起头第一笔，正好接在你上卷的末尾。它替你点开的，是上卷尽头、下卷起头的那个断口。”
“断口？”
“形与意之间的断口。”白苍道，“你那位前辈，手里只有这一笔。一笔能指出门在哪儿，却引不你进门。他能给你的，只是门口一线天光。”
沈惊风的呼吸，慢慢沉了下去。
沈惊风望着那一角旧黄残纸，终于明白秦岭枯庐那一剑为何只开一线。殷无咎给他的不是下卷真章，只是一道门槛。
“那……真正的‘意’，”沈惊风艰难地开口，“在下半卷里。”
“在。”白苍道，“下卷所载，是‘意’，是‘心’。形势是筋骨，意心是魂魄。一部寒山剑帖，上卷立其形，下卷注其魂。两卷合一，这门剑，才算全。你手里只有上半截的筋骨，练到死，也只是一具没有魂的快刀。”
沈惊风只觉得脑中嗡的一声。
他苦追了好些年的那口被截走的死镖，原来不是寻常的货。那是寒山剑帖的下半卷，是这门剑的魂魄所在。沈震岳当年分帖，一半留在沈家总号，最终烧残着护到他手里；另一半派死镖送回寒山，半路被寒鸦截了去。
“那下半卷，”沈惊风的声音哑了，“如今，在寒鸦手里。”
“在。”白苍闭了闭眼，“当年那趟死镖，押的就是下卷。镖一出寒山地界，就被寒鸦半路截了。这门剑的‘意’与‘心’，那一刻，落进了他手里。”
石室里，静了一静。
沈惊风忽然想起一路向北，他与那些玄黑影子交手的情形。野狐岭的雪夜，临江城外的渡口，枯河湾那座设满埋伏的死宅——一路杀来，对头那身剑，他领教过多少回。那剑快得邪门，狠得不留半分余地，招招都奔着取人性命去。那是一种他从未见过的剑路，又快又戾，像一团烧红的铁，谁沾上谁死。
他从前只当，那是听风堂杀手的本事。此刻才知，那剑里有寒山下卷的影子，只是被寒鸦练得偏了、冷了。
“寒鸦得了下卷，”白苍的声音沉了下去，“却得不到下卷的真意。”
沈惊风一怔。“他手里有帖，怎么会参不透？”
“因为意心二字，纸上写不全。”白苍道，“寒山剑的意，一半在帖上，一半在师门口口相传的心法里。帖是死的，心法是活的。没有故老亲口点拨，单凭一卷死帖，谁也参不出那个‘意’字的正解。”
老人顿了顿。
“寒鸦也参。他把下卷翻烂了，一个字一个字地抠。可他下了山，断了师承，身边再没有一个能替他点心法的人。他只能凭着自己胸口那口戾气，硬去填那个缺。”
“于是，”白苍的眼里，泛起一层寒，“他把‘意’，练岔了。本该是招随心转的活意，叫他练成了杀招连环的死戾。本该是虚实相生的圆通，叫他练成了一味求杀的偏锋。懂行的人都说，他那一身，不是剑，是魔。”
沈惊风的背上，窜起一层寒栗。
他低下头，看着自己掌心那半卷烧残的上卷。
寒鸦握着下卷，却失了心法。他守着上卷，也曾把形势练成只求快狠的杀人快刀。两个人隔着十年血海，竟都站在半部残帖前。
殷无咎那句冷冷的提醒，又在他耳边响了起来。那位秦岭隐者授他剑意时，曾说他心里那口仇气，是把双刃。它逼着他练到了今日，往后，也最能坏他的意。哪一日由它烧昏了头，这门刚开的意境，立时就要倒回那条求快求狠的死路。
如今他懂了那句话的分量。寒鸦先一步栽进了那条死路；他若由着胸口这口仇气一直烧下去，迟早也会被这半卷帖带偏。
这个念头，叫他遍体生寒。
良久，他抬起头。
“白老。”他望住老人，“那真正的‘意’，那条不入魔的正路，还寻得回么？”
白苍望着他。那双浑浊了大半辈子的眼里，头一回，透出一点亮。
“寻得回。”老人道，“帖上的字，是死的。可寒山的心法，没断。”
他枯瘦的手，在那排沉默的剑上，缓缓抚过。
“我在这祠堂底下，守了十载，守的不单是这排剑。”白苍道，“还有这门剑代代口传的心法。当年一脉的故老，把这门剑的真意，一字一句，传到了我这里。寒鸦没有的，你生父和沈震岳拼命要护住的，就是这个。”
沈惊风的心，重重一跳。
“你手里有上卷的形势。”白苍一字一字道，“我口里有寒山的心法。形势作底，心法引路，你这半卷死帖，就能活过来。你那门停在‘形势’里的剑，就能往‘意’里去。”
这是沈惊风做梦也不敢想的事。
他自七岁那年起，寒山剑帖的来路、练法，便成了一团解不开的死结。他全凭胸口一股仇气，把半卷烧残的图谱，一招一式，硬啃成了一把取人性命的快刀。这么些年，从没有一个人，能告诉他这门剑该往哪里走。如今，在这冰封的山底下，一个白发故老，要替他把那条断了好些年的路，重新接上。
可还有一桩，堵在他心里，不吐不快。
“白老。”他道，“寒鸦既已得了下卷，得了这门剑的魂。他要那魂，练成了魔，也够横行江湖了。他为何还非寻上门来，要我这半卷烧残的上卷不可？”
白苍枯瘦的脸上，慢慢浮起一丝说不出的神色。
“因为他要的，从来不是横行江湖。”老人道，“他要的，是‘正统’。是要这门剑，从今往后，只认他寒鸦一个。”
“半部帖，称不起‘正统’。”白苍道，“他手里只有下卷的意心，没有上卷的形势。一门剑的筋骨，在你身上。他那卷魂，缺了你这副骨，就立不起来，撑不成一部全帖。他要独占这门剑，要那块‘正统’的招牌，就非得把你手里这半卷，夺回去不可。”
沈惊风怔住了。
“所以，”白苍一字一字，重得像铁。“这些年，他遍寻不获、夜里做梦都在找的那半卷帖，就是你贴身藏着的这卷。”
“你追了他这么些年。”白苍的声音，低了下去，“你却不知道——他，也找了你这么些年。”
沈惊风立在孤灯下，只觉得一股寒气，从脚底直窜上来。
他追那个仇人，追了整整十年。今夜才知，寒鸦也在暗处追着他怀里的帖。
孤灯昏黄。那半卷烧残的剑谱，摊在他掌心上。纸页焦脆，字迹残缺，轻得几乎没有分量。可此刻，它压在他手上，重逾千斤。
这半卷，是沈震岳拼死护下的念想。是寒山剑帖的半副筋骨。也是寒鸦不惜灭他满门、追到今日，也要从他身上夺回去的东西。
他握紧了那半卷。
头顶那片无边的雪夜里，那声寒鸦的哑啼，又远远地，飞了过来。一声，又一声。
沈惊风缓缓抬眼，望向那片化不开的浓黑。这半卷帖，既是他的命，也是引那同源仇人寻上门来的祸。只要它还贴在他胸口一日，他与寒鸦，迟早要为这一部被沈震岳分开的剑帖，见上一面。
为那半部‘形’，为那半部‘意’，为一个‘全’字。
（第六十八回 完）
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      地窖里那盏孤灯，又熬过了一夜。
白苍口传心法的事，到底没能立时起头。
那卷帖的来龙去脉，老人一夜说尽，自己也耗得脱了形。天将亮时，他靠在墙角的旧蒲团上，合眼歇着，枯瘦的胸口起伏得很慢。沈惊风守在一旁，没有惊动他。
他心里那点初学剑意的急切，是有的。可这祠堂底下，毕竟不是能安心练剑的地方。他自钻进后山、寻到这座荒祠起，心里就一直绷着一根弦——司寒。
那个闭着眼、单凭一双耳朵封死他退路的听风堂高手，把他一步一步，往这山腹里赶。他从前山那道窄石罅钻出来，自以为暂时把司寒甩在了另一头。可这些天，他越想越不踏实。
司寒既能把他算到这地步，会算不到这后山来么？
天大亮时，白苍醒了。
老人喝了两口冷水，缓过些气。他望着沈惊风，忽然道：“你心里，是不是惦着出去看看。”
沈惊风一怔。
“这祠堂能藏你一时，藏不了一世。”白苍的声音，又低又稳，“司寒把你往后山赶，未必是没算计的。封山的网，迟早要兜到这边来。你要在这底下学剑，先得知道，外头还剩多少工夫。”
这话，正说中了沈惊风的心事。
“我出去探探。”他道，“看司寒的人，搜到了哪儿。”
“去吧。”白苍道，“后山有个看山的老葛，识得你那块牌。山口那道梁子上，他有个窝棚。你若遇着难处，去寻他。”
沈惊风应了，束紧背上的剑，悄没声息地，出了祠。
后山的雪，比前山更厚。
天是铅灰的，压得极低，没有一丝日头。沈惊风踩着没膝的雪，拣着崖石的背阴处，一点一点，往高处那道山梁上摸。他要寻一个能望见前山的高处，看一看司寒的封山，铺到了什么地步。
爬上山梁，他伏在一块凸出的崖石后头，向前山望去。
那一望，他的心，沉了下去。
前山那片广阔的雪坡上，星星点点，撒着许多黑影。那些黑影，正排成一道一道横线，从山脚往山腰，一寸一寸，往上犁。每隔一段，雪地里就插着一杆挑了布幡的长竿，幡子在风里，僵硬地摆。那是搜山的记号。司寒的人，正把这座山，像篦头发一样，一道一道，篦上来。
沈惊风的目光，顺着那些横线往上找，找到了那道分隔前后山的石罅。
石罅那头，已经有几个黑影，在雪里停住了。其中一个，立得笔直，一动不动。隔着这么远，看不清那人的脸。可沈惊风只一眼，就认了出来。
是司寒。
那个人立在石罅口，没有动，像是在听。听这后山，有没有一丝不该有的动静。
沈惊风伏在崖石后，连呼吸都放得极轻。他知道，自己与白苍藏身的那座荒祠，与司寒之间，如今只隔着这道石罅了。司寒还没有过来。可他迟早会过来。封山的网，已经收到了门口。
他在崖石后伏了片刻，把前山的阵势，一一记下，便悄悄退了下来。
退到背阴的雪沟里，他立住了，心头那根弦，比来时绷得更紧。
司寒既已立在石罅口，往后山来，不过是早晚的事。他要在这祠堂底下，把白苍口授的那点心法，一字一句，学到手。可留给他的工夫，怕是没剩几日了。他得快。可白苍偏又说过，这门剑的‘意’，越是求快，越练不出。他立在雪里，头一回真切地咂出这句话的分量——这是一道夹在刀与火候之间的窄门。慢一步，司寒的刀就到了脖子上；快一步，他这刚开的一线意境，又要倒回从前那条只知求快求狠的死路上去。
两头都是绝地。他立了片刻，把这点烦躁，硬压了下去，一步一步，往祠里退。
此时此刻，千里之外的临江城里，苏定雪，正对着一盏灯，枯坐。
她已记不清，这是第几个这样的夜了。
自沈惊风一头扎进那座封死的寒山，音信便断了。山封得死死的，飞鸟难渡。她递不进一个字，也收不到一个字。她能做的，只有一样——把听雪楼里那条藏了七八年的暗线，一寸一寸，挖出来。
那半页被水浸坏的残账，那三个几乎看不清的字，她翻来覆去，看了不知多少遍。邵廷甫。
一个“病故”了七八年的外管事。一个面相和善、走路没声音的瘦高老者。一个借着死人名字，照旧在听雪楼的账上递货、销册的影子。
这些天，她借着替楼里清旧档的由头，把南北货栈一线七八年的进出，重新对了一遍。越对，她心里越凉。那个“死”了的邵廷甫，他的手，从来没有从听雪楼缩回去过。当年沈家那趟死镖的路线，就是经他这条线，泄出去的。
而最叫她心惊的，是近来这半月。
那条蛰伏了七八年、一向极沉得住气的暗线，近来，忽然动了。调档、问货、探听南来北往的人——那个借邵廷甫之名行事的影子，动作频了，急了，像在等什么，又像在备着什么。
苏定雪心里那点不安，一日重过一日。
她查不透，这条暗线，到底听谁的号令。她只隐隐觉出，这条线动得这般急，与寒山那头，脱不了干系。沈惊风进了山，那座山里，正有人要他的命，要他怀里的东西。山外这条蛰伏的暗线，偏在此时活了过来。天底下，没有这般巧的事。
她怕的是，这只手，已经，或就要，伸进寒山去。
更叫她睡不安稳的，是这只手伸进去的法子。寒山封得密不透风，外人难进。可若有人打着“听雪楼派来接应”的旗号，揣着她苏定雪的名头，摸到沈惊风跟前去呢？他困在山里，孤立无援，骤然听见“听雪楼”三个字，十有八九，会信。他若信了，便是把自己的命，亲手递到那只手心里去。
她坐在灯下，铺开一张纸，提笔，又顿住。
字不能写得太明。一路暗桩辗转，万一落进旁人手里，反害了他。她想了想，把要紧的话，掐头去尾，缩成短短几句。写罢，吹干，折成小小一块，用火漆封了。
天没亮，她披了斗篷，悄悄出了听雪楼，往城外的渡口去。
渡口上，程掌柜的灯，还亮着。
程掌柜接过那块火漆封的纸条，掂了掂，没有问里头写了什么。
“寒山封得紧。”他低声道，“这东西递上去，要转好几道手。快则十日，慢则半月。能不能到他手里，我不敢打包票。”
“尽力。”苏定雪道，“能到一句，是一句。”
“姑娘放心。”程掌柜把纸条贴身收了，“我这条道上的桩子，一个一个，都还认得寒山那块牌。只要他还在山里活着，这封信，总有法子，递到他眼前。”
苏定雪望着渡口外，那片通向北方的、茫茫的水。
北边，是寒山的方向。山在云里，看不见。她不知道他此刻是死是活，不知道他困在何处。更不知道，自己这几句话，能不能赶在那只暗手之前，递到他手里。
她只能把这点微薄的暖意，连同一句沉甸甸的警告，一并托付出去。托给这茫茫的水，托给一路无名的桩子，托给运气。
一只孤雁，从灰白的水面上掠过，向着北方，飞远了。
那封短信，在风雪里，走了整整十一日。
它从临江城的渡口起身，过了一道又一道桩子，换了一双又一双手，末了，到了寒山脚下。
这日近暮，看山的老葛，揣着它，摸上了后山。
沈惊风正在祠后的雪地里，照着白苍口授的几句心法，缓缓走着剑架子。听见雪地里有脚步声，他霍地回身，按住了剑。
来的是老葛。
老葛是个干瘦的山民，一张脸冻得紫红，眼里却精光不露。他不爱说话，到了沈惊风跟前，也不寒暄。只从怀里贴肉的地方，摸出一块用油纸裹了几层的小东西，塞进他手里。
“山下，托上来的。”老葛的声音，又哑又短，“认牌不认人。给你。”
说罢，他警惕地往石罅那头望了一眼，压低了声音。
“前山的人，今早过了石罅了。”他道，“你们在这祠里，待不长了。早作打算。”
撂下这两句，老葛便缩进暮色里，转眼没了影。
沈惊风握着那块油纸包，心里又惊又疑。
他退回祠中，就着孤灯，一层一层，剥开那油纸。里头是一张折得极小的纸条，火漆已被人启过——是一路验看过来的桩子，留的记号。他展开纸条。
纸上的字不多，是一手他认得的、清峻的小楷。
他的心，一下子提了起来。
“内鬼已查至极小数人。一名浮出——邵廷甫，七八年前‘病故’的旧管事，借死名行事。当年镖路，疑由其手泄出。”
沈惊风的呼吸，顿住了。
邵廷甫。
这个名字，他在临江城时，听苏定雪提过。一个死了七八年、却阴魂不散的影子。当年沈家那趟死镖的路线，就是从听雪楼里，经这条暗线，泄出去的。镖路一泄，死镖半道被截，剑帖下卷，落进了寒鸦手里。
他这才真切地懂了，白苍说的“寒鸦借了一把刀”，那把刀，伸得有多长。它不单伸进了江湖，伸进了听风堂。它早在多年以前，就已悄没声息地，伸进了听雪楼，伸到了苏定雪的家里。泄镖路的那只手，与寒山上要他命的那只手，像是同一条胳膊上，长出来的。
他立在灯下，只觉得一股寒气，顺着脊梁，一节一节，往上爬。
寒鸦那只手，伸进听雪楼，盘踞了七八年。苏定雪替他查这条暗线，等于是贴着那只手的手背，一寸一寸地摸过去。那影子若回过头来，先够着的，未必是山里的他，倒是灯下的她。这个念头一起，他攥纸条的手，不由紧了几分。
他往下看。纸条上，还有最后几行。
“邵廷甫近来反常，频频探听，像在等什么。”
“你在山上，万事小心。”
“切记——别信任何说‘听雪楼派来接应’的人。”
末了，没有落款。只在角上，极小的一笔，画了一片雪。
沈惊风捏着那张纸条，立在孤灯下，半晌没有动。
那片小小的雪，是她的记号。隔着千里风雪，隔着一座封死的山。她没法递来一句多余的话，却把命门上最要紧的几句，一字一字，送到了他眼前。
他这些日子，在这冰冷的山底下，听白苍揭尽身世，揭尽血仇。只觉得天地之大，处处是敌。自己孤零零一个人，立在万丈寒冰上。可此刻捏着这张小小的纸条，他心里，忽然热了一下。这世上到底还有一个人，在千里之外，为他熬着夜，替他担着死活。
可那点暖，只热了一瞬，便被一股更深的寒，压了下去。
他想起老葛临走那句话——前山的人，今早过了石罅了。又想起纸条上最后那句——别信任何说“听雪楼派来接应”的人。
两句话，一前一后，在他心里，对上了。
司寒的网，从前山，已经兜过了石罅，正一步一步，逼向这座荒祠。这是明处的刀。而那条借着死人名字、在听雪楼里蛰伏了七八年的暗手，这阵子忽然动了，急着，等着——它要等的是什么？苏定雪怕的，又是什么？
他怕的是，那只藏在暗处的手，会扮作一个“自己人”，递着“接应”的名头，摸到他和白苍跟前来。明处有司寒的网，暗处有那只看不见的手。两边一前一后，正把他和这祠里仅剩的一脉血，往一处死地里，慢慢地收。
沈惊风缓缓抬起头。
地窖那头，白苍倚在蒲团上，已经睡熟了。老人枯瘦的脸，在灯下，安详得像一段沉睡的老木。他守了十载的这座祠，守了十载的最后一脉根，如今，全系在沈惊风一个人身上了。
他握紧那张小小的纸条，又按了按胸口那半卷帖。
祠外，雪还在下。
头顶那片无边的雪夜里，看不见一只飞鸟。可沈惊风知道，就在这片雪幕的某一处，有一行字，刚刚替他飞越了千山万水。也有一只看不见的手，正借着风雪的掩护，悄悄地，朝这座山摸来。
山外的飞鸿，与山外的暗手，一明一暗，先后上了路。谁先到，谁就握住了他的生死。
（第六十九回 完）

    
  
    
      
        孤鸿踏雪 · 齐谷子

        第七十回 转徙剑冢

      
      孤灯之下，沈惊风捏着那张纸条，立了许久。
外头的雪，落得无声。可他心里那两张网，却收得有声。明处是司寒，前山的人今早已过了石罅。暗处是那只借着死人名字的手，正扮着“自己人”，往这山里摸。两头，都朝着这座荒祠来。
他不能再等了。
地窖那头，白苍翻了个身，醒了。老人睡得极轻，像一头蛰在雪洞里的老兽，山里有一丝不对的动静，他便会睁眼。
“回来了。”白苍的声音，哑而稳，“外头，怎么样。”
沈惊风把山梁上望见的阵势，一五一十，说了。前山的搜山队，篦头发一样篦上来；司寒立在石罅口听山；老葛捎来的那句“前山的人今早过了石罅了”。他没有瞒。
白苍听完，沉默了很久。
那双浑浊的眼，在孤灯下，慢慢亮了一下，又慢慢暗了下去。
“我守这祠，守了十载。”老人缓缓道，“早知道，总有这么一天。守得了一时，守不了一世。司寒既过了石罅，这祠，就是个瓮。再待下去，是等死。”
沈惊风把那张纸条，递到白苍眼前。
“山外捎来的。”他道，“听雪楼的苏姑娘查出，当年泄镖路的内鬼，浮出了一个名字——邵廷甫。一个‘病故’了七八年、借死名行事的影子。她说，这影子近来反常，像在等什么。还说……别信任何说‘听雪楼派来接应’的人。”
白苍枯瘦的手，抖着接过纸条，凑到灯下看了。看罢，老人闭了闭眼。
“邵廷甫。”他低声念了一遍这个名字，像在掂它的分量，“连听雪楼，那只手都伸进去了。明里有司寒的刀，暗里有这只看不见的手。两边一前一后，要把咱们爷俩，连同这祠里最后一脉根，往一处收。”
老人睁开眼。那目光，落在沈惊风身上，头一回，有了一种掂量过后的郑重。
“这些日子，”白苍道，“我看你在祠后那片雪地里，走剑架子。”
沈惊风一怔。
“你那剑，还停在‘形势’里，没进‘意’。这我早知道。”白苍道，“可我看的，不是你的剑。是你的心。”
老人顿了顿。
“前两日，我把寒鸦的事，把你身世的事，把那半卷帖的来龙去脉，都揭给你听了。我揭的时候，一直在看你的眼。”白苍的声音低了下去。“一个追了十年仇的人，骤然知道仇人是自家师伯，知道自己练的是半部残剑，更知道，自己就是仇人遍寻不获的那样东西。换了旁人，胸口那口气，早烧昏了头。”
“你没有。”
沈惊风沉默着。
他想起那一夜，他确实曾遍体生寒。不是怕寒鸦，是怕自己。怕由着胸口这口仇气一直烧下去，迟早，也成了又一个寒鸦。
“我怕的，”他低声道，“是有一日，我练成了寒鸦。”
这句话一出口，白苍浑浊的眼里，那点亮，又燃了起来。
“就为你方才那句话。”老人一字一字道，“我决意授你剑。”
“寒山剑帖的‘意’，最忌的，是一个‘魔’字。”白苍道，“一个心里只剩了仇、再容不下旁的东西的人，给他这门剑的意，是喂出第二个寒鸦。我守着这点心法，守的不单是帖，是这门剑该交到一双什么样的手里。”
“你心里有仇。可你心里，还怕这仇把你烧成魔。”白苍道，“有这点怕，你就还没堕进去。这门剑的意，便授得。”
老人喘了口气，浑浊的眼里，浮起一层旧光。
“你生父当年察觉寒鸦要动手，拼着命，把整部寒山剑帖托给沈震岳。”白苍道，“后来，沈震岳怕全帖一路尽失，才分作两路：下卷先押死镖送回寒山，上卷暂留沈家，等稳妥时机再亲自送来。他们护下的，不单是半卷烧残的纸。是这门剑往后，还有没有一个不入魔的传人。”
“我守着这祠，守着这点心法，等的就是这么一个人。”老人望住他，“我怕等不到。更怕，等来的是个心已经烧焦了的。今夜，我才算把心放下了。”
老人话锋一转。
“可这祠，授不成了。”他撑着枯枝，慢慢站起身，“口传心法，要时日，要静地。司寒的网都到门口了，这地窖里，授不下去。”
“白老的意思是……”
“挪地方。”白苍道，“寒山深处，有一个去处。比这祠，深得多，秘得多。那里，才是寒山剑道真正的根。”
老人枯瘦的手，按在那排沉默的剑上。
“剑冢。”
这两个字，沈惊风从没听过。
“寒山一脉，传了多少代。”白苍道，“代代练剑的人，殁了，剑就归冢。历代的剑帖正本，历代守帖人的心血，都封在那座冢里。它在山腹最深处，机关重重，外人莫说进，连寻都寻不着。这祠堂底下这排剑，这点心法，不过是冢外留的一星火种。真正的根，在冢里。”
“我这口里的心法，要授全你，得在那里授。”白苍道，“那里静，那里稳，那里……有这门剑历代的魂，看着你入门。”
老人的目光，飘向地窖那头的浓黑，像穿过了这祠堂底下的山石，望见了更深的去处。
“那座冢，开在山腹的死岩里，是寒山一脉，代代凿出来的。”白苍道，“每一代守帖人，都要在那岩壁上，添刻一段。一门剑练到了哪里，断在了哪里，又是怎么接回来的，都凿在那石上。添到我手里，已不知刻了多少丈。”
“那不是一座坟。”老人的声音，沉而郑重，“那是这门剑，活着的根。进了冢，你才算，真正踏进了寒山的门。”
沈惊风心头一震。可他立时想到了另一桩。
“白老。”他沉声道，“寒鸦要的是全帖，是正统。这剑冢，藏着寒山剑道的根……他当年，会不曾打过它的主意么？”
白苍枯瘦的脸上，掠过一丝寒。
“打过。”老人道，“他做梦都想进剑冢。当年那场大难，他灭寒山一脉、夺剑帖，到头来，最想要的，就是这座冢。一座冢，是一门剑的全副身家。得了冢，他就是名正言顺的寒山正统。”
“可他没能进去。”白苍的眼里，泛起一点冷硬的光，“剑冢的门径，只在守帖一支口口相传。你生父知道，我知道。寒鸦杀尽了寒山，独独没从谁嘴里，问出这条路。这些年，他遍寻不获的，不单是你手里那半卷，还有这座冢。”
沈惊风的心，沉了下去。
他懂了。
他与白苍要去的地方，正是寒鸦做梦都想找到的地方。他们往剑冢去，是为授剑，为护住这门剑最后的正脉。可那座冢，同样是寒鸦灭脉夺帖的终点。他们走向它，也等于走向了寒鸦最想去的那处。
敌也好，我也好，到头来，都朝着同一座冢，汇过去。
只是，有一桩，沈惊风越想越不安。
“白老。”他道，“司寒把我从前山，一路往这后山赶。他要杀我，前山有的是机会，他偏没动手，只封，不杀。倒像是，存心要把我往这山腹深处，赶进来。”
他顿了顿。
“他会不会，早就算准了，我走投无路，只能往剑冢这个方向逃？”
白苍沉默了一下。
“算得准方向，算不准门径。”老人缓缓道，“他能把你逼进山腹，逼不进剑冢。那条路，他问了寒山满门，也没问出来。你只管放心——他驱得动你的脚，摸不着冢的门。”
话虽如此，沈惊风心里那点不安，却没全消。司寒那双闭着的眼，那对只认声响的耳朵，他领教过。一个能凭耳朵把人封死的对手，绝不会只靠一身蛮力。
“走罢。”白苍道，“趁夜。司寒的耳朵，认声不认影。雪夜风大，正好掩声。”
是夜三更，风雪大作。
白苍灭了那盏守了十载的孤灯。临走，老人在那排剑前，立了片刻。枯瘦的手，一柄一柄，缓缓抚过，像在与一群故人作别。末了，他只抽了其中一柄最旧的，背在身后，余者，留在原处。
“带不走。”老人哑声道，“留着罢。它们守了这祠十载，也算……有始有终。”
沈惊风扶着白苍，出了祠。
祠外，雪幕翻涌，三尺外不辨人形。白苍虽老，山腹里的路，却熟得像自己掌心的纹。他领着沈惊风，不走采药的旧径，专拣那些壁立千仞、人迹不至的绝处——冰瀑背后的暗罅，崖肚里的裂缝，雪檐下一线只容侧身的窄道。
行至半山一道风口，白苍忽然停步，伸手按住了沈惊风。
风雪里，极淡，极远，传来一两声脚踏积雪的“咯吱”。
是听风堂的暗哨。
沈惊风的手，按上了剑。白苍却摇了摇头，把他往一块凸岩的背阴处，轻轻一带。两人贴着冰冷的岩壁，屏住了气息。
那脚步声，由远及近，又由近及远。雪太大，风太狂，把他们藏身的这点动静，连同两口呼吸，一并卷碎、吹散了。那暗哨凭着一双耳朵，到底没在这片风雪里，捞着他们一丝声响。
沈惊风扶着白苍，一步一步，把脚落在风最响的当口。风吼一声，他便挪一步；风一停，他便定住。
他这身踏雪无痕，练了这些年。今夜，头一回，不为自己，是为身边这个走不动的老人，遮去声息。他忽然品出一点从前不曾品到的东西——这门轻功最难的，原不是把自己藏起来，是把另一个人，连同他的喘息、他的脚步，一齐藏进风雪里去。
风口过后，路愈发险了。
有一段，要贴着一道结了冰的断崖横过去。崖宽不过一尺，下临万丈，雪粒打在脸上，睁不开眼。白苍年老腿软，行到崖心，脚下一块冰棱碎了，身子猛地一晃，半边已探出了崖外。
沈惊风眼疾手快，一把攥住老人的臂，运了十成的力，将他往里一带。两人齐齐贴死在冰壁上，半晌，谁都没敢出声。
白苍喘了好一阵，才哑声道：“老了。腿，不听使唤了。”
“白老抓紧我。”沈惊风把老人的一条手臂，架到自己肩上，“后头的路，我背您走。”
老人没有推辞。
再往深处，风势稍杀。山坳的另一头，忽然飘来一声极悠长的呼哨——那是搜山队互通声气的号子。一声起，远远近近，又应了三四声。
司寒的人，已经摸进这片山腹了。
号子在风里，一声一声，织成一张看不见的网。沈惊风背着白苍，不敢走那些空旷处。专钻最窄、最暗、风声最杂的石缝，把脚步声，一点一点，揉进风雪里。
他背上的老人，轻得叫他心里发酸。一个守了寒山最后一脉根的人，到头来，瘦得只剩一把骨头。这把骨头，连同他口里那点心法，是这门剑活下去的唯一指望。
又行了一程，山势骤然一收。
两道铁青的危崖，夹出一条仅容一人的深罅。罅里黑得不见底，一股森冷的寒气，从那黑里，幽幽地吐出来。
白苍立在罅口，喘着气，浑浊的眼里，泛起一种近乎朝圣的神色。
“到了。”老人哑声道，“进去，再走三里山腹，就是剑冢。”
沈惊风把白苍轻轻放下。
老人扶着崖壁，站定了，仰头望着那道深罅，浑浊的眼里，水光一闪。
“守了恁久。”白苍喃喃道，“我守在祠里，日日望着这个方向，没敢进来一步。守帖人未到大限，不入剑冢——这是寒山的规矩。今夜，破了例。”
他回头，看着沈惊风。
“规矩是死的。人，是活的。”老人哑声道，“这门剑要活，比什么规矩都金贵。进去罢。”
沈惊风立在那道深罅前，抬头，望了一眼身后。
身后，是漫山的风雪。风雪里，是司寒一寸一寸篦上来的网，是那只借着“接应”名头、正往山里摸的看不见的手。他们都在朝着这座山的深处，挤过来。
他又回过头，望向那道吐着寒气的深罅。
罅的尽头，是剑冢。是寒山剑道的根，是白苍要授他剑的静地，也是寒鸦做梦都想踏进的终点。
一明一暗的追兵在身后，一座众矢之的的冢在身前。
沈惊风握紧了背上的剑，又按了按胸口那半卷帖。
他知道，往这道罅里走，是把自己，连同白苍、连同这门剑最后的根，一起送到了风口浪尖上。可他没有别的路。身后是死，身前是险。险里，好歹还有一线活——一线把这门残剑接回正脉、不堕魔道的活。
沈惊风深深吸了一口气，扶着白苍，迈步，踏进了那道深罅。
身后的风雪，瞬间被两道危崖夹断。罅里幽深、死寂。唯有两个人的脚步，一前一后，朝着那座埋着一门剑全副魂魄的冢，一步一步，走了进去。
那座冢，等了多年。
等一个来护它的人，也等一群来夺它的人。
（第七十回 完）
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      那道深罅里，黑得不见五指。
沈惊风背着白苍，一手扶壁，一手探路，一步一步，往里挪。罅壁是死岩，冰冷，潮湿，指尖按上去，能摸到一道一道横竖交错的浅痕。那痕不像水蚀，也不像风剥，倒像被什么硬物，一刀一刀，凿出来的。
“白老，”他低声道，“这壁上，有刻痕。”
“嗯。”白苍伏在他背上，声音又轻又沉，“到了冢口，你便知道，那是什么。”
罅道极长，又极曲。走着走着，脚下的路忽地一斜，往下沉去。沈惊风一脚踏空，险些栽倒，亏得稳住了身子。再往下，寒气越来越重。那不是雪夜的冷，是一种从山骨深处沁出来的、陈年的阴寒。他背上的老人，呼吸也跟着粗了。
约莫走了顿饭工夫，前头的黑里，透出一点极淡的光。
不是火光。是一种幽幽的、青白的微亮，像岩缝里渗下来的天光，又像某种石头自己在透气。沈惊风的脚步，不由放轻了。
罅道到了尽头。
眼前豁然一开。
那是一座极大的石窟，开在山腹最深的死岩里。窟顶高得望不到。几道细缝从顶上斜斜裂下，外头的微光，顺着那缝淌进来，落在窟底，铺成几片清冷的光斑。窟里静极了。静得能听见自己心口的跳。
沈惊风把白苍轻轻放下。老人扶着岩壁，站定了，仰起头，浑浊的眼里，水光一动。
“剑冢。”白苍喃喃，“到了。”
沈惊风的目光，落在四壁上。
那一刻，他懂了罅道里那些刻痕，是什么。
整座石窟的岩壁，从底到顶，密密麻麻，凿满了字，凿满了图。一道一道剑痕，深的浅的，新的旧的，层层叠叠，把这死岩凿成了一面活的碑。有的地方，刻着剑招的架势——一个人形，提着剑，摆出种种古怪的身法。有的地方，刻着长长一段字。那字记着某一路剑怎么练成，又在哪里断了，后人是怎么接回来的。字迹有工整的，有潦草的，有力透石背的，也有歪歪扭扭、像刻字的人手已经抖了的。
“每一代守帖的人，”白苍的声音在空窟里荡开，“到了大限，都进这冢里来。把自己这辈子，练剑练到了哪一步，断在了哪里，又是怎么想通的，都凿在这壁上。”老人枯瘦的手，抚过壁上一道新些的刻痕，“添到我手里，已经，不知多少丈了。”
沈惊风顺着那些刻痕，慢慢看过去。
他看不大懂那些剑招，可他看得懂那些字里的东西。一代一代练剑的人，把一身的悟，一身的憾，都留在了这冰冷的石头上。有人刻到一半，字就断了——那是没等刻完，人就去了。后来的人，便接着他断掉的地方，往下凿。一道断痕，接一道新痕，从窟底，一直爬到望不见的窟顶。
这不是一座坟。
白苍说过的话，此刻，他才真切地咂出了味。
这是一门剑，活着的根。
“坐下罢。”白苍道。
老人在窟底一块平石上，缓缓坐了。沈惊风也在他对面，盘膝坐下。
白苍从怀里，摸出一样东西。是一截极短的烛。又摸出火折子，吹亮了，凑上去，点着了那截残烛。
一点豆大的火，在这青白的幽光里，亮了起来。
“寒山一脉，规矩多。”白苍把那点烛火，搁在两人之间的石上，“别的，今夜都顾不上了。独有一桩，不能废。”
“什么规矩？”
“传剑，先传灯。”白苍道，“守帖的人授剑给后人，头一件，是点这么一盏灯。这灯，不为照亮，是个意思——这门剑的火，从上一辈手里，交到下一辈手里。一盏一盏，传下去，不能断。”
老人浑浊的眼，映着那点火。
“我这盏灯，是当年你师祖，亲手点给我的。”白苍道，“今夜，我点给你。”
沈惊风望着那点烛火，心里，忽然沉甸甸的。
他追了这么久的仇，孤身一人，走过多少刀光剑影，从没人为他点过一盏这样的灯。这点火很小，小得一阵风就能吹灭。可它后头，连着的，是一代一代凿在这壁上的人。
“白老，”他低声道，“我接得起么。”
“接得起接不起，不在剑上，在心上。”白苍道，“我前两日已看过你的心，今夜，便授你的剑。”
老人挪了挪身子，把那截残烛的光，往沈惊风脸上引了引。
“你那半卷帖，拿出来。”
沈惊风从贴身处，取出那半卷烧残的剑帖，双手递过去。白苍没接，只示意他自己摊开，凑到烛下。
“这半卷，载的是‘形’与‘势’。”白苍道，“招式的架子，叫‘形’。招与招之间，怎么接，怎么转，劲往哪里走，这叫‘势’。这两样，你练了经年，早烂熟于心了。可你那剑，到今日，还停在‘形势’里，进不去。差的，是一个‘意’字。”
“意？”
“形是死的，意是活的。”白苍枯瘦的手指，点了点壁上一处剑招的刻痕，“你看这招。照着架子摆出来，是‘形’。可同样一招，当年你师祖使来，能在万军里取上将首级。换个庸手使来，连只鸡都杀不利落。差在哪里？差在‘意’。意，是剑从你心里出来的那一点东西。招随心转，虚实由意，到了那一步，剑就不拘形了。”
沈惊风的呼吸，慢慢屏住了。
他练剑经年，最难过的，正是这道关。他的剑，快，狠，准。一招一式，挑不出错。可他自己心里清楚，他的剑，是死的。每一剑使出去，都像从一个早就刻好的模子里，倒出来的。他想让剑活，却始终找不到那一点活的东西，在哪里。
“怎么才能……进‘意’？”他问。
“光看帖，进不去。”白苍道，“‘意’不在纸上。纸上只有形势。‘意’这层，寒山一脉，从不落纸——一落纸，就死了。它只在守帖人的口里，一代一代，口传心授。这，才是寒鸦得了下卷纸帖，却怎么也参不透‘意’的缘故。他手里有字，没有这口里的传。”
老人顿了顿，那双浑浊的眼，定定看住他。
“今夜起，我把这口传的心法，一句一句，授给你。”
“你听着。”
白苍的声音低了下去，缓而稳，一字一字，从那枯瘦的胸腔里淌出来。沈惊风凝神听着，听着听着，心口忽地一热——白苍说的，不是招式，不是劲路。说的是，一柄剑递出去时，使剑的人心里，该是个什么光景。是怒，是静，是放，是收。是怎么把胸口那口气，引到剑尖上去，又怎么在剑尖上，把它收回来。
那些话，玄而又玄。可奇的是，沈惊风听着，竟一点一点，对上了。
他想起自己使过的每一剑。从前，他只知道照着帖上的形势，把剑使出去。此刻，白苍这番口传，像一把钥匙，把他心里那扇锁了许久的门，撬开了一道缝。门缝里，透进一线光。他第一回隐约看见，自己那柄死了好些年的剑，原来，是可以活过来的。
“你试试。”白苍道，“把方才那一招，照着我说的‘意’，在心里，走一遍。”
沈惊风闭上眼。
他没有动剑。剑还背在身后。他只在心里，把那一招，缓缓地，走了一遍。这一回，他不再去想架子摆得对不对，劲使得足不足。他只去想，白苍口里说的那一点东西——剑出去时，心里那口气，往哪里走。
走着走着，他忽然觉出了那一点东西。心口那口闷了这些年的气，顺着一条从没走过的路，悄悄地，往外淌了一线。
他猛地睁开眼。
额上，已沁出一层薄汗。
“摸着边了。”白苍看着他，浑浊的眼里，那点烛火，亮了一亮，“就是这点东西。摸着了门，离进门，还远。这层‘意’境，要练全，得些时日，得反复磨。可门，你今夜，算是叩开了。”
沈惊风长长吐出一口气。
他望着壁上那些层层叠叠的刻痕，第一回，觉得自己和那些凿字的人，离得近了一点。从前，他是一个孤身追仇的剑客，剑是他杀人的器，仅此而已。此刻，他才隐约懂得，这门剑后头，原来连着这么深、这么长的一脉东西。
“白老，”他忽然问，“你方才说的‘问剑’，是什么意思？”
白苍沉默了一下。
“寒山一脉，练剑，叫‘问剑’。”老人道，“不叫学剑，不叫使剑，叫‘问’。问什么？问这一剑，是为何而出。”
“一个只把剑当杀器的人，一辈子，使的是‘死剑’。他的剑再快，也只是一把快刀。”白苍道，“寒山的剑，要‘问’。每使一剑，先问自己一句：这一剑，该不该出，为何而出。问得清楚了，剑里才有‘意’。问不清楚，剑就成了魔。寒鸦，就是问不清楚的那一个。他的剑，只剩一个‘杀’字，再没有别的。”
沈惊风心头一震。
他想起自己一路杀来，每一剑使出去，从没问过为什么。仇人在前，他就杀。他从没停下来，问过自己一句。此刻白苍这番话，像一记重锤，砸在他心上。
他抬眼，望着满壁层叠的刻痕。“那……我这一剑，”他低声道，“究竟该为何而出？”
“现在问，不晚。”白苍道，“你能问出这句话，就已经，比寒鸦强了。”
那截残烛的火，渐渐矮了下去。
白苍累了。一夜口传，老人的脸，灰得像窟壁上的石。他靠着身后的岩，合上眼，歇着。沈惊风守在一旁，没敢出声。窟里静得，只剩那点烛火，偶尔爆一下的轻响。
歇了好一阵，白苍才又睁开眼。
“起来。”老人撑着石，慢慢站起，“传了灯，授了意。还有一桩，该带你去看。”
“去哪儿？”
“冢的深处。”白苍道。
老人提起那截快燃尽的残烛，引着沈惊风，往石窟更里头走。
窟很深。越往里，那青白的天光越淡。到末了，只剩白苍手里那点烛火，照着脚下三尺。两壁的刻痕，也渐渐稀了。走到最深处，是一面平整的石壁。壁前，列着一排一排的石台。
烛火凑近了。
沈惊风看清，那些石台上，立着一块一块小小的石碑。每一块碑上，都刻着一个名字。碑前，有的搁着一柄锈断的剑，有的搁着半卷朽烂的纸。有的什么都没有，只一块光秃秃的石。
“这是……”
“守帖人之位。”白苍的声音，在这最深的黑里，沉得几乎听不见。“寒山一脉，历代守帖的人，殁了，名字都立在这里。这排排碑位，从最早那一代，排到——”
老人的烛火，缓缓移过那些石碑，移到最末几块上，停住了。
“排到你师祖。”白苍道，“排到——”
烛火，又往前挪了一块。
“你父亲。”
沈惊风的心，猛地一缩。
他顺着那点烛火，望过去。
那是一块极新的石碑。比旁的碑，都要新。新得，刻字的刀痕里，还没积上多少灰。碑上的字，他一个一个，看了过去。那是一个他从没见过、却又仿佛在心底某个最深的角落，认得的名字。
那是他生父的名字。
沈惊风立在那块碑前，一动不动。
他已知道，自己不是沈家亲生。他知道，自己的亲生父亲，死在当年枯河湾那一夜，死在那座废宅里。那一夜，父亲为护一卷剑帖，为护远在沈家的他，把命搭了进去。他知道这一切。可他，从来，不知道父亲，叫什么名字。
此刻，那个名字，就刻在他眼前这块冰冷的石碑上。
烛火跳了一下。
“当年那场大难。”白苍的声音，从他身后传来，又哑，又轻。“你师祖，并你父亲这一辈守帖的人，几乎死绝。你父亲察觉寒鸦要动手，知道全帖留在枯河湾，迟早守不住。他拼着命，把整部寒山剑帖托给沈震岳，要他设法送回山来。”
“后来，沈震岳怕全帖一路尽失，才把它分作两路。下卷先押死镖送回寒山，上卷暂留沈家，等稳妥时机再亲自送来。可你父亲自己，没能活着走出枯河湾。”
“他殁了之后，”白苍道，“我进这冢里来，亲手，替他立了这块碑。立的时候，我心里想，这门剑，怕是要断在我手里了。守帖的人都死光了，剩我一个老的，半截入土。这冢里的位，往后，再没有人来添了。”
老人顿了顿。
“我没想到，”白苍的声音抖了一下。“他当年托出去的那个襁褓里的娃娃，经年之后，会自己摸回这座山，摸进这座冢，站到他父亲的碑前。”
沈惊风的眼眶，热了。
他追了这么久的仇。这些年，支着他活下去的，是恨。是那个雪夜的血，是灭门的火。他以为，他是为了报仇，才一路杀到今天。可此刻，站在父亲的碑前，他忽然品出，那恨的底下，还压着一样东西。
是认。
他从不知道自己从何处来。他像一片被风刮断的孤叶，飘了好些年，落在哪里，哪里就是他的根。可此刻，他知道了。他的根，在这里。在这座山腹最深的冢里，在父亲这块新刻的碑上，在那一排排凿满了字的岩壁上。他不是无根的孤叶。他是这一脉里，最末的一笔。
他缓缓地，跪了下去。
对着那块碑，对着满壁的刻痕，对着一代一代凿字的人，他磕了一个头。
“爹。”
这个字，他活了这么大，头一回，喊出口。
喊出口的那一刻，他胸口那口烧了好些年的仇气，忽然变了。还是热的，还是沉的。可它不再只是恨了。它里头，多了一样东西——是父亲拼着命，要护住的那一脉。是满壁刻字的人，一代一代，没让它断的那门剑。是该由他接下去的那盏灯。
血脉，和剑道，在这一刻，合到了一处。
白苍立在他身后，望着他磕头的背影，浑浊的眼里，老泪，终于淌了下来。老人没出声。他只是看着，看着断了多年的根，重新接上了。
烛火，最后跳了一下，灭了。
冢里，重归一片青白的幽暗。
沈惊风在黑里，跪了许久，才慢慢站起。他回过头，看着白苍。
“白老，”他声音哑了，“我接。这盏灯，这门剑，这祖宗的根——我接。”
白苍枯瘦的脸上，那一道一道的皱里，盛着泪，也盛着，一种放下了千斤重担的轻。
“好。”老人只说了一个字，“好。”
窟外，是漫山的风雪，是司寒一寸一寸篦上来的网，是那只借着死名、正往山里摸的看不见的手。冢里，是一脉刚刚接上的根，一盏刚刚传下的灯。
危机四伏。可沈惊风立在父亲的碑前，第一回，心里那么定。
他知道往后的路，更难走。意境才摸着门，心境还远，山外的刀，已到了眼前。可他不再是孤身一人了。他背后，有这满壁的人，有这一脉的灯。
他握紧了背上的剑，又望了一眼那块新碑。
灯虽灭了，火，已经，传到了他手里。
（第七十一回 完）
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      那盏传灯灭后，剑冢里，又点起了一盏新的。
白苍说，授剑的几日，灯不能断。沈惊风便在窟壁的石龛里，寻见一截一截前人留下的残烛，一盏燃尽，换一盏。青白的窟光里，添了这点暖黄，整座剑冢，便不那么死寂了。
这一夜，沈惊风几乎没合眼。
他守在父亲的碑前，把白苍口传的那点心法，在心里，来回过了一遍又一遍。那些话玄而又玄，他听得懂，却抓不住。像隔着一层薄薄的窗纸，外头的光，看得见，手却伸不过去。他知道，自己离那一层东西，只差一线。可这一线，比他追凶走过的千山万水，还要远。
老人歇了一夜，气色回了些。第二日，白苍把沈惊风叫到窟心那块平石前。
“昨夜，我把口传的心法，授了你个开头。”白苍道，“今日起，拆招。”
沈惊风一怔。“白老的身子……”
“我使不动剑了。”白苍道，“可我还看得动。你使，我看。你哪一剑出了‘意’，哪一剑还在‘形’里，我一眼，就看得出。”
老人顿了顿，浑浊的眼里，浮起一点旧年的光。
“你先把上卷的形势，从头到尾，给我走一遍。”
沈惊风应了。他退到窟心一片空地上，拔剑出鞘。
那柄旧剑，跟了他许久。剑身上的每一道划痕，都是一路追凶留下的。此刻在剑冢的幽光里，剑刃泛着一层冷青。他凝神，运劲，把上卷帖上那一路形势，从第一招起，缓缓使开。
剑光起处，满窟生寒。
他这套剑，练得太熟了。每一招的架子，每一处接转，劲往哪里走，气在哪里收，他闭着眼都使得出来。剑势流转，快而不乱，狠而不滞。一招连着一招，密得插不进风。一套剑走完，他收剑而立，气息丝毫不喘。
白苍看着，半晌，没有说话。
“怎么样？”沈惊风问。
“形，挑不出错。势，也顺。”白苍缓缓道，“可你这套剑，从头到尾，是死的。”
沈惊风心头一沉。这话，他自己也知道。
“你的剑，像一条早就凿好的渠。”白苍道，“水往渠里走，一分不差，一分也不多。可剑该是活水，不是死渠。你差的那一层‘意’，就隔在这里——你的剑，是‘走’出来的，不是‘活’出来的。”
“那……怎么才能活？”
“我说不清。”白苍道，“‘意’这东西，口里传得，纸上写不得。手把手，更教不得。我只能，让你自己撞上它。”
老人撑着平石，慢慢站起身。
“把你那剑，收了。看我的。”
沈惊风一惊。“白老，您——”
白苍摇头，从背后解下自己那柄最旧的剑——那剑，正是转徙那夜，他从荒祠那排剑里，独独带出来的一柄。剑鞘斑驳，缠柄的旧布都磨出了毛边。
“我使不动你那柄重的。这柄轻，使得动。”白苍喘了口气，“你听着：你尽管攻，使你最快的剑。我老了，走不快。你看我，怎么用慢的，接你快的。”
沈惊风不敢。一个连山路都走不稳的老人，怎么经得起他的剑？
“你当我是纸糊的？”白苍看出他的迟疑，哑声一笑，“攻得到攻不到，是你的事。接得住接不住，是我的事。来。”
沈惊风定了定神，提剑，上前。
他没敢用全力。头一剑，只使了三分快。
剑光才起，白苍那柄旧剑，已经，斜斜地，搭在了他的剑脊上。
不是格，不是挡。是“搭”。老人的剑，来得极慢，慢得沈惊风看得清清楚楚。可偏偏，他那一剑无论怎么变，剑尖最后要到的地方，白苍的剑，早就候在那里了。
沈惊风心头一震，收剑，再上。这一回，他用了七分。
剑势陡然一急，窟里寒光乱闪。可白苍那柄旧剑，依旧慢。老人立在原地，几乎没怎么挪步，只是手腕轻轻一转，一拨，一引。沈惊风那七分快的剑，每一剑递出去，都像递进了一团软绵绵的棉花里。使不上劲，更近不了白苍的身。
他咬了咬牙，使出了十成。
剑光如练，把白苍整个人，都罩进了一片青芒里。满窟剑气森森，烛火被剑风搅得乱晃，把两人的影子，投在四壁的剑痕上，忽长忽短。
可那片青芒里，白苍的旧剑，慢得近乎诡异。
沈惊风快到极处，老人慢到极处，一快一慢，竟在这剑冢里，搅成了一个奇异的局。沈惊风的快剑，无论多快，总在将要触到白苍的前一瞬，被那慢剑轻轻一引，引到了空处。他攻得越急，那种使不上力的滞涩，就越重，像一拳一拳，全打在了水里。
沈惊风越打，心头越骇。
打到后来，他忽然停住了。
他终于明白了。
白苍的剑慢，不是真慢。是老人在他剑还没出手之前，就已经“看”见了这一剑要往哪里去。他不必快。他只需在那个地方，先候着。剑还没出，意已先到。所以他慢，也比沈惊风快。
“住手。”白苍喘着气，收了剑，扶住身旁的平石，半天才缓过来。
沈惊风也收剑，退后，胸口起伏。
“你看出来了。”白苍倚着平石，缓了口气，“我这把老骨头，比你慢十倍。可你近不了我的身。为什么？”
“因为……”沈惊风声音发哑，“您在我剑出手之前，就知道它要去哪儿。”
“对。”白苍道，“这就是‘意’。剑未出，意先到。我读的不是你的剑，是你的‘意’。你的剑里，意还没出来，所以你的剑路，我看得透。我的剑里，有意，所以我慢，你也接不住。”
沈惊风立在原地，怔怔出神。
他练剑这些年，头一回，这样真切地，撞上了那一层东西。它就在眼前，触手可及。可他偏偏，还差一线，握不住。
白苍看着他这副模样，缓缓道：“你那半卷帖，再拿出来。”
沈惊风取出残帖，摊在烛下。
老人枯瘦的手指，越过那一页页烧残的形势，一直点到了帖子的末尾。那里压着一角旧黄残纸，纸色与上卷不同，边沿残破，却正好接住上卷末尾断去的笔势。那一角，正是殷无咎从秦岭枯庐里交到他手上的旧物。
“这一角，”白苍道，“你可知，是什么？”
“殷前辈说，是下卷起头的一笔。”
“不错。”白苍的声音沉了下来，“它不是上卷缺角，是下卷的头一笔。”
沈惊风浑身一震。
“沈震岳当年分帖时，留了个心眼。”白苍道，“上卷‘形势’在你手里，下卷‘意心’被寒鸦截了去。可下卷起头这一笔，正是‘形’通往‘意’的那道桥。殷无咎护住的，便是这道桥。”
老人的指尖，重重压在那一角上。
“你这些年，把上卷的形势，练到了头。差的，就是过这道桥。”白苍道，“我口传的心法是引子，这一角是桥，你方才挨的那十成剑，是逼你上桥的一脚。现在，你再走一遍上卷的剑。这一回，别用脑子去走。用我说的‘意’，让剑自己活过来。”
沈惊风深深吸了一口气。
他闭上眼。那残帖末尾的一角，白苍口传的心法，方才拆招里挨的每一剑，他在心里，重过了一遍。然后，他睁开眼，提剑，再次走入那一路上卷的形势。
头一招起。
这一回，他不再去想架子。他只去想，白苍说的那口气，剑出去时，往哪里走。
还是那套剑，还是那些招式。可这一回，剑光里，多了一样从前没有的东西。他的剑，不再是从一条凿好的渠里淌出来的死水。每一招使到将尽，下一招要往哪里去，不再是帖上写定的，而是从他心口那口气里，自己长出来的。
招随心转。虚实相生。剑到了哪里，意就到了哪里。意到了哪里，剑就跟到哪里。
剑光在剑冢里流转，越转越活。他不再去赶招式，招式自己来赶他。一招未尽，下一招的意，已在心里候着。该快时快得不见影，该慢时慢得能数清剑尖的颤。虚一剑，引开看不见的对手。实一剑，又从那虚里，钻了出去。
满壁那些历代凿下的剑痕，在烛光摇曳里明明灭灭。沈惊风只觉胸中那口闷了十年的气，顺着剑尖，一泻而出。从前，他使一套剑，像背一篇早就记熟的文章。此刻，他使的，是他自己。
一套剑走完，他收剑而立。
满窟剑气，久久不散。
他怔在原地，握着剑的手，微微发颤。不是累。是从未有过的痛快。他低头看自己那柄旧剑。剑还是那柄剑，可他知道，从这一刻起，它不一样了。它活了。
白苍倚在平石上，浑浊的老眼里，水光闪动。
“成了。”老人哑声道，“意境，你补全了。”
沈惊风缓缓转过身，对着白苍，长长一揖。
“多谢白老。”
“别谢我。”白苍摆了摆手，“谢你自己那口不肯死的气。也谢守住这道桥的殷无咎，谢当年分帖留心眼的沈震岳。这套‘意’，是好几个人，一笔一笔，替你接起来的。”
沈惊风心头一热。
他这套补全的剑里，原来藏着这么多人。守桥的，分帖的，凿壁的，传灯的。他不是孤身一人，在使这套剑。
“坐下。”白苍喘了口气，重新坐回平石，“意境是全了。可你别得意。这门剑，意之上，还有一层。”
“还有？”
“心。”白苍道，“形、势、意、心。意，是剑活了。心，是人活了。意，让你的剑随心。心，是问你这颗心，干不干净。”
老人的目光，忽然变得极沉。
“你方才那套剑，意是全了，痛快是痛快。可我在那痛快底下，看见一样东西。”白苍盯住他，“你那口气泻出来的时候，里头，还裹着一股戾。一股化不开的杀。”
沈惊风的剑，顿在了半空。
“那是你的仇。”白苍道，“意境，容得下你这股仇。可心境，容不下。剑入了心，要心里不被仇恨留下半点痕。你这颗心，仇太重。这道关，比补意境，难十倍。”
“那……心境的门径，在哪里？”
白苍沉默了很久。
“不在我这里。”老人缓缓道，“也不在你那半卷上卷里。心境的钥匙，恰恰，在被寒鸦截走的那半部下卷里。‘意’与‘心’，本是一体。寒鸦得了下卷，参不透心，只把它参成了魔。你补全了意，要窥心，却又少了那半部帖。”
老人的声音，一字一字，沉得像窟底的石。
“所以，你与寒鸦，”白苍道，“迟早要为这半部帖、为这一个‘心’字，分个正邪生死。”
这句话，像一道冷光，劈进沈惊风心里。
沈惊风握紧剑柄，指节发白。白苍说的是帖，也是人。寒鸦拿着下卷走偏，他拿着上卷才刚过桥；两半残帖之间，横着十年的血，也横着一条他还没走完的心路。
剑冢里，那盏新换的残烛，火苗轻轻一跳。
沈惊风握紧了手里那柄刚刚活过来的剑。窟外，是漫山愈收愈紧的网。窟里，他补全了意，也望见了横在自己心头的那道关。
（第七十二回 完）
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        第七十三回 心境一线

      
      剑冢里的烛火，换到了第三盏。
意境补全的痛快，还没在沈惊风胸口散尽。他握着那柄活过来的剑，立在窟心，只觉浑身的血，都比平日热。从前他使一套剑，是从一条凿好的渠里放水。此刻他才尝到，剑随心走，是个什么滋味。他甚至想，若此刻寒鸦立在面前，他这一剑递出去，再不是从前那个只知硬拼快狠的他了。
白苍却没让他歇。
“按理，今夜该让你松一口气。”老人倚在平石上，缓了好一阵，才又开口，“可山外那张网，不等人。司寒的搜山队，迟早摸到这冢外头来。趁你这口气还热，我领你，去叩一叩心境的门。叩得开叩不开，看你自己。”
沈惊风精神一振。“请白老指点。”
白苍没有立时说剑。他抬起浑浊的眼，忽然问了一句不相干的话。
“你那身轻功，叫什么？”
沈惊风一怔。“踏雪无痕。”
“踏雪无痕。”白苍把这四个字，缓缓念了一遍，“雪地里走过去，不留一个脚印。你练了许久，这身轻功，已是一绝。前几日转徙，你背着我，从司寒那对只认声响的耳朵底下穿过去，连一声踏雪的响，都没漏。那一程，我伏在你背上，险些以为自己是片落雪。”
老人的目光，定定落在他身上。
“可你想过没有，”白苍道，“脚下无痕，你做到了。心上无痕，你做得到么？”
沈惊风心头一动，没接上话。
“剑入‘意’，是剑随你的心。剑入‘心’，是问你这颗心，干不干净。”白苍的声音低而稳，“干净，不是叫你做个木头人，没有喜怒，没有爱恨。是这些东西，从你心上过，要像你的脚，从雪上过。过得去，不留痕。”
老人顿了顿。
“你脚下，踏雪无痕。你心里——”白苍一字一字道，“处处是痕。”
沈惊风的呼吸，慢了下来。
“那道最深的痕，是你的仇。”白苍道，“十年的仇，一刀一刀，刻在你心上，刻得比这满壁的剑痕还深。你这颗心，背着这么重的一道痕，过不了雪，入不了那个‘无’字。心境的门，便在这一个‘无’字上。”
“怎么……才能无痕？”沈惊风的声音，有些发涩。
“说，是说不明白的。”白苍摇头，“这道理，谁都讲得出。可讲出来，半点用没有。你得自己，到那门上去碰。把你方才那套补全的剑，再走一遍。这一回，别想招式，也别想意。只一样——把心空了。别让那道仇痕，牵着你的剑走。”
沈惊风闭上眼。
他依着白苍的话，把心，一点一点，往空里放。剑提起来，缓缓走入那套剑。头几招，还顺。剑光在窟里流转，意随心转，一如方才补全意境时那般活泼。
走着走着，他忽然觉出一种从未有过的静。
那一刻，心里的仇，竟真的，淡了下去。四下无声，像他独自一人，踏进了一片无边无际、没有半个人的雪原。雪很白，天很高，风都停了。剑在他手里，不为杀，不为仇，不为任何东西。只是剑。他从没想过，自己这颗烧了这么些年的心，原来也能这样静。他离那道门，只剩一线。
那是一种他从前想都不敢想的干净。剑尖上，没有那股熟极了的杀气。手腕里，没有那股一递剑就绷紧的恨劲。他只是提着剑，在雪里，慢慢地走。雪没过脚踝，没有一点声响。他像是把背了十年的一副重担，悄悄卸在了这片雪地上。轻得，他几乎要笑出来。
就在那一线上，一样东西，猛地撞了上来。
是火。
是那个雪夜，吞了沈家镖局的火。火光里，有惨叫，有刀光。有他七岁那年亲眼看着的，遍地的血。紧接着，是枯河湾那座废宅，是父亲那块刚刚认下的、新刻的碑。
那火，他闭着眼，也看得一清二楚。镖局的梁，烧得通红，一根一根，塌下来。雪片落进火里，吱地一声，就没了。有人在火里喊他的名字，喊到一半，就断了。
那道刻了多年的仇痕，轰地一声，烧了起来。
那片静的雪原，瞬间被这把火，烧成了一片火海。
沈惊风手里的剑，霎时变了。方才那点活泼泼的意，那点要入门的静，转眼被一股化不开的戾气，冲了个干净。剑势陡转，凌厉，狠绝。每一剑，都像要劈开一个看不见的仇人。
他睁开眼，胸口剧烈起伏，额上全是冷汗。
那道门，又被关上了。
“仇痕一动，”白苍在一旁，轻轻道，“你那颗心，又满了。门，进不去。”
沈惊风站在原地，半晌，说不出话。
“再来。”
他咬了咬牙，重新闭眼，提剑。这一回，他存了心，要把那股仇气，硬硬地，压下去。剑走到中途，那道仇痕又要烧起来。他运起十成的定力，死死往下按。逼着自己，不去想那场火。不去想那块碑。
“错了。”白苍一声断喝。
沈惊风一滞，剑停在半空。
“你在压它。”白苍道，“压不住的。你越压，那痕陷得越深。心境不是叫你搬一块石头，把仇压在底下。石头压得了一时，压不了一世。哪一日石头松了，那仇气翻上来，比从前更凶——那，就是寒鸦。”
沈惊风浑身一震。
他想起白苍说过的，寒鸦把下卷的意，硬参成了杀伐异化的魔剑。原来，魔，不是从一开始就魔的。是一个人，把那股化不开的东西，一味地往下压。压到有一日，再也压不住，翻江倒海地，淹了自己。
“那……”他的声音，有些茫然了，“难道要我忘了？忘了沈家满门的血，忘了我爹？”
“不是忘。”白苍缓缓道，“忘了，你就不是你了。一个忘了来路的人，剑里没有根，那也成不了寒山的剑。心境，不叫你忘。仇还在，你还记得，清清楚楚。可你不被它牵着走。它是你心上的一道痕，你认它，看着它，却不让它，替你提剑。”
老人喘了口气。
“记得，却放得下。这，比忘，难十倍。”
沈惊风沉默了很久。
他懂了白苍的意思。可懂，是一回事。做到，又是另一回事。那道仇痕，在他心上烧了这些年。这些年里，正是这股恨，撑着他，一个孤零零的人，走过了多少刀山火海。叫他放下，无异于叫他，把撑了自己十年的那根骨头，活活抽出来。
抽了那根骨头，他还站得住么？
“我再试一次。”他低声道。
第三回。
他不再压，也不去忘。他依着白苍的话，认那道痕，看着它，试着，不让它替自己提剑。剑缓缓走开，那片无人的雪原，又在心里铺展开来。这一回，他走得比方才稳。他离那道门，比方才，更近了。一线，半线……
门后那一点光，他几乎，要触到了。
就在指尖将要触到的那一瞬，父亲那块新碑，又浮了上来。
那是他认下的爹。是他活了这么大，头一回喊出口的那一声“爹”。是这门剑、这一脉血，最后的根。他刚刚认下他，碑上的刀痕还没积上灰，怎么放得下？
这一回挡住他的，不只是恨。
是恨底下，那一层更深、更痛的东西——舍不得。
他舍不得那块碑。舍不得碑上那个，他刚认下没多久的名字。舍不得一路血火里，好不容易接上的根。一个孤身飘了多年的人，头一回有了来处，怎么舍得，转身就把它，撇到一边去？
剑，颤了一下。
那道门，无声地，合上了。
沈惊风缓缓收剑，垂下手，立在原地，像被抽空了一般。
白苍望着他，没有催。窟里静极了，只剩那盏残烛，偶尔爆一下的轻响。许久，老人才长长地，叹了一口气。
“今夜，叩不开了。”白苍道，“也罢。这道门，本就不是一夜能叩开的。寒山一脉，多少代人，有人叩了一辈子，到死，也没能进去。”
沈惊风抬起头。“我是不是……太钝了。”
“不。”白苍摇头，浑浊的眼里，有一种说不清的东西，“你不钝。方才那三回，你回回都到了门边上。寻常人，连门边都摸不着。挡你的，不是钝。是你心里那道痕，太重。”
老人顿了顿，目光忽然变得深了。
“可你方才最后那一下，挡你回来的，又不只是恨。”白苍盯着他，“我看出来了。你心里，除了那道仇痕，还藏着别的东西。”
沈惊风一默。
他想起的，是那块新碑。也想起的，是更早些时，山外辗转递进来的那张小小的纸条，角上画的，一片雪。隔着千里风雪，有一个人，为他熬着夜。把命门上最要紧的几句话，一字一字，送到了他眼前。
那也是，他放不下的。
“寒鸦那颗心，”白苍缓缓道，“干净。干干净净，只剩一个‘杀’字。再没有别的东西，在里头乱。所以他堕魔堕得利落，参意参得也快——他没有一样，是放不下的。”
老人的声音，低了下去。
“你不一样。你心里乱。乱，是因为你还有放不下的。放不下死了的，也放不下，活着的。”
白苍望着满壁那些一代一代凿下的剑痕，目光，飘得很远。
“从前，寒山也出过一个放不下的人。”老人忽然道，“那人剑道惊才绝艳，本该是一代宗师。偏生情根太深，放不下。后来，他把自己，整个泡进了酒里。说是醉了，就不疼了，剑，也就无痕了。”
白苍摇了摇头。
“他错了。酒洗不掉痕。那道痕，他到死，都带在身上，带进了土里。一身的剑，也跟着，废了。”
沈惊风心头一凛。这个泡在酒里的影子，他从没听人提过。可不知为何，他心里隐隐觉得，自己这一路走下去，将来，会再撞见这个名字。
他想，那人当年，会不会也曾像他此夜这般。站在某一道门前，离那个‘无’字，只剩一线。是不是也曾，被心里那个放不下的影子，一次又一次，挡了回来。挡到后来，再也挡不动了，才一头，扎进了酒里。
白苍收回目光，落回他脸上。又是一声长叹。
“你这把剑，”老人一字一字道，“比寒鸦，只多一样东西——你还有放不下的人。”
“也正是这放不下，”白苍的声音，沉得像窟底的石。“将来，要么救你。要么，毁你。”
那盏残烛的火，轻轻一跳。
沈惊风立在父亲的碑前，没有说话。
窟外，风雪正紧，司寒的网，一寸一寸，往这山腹里收。窟里，他补全了意，却在心境的门前，叩了三回。三回，都被自己心上那道痕，挡了回来。
他低头，看着手里那柄剑。它活了，却还没干净。它能随他的意，却过不了他的心。
他忽然品出，白苍那句话里，那一层最重的意思。
放不下的人，是他的软肋。一个心里有牵挂的人，迟早，会为这点牵挂，露出破绽。可这放不下，偏偏，又是他到今日还没堕成寒鸦的唯一凭据。寒鸦干净，所以是魔。他不干净，所以还是人。
救他的，与毁他的，原来，是同一样东西。
他从前只当，放不下，是他比谁都软的那块地方。此刻才懂，那也是他比寒鸦，硬的那块地方。寒鸦把心里的人，一个一个，都舍了。剑才那样快，那样狠，那样干净。他舍不得。所以他慢，他乱，他到不了那个‘无’字。可也正因为舍不得，他这柄剑里，才还留着一点，不肯杀绝的东西。
他握紧了剑，望向窟外那片看不见的风雪。那里，有要他命的网，也有，他放不下的人。
心境的门，他今夜没能进去。可他第一回，看清了那道门后头，等着他的，是什么。
那是一条比追凶、比夺帖、比杀寒鸦，都要长、都要难的路。
（第七十三回 完）
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        第七十四回 雪岭重逢

      
      剑冢外的天，是铁灰的。
沈惊风从那道深罅里钻出来时，东方才透出一线惨白。雪线之上，风刮在脸上，像钝刀子刮。他回头望了一眼身后那道几乎看不出的石缝。缝里头，白苍还守着满壁的剑痕，守着那盏刚传到他手里的灯。
他不能让司寒的搜山队，摸到这罅口来。
昨夜叩心境不成，他在窟里坐到天将明，越坐越清楚一桩事——网，不等他参透那个“无”字。司寒一寸一寸篦上来的搜山队，迟早要摸到这山腹最深处。与其等人寻上门，不如他自己出去，把那张网，往别处引一引。
他把那柄活过来的剑，负在背上，迎着风，往雪岭去了。
雪岭上，静得渗人。
不是没有人。是有人，把声息收到了极处。沈惊风伏在一道雪脊背后，远远望去，半山的雪坡上，看不见一个人影。可他知道，那片白茫茫底下，伏着司寒的暗哨。听风堂的人布哨，从不举火，不呼喝，不露形。他们半边脸埋进雪壳，单凭一双耳朵，听十丈外一只雪兔落足的轻响。
寒山的雪，成全了这门杀术。
平地里，风声、人声、市声，搅成一锅，听风堂的耳朵使不出三分。可在这雪线之上，天地静得像一口扣下来的钟。一片雪簌簌落下，都听得真切。落足即被听。呼吸重一分，都瞒不过那些埋在雪里的耳朵。沈惊风头一回懂得，司寒为什么偏要把围猎的局，设在这座雪山上。
他不敢用力。
那身踏雪无痕，此刻使的不是轻，是“意”。补全了意境的剑，连带着这身轻功，也脱了胎。他这一步落往何处、下一步要往哪里去，连周身的筋骨，都不漏出半分将动的势。雪壳在他脚下，没有半声碎响。他像一道贴着雪面溜过去的影，无声，无形。
埋在雪里的耳朵，听得见满山的风，独独，听不见他。
他绕着雪岭，走了一个极大的弧。每隔一程，便有意露一线痕——一道极浅的足印，一声极轻的踏雪。痕迹离那道罅口，越来越远。他要让司寒的耳朵，循着这串若有若无的响，往东边那片乱石坡去。
走到雪岭一处隘口，他忽然停住了。
风停了。
不是风自己停的。是有一片“静”，自隘口那头，悄没声地，压了过来。那片静，贴着雪面，一寸一寸，朝他逼近。满山的风都还在响，独独那一片，静得不闻一丝声息。
沈惊风的心，沉了下去。
这片静，他认得。枯河湾那座废宅的雾里，他领教过一回。世上能把声息收得这样干净、静得这样像一柄出鞘的刀的，他只见过一个人。
雪幕里，那个人，缓缓走了出来。
一身玄黑，立在白得晃眼的雪地上，黑得刺目。一柄窄长的剑，垂在她手边，剑尖朝下，半分不动。雪落在她肩头，落在她乌黑的发上，她却像没有知觉，任那雪积着。
“裴沉微。”沈惊风低低道。
裴沉微抬起眼。那双素来冷得没有起伏的眼，隔着漫天风雪，落在他身上。
“你也上山了。”她的声音很轻，被风一吹，几乎散了，“我猜着，是你。”
沈惊风没有立时答话。自九里墟头一回交手，到落霞渡码头那一剑，再到枯河湾废宅雾里她去而复返的那道影。这个女子的剑，几番冲着他的要害递来，又几番在最后一瞬，悄悄卸了力。他至今想不透，这究竟是怎样一种纠葛。立场上，她是奉命取他性命的死敌。可每一回刀锋擦着要害划过，他都觉出，她那双冷眼底下，压着一点连她自己也不肯认的东西。
沈惊风握紧了背上的剑。
“司寒要的‘带牌进山的人’，”他道，“是我。”
“是你。”裴沉微道，“满山的哨，都在等这个人。司寒下了死令——见着了，先困住，等他亲自来。”她顿了顿，那双眼里，掠过一丝极淡的东西，“可这隘口的哨，被我支开了。这一程，只有我。”
沈惊风心头一动。
支开了哨。她一个奉命围猎的人，把自家的耳目，从他面前支开了。这是替他留的一线生路，还是替司寒下的一个套，他一时分不清。可他知道，无论哪一样，她此刻立在他面前，那柄垂着的剑，迟早要递过来。
风雪里，两个人对立着，谁也没有先动。隔着三尺雪雾，他望着她那张冷得没有表情的脸。忽然觉得，这满山的杀机、这一张天罗地网，在这一刻，都远了。天地间，仿佛只剩下他们两个——两柄都不肯彻底听话的剑，两颗都还没能空干净的心。
“你不动手，”他道，“回去，没法交差。”
裴沉微没有答。
她的剑，动了。
剑光自雪幕里斜斜劈落，又快，又冷，不带半分声息。这是听风堂的剑，是司寒铸了多年的一柄刀。沈惊风横剑接下。叮的一声脆响，震得满岭的雪，簌簌往下落。
他心里却是一凛。
这一剑，比枯河湾那一回，快了，也狠了。寒山的雪，把她那门听风杀术，催到了十成。她阖着眼，那双利耳贴着这片死寂。听他的呼吸，听他的足音，听他周身每一丝将动的势。在这静得像钟的雪岭上，她“听”得，比任何时候都清。
可她“听”到的，仍是空的。
裴沉微的第二剑，贴着他的肩头递来——递向的，是他上一瞬站着的地方。沈惊风的人，已经不在那里了。他这一步落往何处，他自己的筋骨里，没有半分先兆。意先到，剑随心。剑还没出，势已先变。她那双耳朵，听得见满山的风，听得见他的呼吸。独独，听不见他这一剑，要往哪里去。
枯河湾那一回，她听见的，是他“上一步的虚影”。
此刻，她连那道虚影，都抓不住了。
裴沉微的眉心，几不可察地蹙了一下。
她睁开了眼。
阖着眼“听”不住他，她便睁了眼“看”。两柄剑在雪幕里绞作一处，剑光起落，雪沫横飞。沈惊风的剑，活的。裴沉微的剑，快的。一活一快，在这隘口的风雪里，搅成了一个谁也奈何不得谁的局。
雪越搅越乱。她一剑递空，足尖在雪面上一点，人已斜斜掠开，剑随身走，又是一记直取他咽喉的快招。沈惊风不闪，不架，只把那柄活过来的剑，轻轻往她剑脊上一搭。不是格，不是挡，是“搭”。剑随心转，她那一剑无论怎么变，剑尖最后要去的地方，他的剑，早候在了那里。这一手，是白苍在剑冢里，喂给他的。
打到酣处，沈惊风忽然品出一样东西。
她的剑里，有一股孤寒。
那不是寻常杀手的阴冷。是一种把人练到绝处、连心都一并空掉了的冷。剑递出去，不为恨，不为快意，甚至不为活命——只因有人攥着她的命门，逼她非递不可。每一剑里，都裹着一个“身不由己”。那股孤寒，他太熟了。低头看自己手里这柄剑。剑里那股化不开的戾，那股谁也化不开的仇，原来和她剑里那股孤寒，是同一炉火烧出来的。
两个人，隔着三尺青锋，剑剑相接。那点近乎“懂得”的东西，又在剑锋之间，悄悄漫了上来。
“司寒教你的，”沈惊风一边接剑，一边低声道，“是心里不留人。”
裴沉微的剑，顿了半分。
“他要你这颗心，干干净净，”沈惊风道，“只剩一个‘杀’字。再不许，留下别的。”
“你怎么知道。”她的声音冷了。
“因为我也在学，”他道，“学不会。”
裴沉微的睫毛，颤了一下。
她那门杀术，要的正是一颗空了的心。心里不留人，剑上才不留情。司寒铸她，铸了多年，要把她铸成一把没有心的刀。可她铸不利落——剑路尽头那点“杀”，一回回地，淡下去。沈惊风懂得，为什么。一个心里还有放不下的人，这把刀，便永远，钝着一线。
他放不下，所以入不了那个“无”。
她放不下，所以成不了那柄刀。
两个人，一个进不了心境的门，一个做不成无心的刀——卡在同一道坎上，从两头，望着彼此。
剑势稍缓的当口，沈惊风留了心。
裴沉微每挪一步，都极有讲究。她引着这场缠斗，一步一步，往隘口西侧的背风处去。沈惊风起先不解，缠着缠着，忽然明白了——西侧那片雪坡背着风，风声盖不住剑响。她偏把战团，往那处引。引到那里，两柄剑相击的脆响，便被风声吞了大半，传不到东边那些埋在雪里的耳朵里去。
她对这满山的哨，布在何处、各自能“听”多远，了如指掌。哪一处风急，哪一处声死，她比谁都清。这一张网，是她替司寒，亲手撒下的。
可就在他看清这一层时，他又看出了另一样东西。
裴沉微的背后，远远的雪坡上，有一道极淡的影，伏着没动。那道影，不是冲着沈惊风来的。那双埋在雪里的耳朵，听的，是裴沉微。
司寒在她身后，也搁了一只耳朵。
沈惊风心头一震。
她替司寒撒网，撒得密不透风。司寒却在她身后，也悄没声地，搁了一只听她的耳朵。一个被这样使着的人，竟还被这样防着。她对这局了如指掌，这局却防着她如防贼。这中间，分明压着一层比“上下属”深得多、也扭曲得多的东西。
“别往那边看。”裴沉微忽然极轻地道，剑势不停，“你看见的，我早知道。”
“他防着你。”沈惊风道。
裴沉微没有否认。她阖了阖眼，那双冷眼里，掠过一丝极深、极远的东西。像是恨，又像是别的什么，连她自己也说不清。
“司寒，不过是只伸出来的手。”她低声道，声音轻得只够两人听见，“手背后头，还有人。那个人，比司寒，要可怕得多。”
她没有说出那个名字。可她说到“那个人”三字时，剑尖几不可察地一抖——那一抖里头藏着的，不是寻常下属对堂主的惧，是一种更近、更痛、更剜心的东西。
沈惊风心里，浮起一个隐隐的念头：她与听风堂之间，怕不只是一个攥着家人、一个奉命杀人那么简单。
雪，越下越大了。
裴沉微忽然收了剑。她退后一步，那柄窄剑，重新垂回身侧，剑尖朝下，半分不动。
“这一程，我没寻着你。”她道，“回去，我便这样回。”
沈惊风望着她。
“你支开了哨，又放了我，”他道，“司寒那只耳朵，听得见。”
“听得见，便听得见。”裴沉微转过身，玄黑的背影，没入纷纷扬扬的雪里，“我这把刀，本就钝了。他早晚，是要换的。”
她走出几步，又顿住，没有回头。
“沈惊风。”雪幕里，飘来她极轻的一句，“别在山上久留。这张网收紧之前，下山去。山上有比这网更厉害的东西，在等你。你那柄剑——”
她顿了顿。
“还接不住。”
话音落处，那道玄黑的影，已被风雪吞尽。
沈惊风立在隘口，雪落了他一肩。
他望着她去的方向，许久没动。这一场重逢，剑剑都冲着要害，却剑剑都没真要他的命。她替他支开了哨，替他引偏了战团，临去又撂下一句示警。一个奉命围猎他的死敌，做的，却桩桩件件，都在替他。
可她到底是听风堂的人，是司寒的刀。是那只藏在司寒背后、连她也惧也恨的手底下的一颗棋子。立场上，他们隔着一条填不平的血沟。
他低头，看着手里那柄剑。
补全了意境的剑，今夜，头一回，接住了她那门催到十成的听风杀术，更胜往昔。可他清楚，她临去那句话，不是虚言。山上还有更厉害的东西。那柄藏在司寒背后的剑，他这一柄，眼下还接不住。
风雪里，他忽然想起白苍那句话。
——你这把剑，比寒鸦，只多一样东西：你还有放不下的人。
寒鸦干净，所以是魔。裴沉微被人逼着，要练成那样一柄干净的刀。却怎么也练不利落，只因她心里，也还留着放不下的人。她和他，原是同一炉火里，烧出来的两块焦炭。一个要入心境而不得，一个要成无心而不能。卡在同一道坎上，一个在正的这头，一个在邪的那头，谁也过不去。
雪，把隘口的痕，一寸一寸，盖了起来。
沈惊风迎着风，重新往雪岭深处去。他要把这张网，引得离那道罅口，更远一些。身后，是守着剑冢的白苍，是那盏不能断的灯。身前，是漫山愈收愈紧的网，是一个立场死敌、却照见他孤寒的女子，是那柄他还接不住的、藏在雪山尽头的剑。
心境的门，他没能进去。
可他比从前，更清楚了——这条路上，他不是一个人，在孤身问剑。
（第七十四回 完）
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      雪，到夜里，下成了暴雪。
沈惊风伏在一道冰罅里，背贴着冰壁，一动不动。
他出来得太久了。一日一夜，没合眼，没进食。引网的弧，他绕了一圈又一圈，把司寒的耳朵，一寸一寸，引得离那道罅口越来越远。可引到后来，他自己，也被这张网，兜了进来。
他没料到，司寒会亲自上山。
那串若有若无的踏雪声，到底惊动了那双听了半辈子声的耳朵。入夜时分，沈惊风远远望见，雪岭下头，一行不举火、不呼喝的玄黑影子。它们正贴着雪坡，无声地，往上压。当先一个，是个瞎了眼的人。他阖着眼，走在最险的雪脊上，脚步却比谁都稳。
司寒。
暴雪起初，是替他遮声的。风卷着雪，呜呜地灌满山谷，把一切声响，都搅成一团。这片乱响里，听风堂的耳朵，使不出三分。沈惊风借着风声，退进了这道冰罅。
可风，是会停的。
他左臂上，有一道创。方才避一队听风堂暗哨时，被一柄贴身的刀，划开了一道口子。血浸透了袖子，又被冰雪冻住，结成一片黑硬的壳。伤不深。可血腥气，在这干净的雪夜里，是藏不住的。风一停，那双比狗鼻子还尖的耳朵，循着血气，便能摸到这道罅里来。
他屏着息，听着外头的风，一点一点，弱下去。
他从没这样怕过风停。
旁人盼风停雪歇，盼一夜安稳。他却恨不能这场暴雪，一直刮到天荒地老。风响着，他便还活着。风一弱，那张网，便往他脖子上，又收一寸。他贴着冰壁，把自己缩成最小的一团，连那道伤口渗出的热气，都想一并咽回肚里去。
风，停了。
天地间，骤然死寂。
那种静，比枯河湾的雾还可怕。沈惊风连呼吸，都收到了极处。他听得见自己心口的跳，一下，一下，在这死寂里，响得惊人。冰罅外头，雪脊上，那一行玄黑的影子，停住了。瞎眼的司寒，立在风停后的死寂里，缓缓侧过头。
那双阖着的眼，正‘望’着冰罅的方向。
就在这时，一片‘静’，自冰罅另一头，无声地，漫了进来。
沈惊风的心，提到了嗓子眼。他还没看清，一道玄黑的影，已矮身落进了罅里，落在他身侧三尺。
裴沉微。
她一手按在剑柄上，另一只手，却竖在唇边，朝他比了一个噤声的手势。她阖着眼，那双利耳，贴着外头的死寂。她在听。听司寒，听那一行影子，听他们的脚，下一步要往哪里落。
两个人，挤在这道窄窄的冰罅里，谁也没有出声。
罅外，传来一个极轻的声音。
“血。”司寒的声音，平得没有起伏，却清清楚楚，钻进了罅里，“有血。在近处。”
沈惊风的手，按上了剑。裴沉微的手，按住了他的手。
她极轻极轻地，摇了摇头。
那意思是：不能动。一动，司寒便‘听’定了方位。她那双按着他的手，冰凉，却稳。隔着那道结了血壳的伤口，她另一只手的指尖，覆了上来，轻轻一按——按住了那道还在隐隐渗血的创。血气，被她的手，掩了一掩。
冰罅里，黑得不见五指。
两个人贴得极近。近得沈惊风能听见，她那同样收到极处的呼吸。她的发梢，结着冰，蹭着他的脸，冰凉。她的手，还覆在他的伤上。那一点暖，是这死寂的雪夜里，唯一活着的东西。
他不敢动，连指头也不敢动。可他这颗心，却不大听话。它在那片冰冷的死寂里，跳得越来越沉，越来越响。他怕那双耳朵，连这心跳，都听了去。更怕的是，他分不清。这心跳跳得这样乱，是为了罅外那柄刀，还是为了罅里那只覆在他伤上的、冰凉的手。
他忽然想起白苍的话。心里不留人，剑上才不留情。司寒铸她，铸了多年，要把她铸成一柄没有心的刀。可此刻，她这柄刀，正用那只该握剑的手，替一个该杀的人，掩着伤。
她铸不利落。
罅外的脚步，缓缓移开了。司寒‘听’不真切，没有立时扑进来。他在等。等罅里这个人，自己沉不住气，先动。
漫长的死寂里，裴沉微极轻地，开了口。气声，细得只够两人听见。
“他疑我了。”
沈惊风没动。
“那一日，隘口的事，”她道，“他听出来了。我那两剑，又钝了。回去，他没说什么。可他在我帐外，搁了一只耳朵。我每动一步，他都听着。”
“你的家人……”沈惊风极轻地问。
裴沉微沉默了一下。
“西边那两个人，”她的气声里，听不出起伏，“这个月的家书，断了。他没说为什么。可我知道，是他，掐住了。”
沈惊风的心，沉了下去。
掐住家书，是司寒攥她命门的手，又紧了一寸。一个被人攥着至亲性命、逼着去杀人的人，连递剑钝一分，都要拿家人来抵。他太懂这种身不由己了。
他比从前，更懂了。
他原以为，自己是这世上最孤的一个人。雪夜灭门，孤身追凶，无父无母，无根无依。可后来他才知道，连他追了这些年的那个‘沈家少爷’的身份，都不是真的。他不是沈家的骨血。他是那场大火里，被沈家拿命换出来的一个外姓孤儿。沈家四十三口，替他这个不相干的孩子，替寒山托下的一桩干系，扛了那场灭门的刀。
他和她，原来是一样的人。
都是被一只看不见的手，攥着、使着、碾着的孤儿。江湖这座大磨盘，转了不知多少年，磨碎了多少像他们这般的人。她被仇恨的局攥着去杀人，他被仇恨的局逼着去复仇。一炉火里烧出来的两块焦炭，一个黑在正的这头，一个黑在邪的那头。
他从前总当，这世上的苦楚，他这一份，是最深的。父母死得不明不白，连一块清白的碑，都立不起来。可此刻挤在这道冰罅里，听着身侧这个人，把家书断了、命门被攥的话，说得那样平、那样淡。他才明白，苦也有许多种。有的苦，是一刀捅进来，痛得人嚎。有的苦，是一只手，慢慢攥着你最软的地方，让你连嚎，都嚎不出声。
“你呢。”裴沉微忽然极轻地问，“你为什么，非上这座山不可。”
沈惊风没有立刻答。
黑暗里，他只低低道了一句：“为了弄明白，我是谁。”
裴沉微没有再问。可黑暗里，那只覆在他伤上的手，几不可察地，紧了一紧。
罅外，司寒的声音，又起了。
“裴沉微。”
那一声，平平的，却像一根针，刺进了罅里。沈惊风浑身一凛——司寒在唤她。他知道她在这附近。
裴沉微阖了阖眼。
她极轻地，从他伤上收回手。在那片黑暗里，沈惊风看不见她的脸。他只觉出，她整个人，从那一点短暂的暖里，重新抽离，变回了那柄垂着的、剑尖朝下的刀。
“我出去。”她用气声道，“你别动。等他们走远，往西边那道冰沟下山。西沟背风，声死，哨最稀。”
她直起身。
“裴沉微。”沈惊风极轻地唤住她，“他疑你。你这一出去——”
“我不出去，”她打断他，气声里头一回，有了一丝他听得出的东西，“他便要寻进来。寻进来，你我，谁都走不了。”
她顿了顿。
“一柄钝了的刀，还能再用一回。”
话音落，她矮身掠出了冰罅。
罅外，重新响起脚步。沈惊风贴着冰壁，屏着息，听。
“怎样。”司寒的声音。
“一头雪豹的窝。”裴沉微的声音，冷得没有半分起伏，“咬死了一只岩羊。血是岩羊的。人，没有。”
死寂。
沈惊风的心，悬在那片死寂里。司寒那双耳朵，正‘听’着她。听她这句话里，有没有一丝说谎的颤。听她的心跳，是不是比平日，快了哪怕一线。
罅里，沈惊风也在听。他听不见她的心跳。可他知道，此刻罅外，她正把那颗心，一寸一寸，往死里按。一句谎话，要瞒过寻常人，靠的是嘴。要瞒过司寒，靠的，是这颗按得死死的心。她若慌了一线，那双耳朵，便‘听’得出来。她在替他赌命。赌注，是她自己那颗，被逼着空了又空的心。
良久，司寒淡淡道。
“你的心跳，稳了。”
裴沉微没有作声。
“比上一回，稳。”司寒的声音里，听不出是赞，还是别的。“看来，那柄钝了的刀，又磨利了些。”
“您教的。”裴沉微道，“心里不留人。”
又是一阵死寂。然后，沈惊风听见，那一行脚步，缓缓地，移开了。它们，往雪岭别处去了。
她瞒过了司寒。用一颗，她拼命按稳了的心。
沈惊风伏在冰罅里，等那串脚步，彻底没了声息，才缓缓松了一口气。
他没有立时下山。他在等她。
可等了许久，冰罅外头，再没有那片‘静’漫回来。
他正要起身，罅口处，极轻地，落下来一句话。轻得，几乎要被风吹散。她到底，还是回来了一趟——立在罅口外头，没有进来。
“司寒，不算什么。”裴沉微的气声，贴着冰壁，渗进罅里，“他不过是先上山的一只耳朵。真正的人，还没到。”
沈惊风心头一动。
“百里堂主，要亲自上山了。”
那一句，她说得极慢。说到‘百里’二字时，她的声音，几不可察地，沉了一沉。那不是寻常下属提到堂主的惧。那里头压着的东西，更深，更说不清。
“你那柄剑，”她最后道，“补全了意，是好。可心境，你没入。”
沈惊风浑身一震。她怎么知道。
“我接你的剑，接得出来。”裴沉微的气声，飘在风里，“你剑里那股化不开的仇，还在。心不空，剑就还差一口气。”
她顿了最后一顿。
“百里听风的剑——你那柄剑，还接不住他。”
风雪重新卷起来，把那句几不可闻的话，彻底吞了。
罅口外头，再没有半点声息。她，真的走了。
沈惊风独自伏在冰罅里，黑暗中，握紧了手里那柄剑。
她临去这几句话，字字都是冷的。可这冷话里头，裹着的，分明是替他捏的一把汗。一个奉命杀他的死敌，冒着被司寒拆穿的险，瞒了主上，护他脱身。临了，还要点醒他剑上的破绽。
这世上，懂他这柄剑差在哪里的，除了剑冢里那个白发老人，竟还有一个——是他的死敌。
他忽然品出一桩说不出的怅惘。能照见他孤寒的人，偏偏，是和他立场死敌的人。能懂他剑、懂他心的人，偏偏，是那只攥着她、也要碾碎他的手底下的一颗棋子。他和她，隔着一条填不平的血沟。沟这头，沟那头，是两个一模一样的孤儿。伸手能够着彼此的剑，却永远，够不着彼此。
他撑着冰壁，慢慢站起。左臂的伤，被冷一激，又隐隐渗出血来。
百里听风，要亲自上山了。
那个名字，他听殷无咎讳莫如深地提过，听白苍沉沉地叹过。如今，裴沉微临去那一句，把它，重重压在了他心上。一个连司寒都只算‘一只耳朵’的人。一柄连补全了意境的他，都‘还接不住’的剑。
他低头，看着自己这柄活过来、却还没干净的剑。
意，他补全了。心，他还没过。裴沉微说得对——心不空，剑就还差一口气。这口气，差在那道他过不去的仇痕上。
他抬起头，望向冰罅外头那片黑沉沉的风雪。
下山的路，在西沟。可他知道，真正横在他面前的那道关，不在山下，在他自己心里。百里听风未到，他那道心境的门，便一日叩不开，一日，接不住那柄藏在雪山尽头的剑。
他低声，把那个名字，在舌尖上滚了一滚。百里听风。司寒那双能听见十丈外雪兔落足的耳朵，在这个名字底下，也不过是伸出来的‘一只耳朵’。裴沉微提起他时，那一沉的声音里，压着的，不是惧，是一种更深、更说不清的东西。那东西，他在枯河湾的雾里，隐隐撞见过一回。如今，到了寒山，它终于要现出真身了。
风雪里，他迎着西沟的方向，一步一步，挪了出去。
身后，是剑冢，是白苍，是那盏灯。身前，是一条比追凶、比夺帖都长的路，是一个照见他孤寒、却永远够不着的女子，是一柄他还接不住的剑。
雪，落在他身后，把冰罅那一点短暂的暖，一寸一寸，盖了起来。
（第七十五回 完）
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      雪，下了三日，没有要停的意思。
沈惊风没有下山。
西沟那条背风的路，他只走了一半，便折了回来。下山，是活路。可白苍还在剑冢里。一个走不动道的老人，守着满壁的剑痕，守着那盏灯，独自一人，等他回去授完那未尽的剑。他若这一步迈下山去，便是把老人，一个人，撇在这收紧的网里。
他舍不得。
舍不得，正是白苍说的，他比寒鸦多出来的那样东西。
于是他逆着下山的人心，重新往山腹里挪。
这一程，比来时难了十倍。
这三日里，司寒的网，又收紧了一层。
前山的搜山队，早过了石罅，犁进了后山。雪坡上，一道一道的横线，挑着布幡的长竿，正一寸一寸，往这山腹的深处压。先前还只零星的暗哨，如今，连那些壁立千仞、人迹不至的绝处，都撒下了听风堂的耳朵。冰瀑背后，崖肚的裂缝，雪檐下的窄道——白苍当日领他钻过的那些隐秘去处，此刻，处处都伏着人。
他踏雪无痕的身手，今夜使到了极处。
风大的当口挪一步，风一停便钉死在原地。一道哨线的耳朵刚偏过去，他便贴着雪壳，溜过那一线空当。有两回，听风堂的暗哨，近得他能听见对方压在雪里的呼吸。他屏着息，把自己缩成一片落雪，让那双耳朵，从他头顶三尺的地方，空空地扫过去。
这三日，他在这张网里钻进钻出，越钻越心惊。司寒的哨，不再是先前那样疏疏落落地撒。一道线咬着一道线，环环相扣，密得几乎不留缝。他每挪一步，都得拿命去赌——赌风够不够大，赌那双耳朵，恰好偏向了别处。有一处雪坳，他来时空空荡荡，此刻，竟也蹲下了两个一动不动的黑影。这座山，正被一只看不见的手，一寸一寸，箍紧。
末了，他摸到了那道夹在两道铁青危崖间的深罅前。
罅口幽黑，吐着森冷的寒气。他回头，望了一眼身后那片翻涌的雪。网，已经收到了这道罅的跟前。他闪身钻进罅里，黑暗与死寂，瞬间把他身后的风雪，齐齐夹断。他顺着那条仅容一人的窄罅，往里走了三里山腹，重新回到了剑冢。
冢里，那盏灯还亮着。
白苍倚在窟心的平石上，闭着眼，听见脚步，浑浊的眼睁开一线。见是他，老人那口提着的气，才缓缓松了。
“回来了。”白苍哑声道，“我当你，下山去了。”
“下不去。”沈惊风把背上的剑卸下，在老人身侧坐了，“山下我去不成。把您一个人，留在这冢里，我也走不成。”
白苍望着他，浑浊的眼里，那点光，又深了几分。他没有再说什么。可那不说，比说什么，都重。
沈惊风把这三日山外的事，一五一十，说了。
他说，司寒已不再只在山下坐镇。那个闭着眼的人，亲自上了山，立在雪岭的死寂里，凭一双耳朵，往这山腹深处压。他说，他在雪岭一道冰罅里，几乎被司寒的耳朵摸着。是裴沉微入罅，替他掩了血气，瞒过司寒，才脱出身来。
说到裴沉微，他顿了顿。
“她临走，撂下一句话。”沈惊风低声道，“她说——百里堂主，要亲自上山了。”
白苍枯瘦的身子，几不可察地，僵了一下。
那个名字，他不止一回，听人提过。殷无咎讳莫如深地提过，白苍沉沉地叹过。如今，裴沉微把它，从司寒的头顶，又往上抬了一层。司寒那双能听十丈外雪兔落足的耳朵，在这个名字底下，竟也只算得一只先上山的耳朵。
“百里听风。”白苍枯瘦的手，在膝头，缓缓握成了拳，“他动身了。”
“白老识得他？”
“识得。”白苍的声音，低得像从窟底渗出来，“当年血洗寒山的，便是他手底下的人。沈家那一夜的火……动手的，也是‘听风的人’。”
沈惊风握剑的手，骤然收紧。
那个在他七岁那年，烧了沈家满门、烧了他往后每个雪夜的人。那柄一直藏在‘听风的人’这四个字背后、面目模糊的刀，如今，终于要露出真身，亲自上这座山来了。十年的仇，绕了这么远的路，到头来，要在这座埋着一门剑魂魄的冢前，与他撞个正着。
他追着这个仇，走了这么久。走过断魂坳的雪，走过落霞渡的水，走过枯河湾那座废宅的雾。仇人始终是个影子，藏在‘听风的人’这几个字背后，没有脸，没有名。他甚至偷偷想过，这个影子，会不会根本就是一团雾，让他追到力尽，也追不到尽头。如今，影子有了名字，有了脚，正踏着雪，朝他走来。该来的，到底要来了。
“坐下。”白苍忽然道。
沈惊风一怔。
“百里听风上山，是早晚的事。”老人哑声道，“可他还没到。他没到的工夫，一刻是一刻。这一刻，我得拿来，接着授你的剑。”
“外头的网都到罅口了。”沈惊风沉声道，“这时候，还练剑？”
“正是这时候，才更要练。”白苍道，“你那剑，意补全了，心没入。心境的门，你叩过三回，回回被自己心上那道仇痕，挡了回来。百里听风的剑，你接不住——不是接不住他的快，是接不住他那颗，空了的心。”
老人撑着那柄最旧的剑，站起身。
“把那套补全意境的剑，再走一遍。”白苍道，“这一回，不为我看。为你自己——你心里那道门，闭着，百里听风一到，你连他一剑，都接不下。”
沈惊风提起剑。
冢里静极了，只剩那盏灯，偶尔爆一下的轻响。他闭上眼，依着白苍的话，把心，往空里放。剑缓缓走开，那片无人的雪原，又在心里铺展开来。头几招，还顺。剑随意转，意随心走。他离那道门，又近了一线。
可就在那一线上，那道仇痕，又烧了起来。
这一回，烧起来的，不止那个雪夜的火。
火光里，多了百里听风那个面目模糊的影。多了剑冢里那方新认下的、父亲的名位。也多了——千里之外，临江城那盏灯下，替他熬夜的那个人。一道仇痕，牵着三样放不下的东西，一齐翻涌上来。那片刚要无痕的雪原，霎时被烧成了一片火海。
剑势陡转，那点要入门的静，又被一股化不开的戾气，冲了个干净。
沈惊风睁开眼，胸口起伏，额上沁出冷汗。
那道门，又在他指尖将触的地方，无声合上了。
“又被挡回来了。”白苍在一旁，轻轻一叹，“百里听风那颗心，干净得只剩一个‘杀’字。你这颗心，乱。乱，是因为你放不下的，比从前，又多了一样。”
沈惊风垂下剑，没有说话。
他懂白苍的意思。放不下的人越多，那颗心，便越空不了。可他偏偏，舍不得舍下哪一个。舍不得死了的父母，舍不得新认下的根，也舍不得，那个千里外替他熬夜的人。这一身的舍不得，是他到今日还没堕成寒鸦的凭据，也是他这柄剑，至今接不住百里听风的破绽。
时光，一刻一刻，从这盏灯下，淌了过去。
授剑的工夫，本就不多。如今，外头的网，正一寸一寸，往这罅口收。心境的门，却一回回，把他挡在外头。一头是逼到门口的刀，一头是叩不开的门。两头一夹，他头一回，真切地尝到了白苍说过的那句——这是一道夹在刀与火候之间的窄门。
沈惊风心里，盘算着退路。
来时那道西沟，去时那些冰瀑暗罅……他一条一条数过去，数到后来，心，凉了。这三日的网收下来，他来时钻过的每一处缝，此刻，怕都堵上了人。冢只有一个口，便是那道深罅。出得去出不去，全看那道罅外，围了多少耳朵。
不知过了多久，白苍忽然抬起头。
老人那双浑浊的眼，骤然凝住了。他枯瘦的手，按住沈惊风的腕，止住了他的剑。
“别动。”白苍的声音，压得极低，“你听。”
沈惊风屏住息，听。
冢里死寂。三里山腹之外，那道罅口的方向，极淡极远地，渗进来一丝声息。是搜山的号子。一声起，远远近近，又应了几声。那声音，比先前，近了。
“到山腹了。”沈惊风低声道。
“不止。”白苍阖着眼，那张枯脸，一寸一寸，沉了下去，“你只听见近。我听见的，是‘准’。”
沈惊风一怔。
“司寒搜山，三日里，我都在听。”白苍道，“头两日，他的人，是漫着搜的。一道一道地篦过去，又篦回来，没个准头。可今夜这几声号子……”
老人睁开眼。那目光里，浮起一种沈惊风从未见过的凝重。
“今夜这几声，不漫了。”白苍一字一字道，“它们，是冲着一个准地方来的。一道一道的号子，正往一处收。收的那一处——”
老人顿住，没有说下去。
可沈惊风顺着他的话，心里，已经把那处，描了出来。
那一处，正是他们藏身的这道深罅。正是剑冢。
“不对。”沈惊风脱口道，“您说过，司寒算得准方向，算不准门径。这剑冢的路，他问遍了寒山满门，也没问出来。他怎么会，直冲着这道罅来？”
白苍没有答。
老人撑着剑，颤巍巍地，往罅口的方向，走了几步。他阖着眼，那双听了一辈子声的耳朵，贴着冢外那一线渗进来的号子，听了许久。
听罢，他缓缓回过身。
那张枯脸，在灯下，已是一片惨白。
“这网……”白苍的声音，发着颤，“编得太密了。也太准了。准得，不像是耳朵听出来的。倒像是，有人，把这冢的方位，一笔一画，递到了司寒手里。”
沈惊风浑身一寒。
“能指到这里的，”白苍一字一字，像从牙缝里挤出来，“山外，只剩两种人。”
“一种，是当年灭脉的旧人。寒山一脉，被血洗的那一夜，并非死绝。总有那么一两个，叛了门、投了寒鸦、苟活到今日的。这种人，识得剑冢的门径。”
老人顿住，那惨白的脸上，掠过一丝更深的寒。
“还有一种……”
白苍的声音，几乎低不可闻。
“是听雪楼里，那只手。”
沈惊风的脑中，‘轰’地一声。
听雪楼。
那三个字，他在临江城里，听过无数遍。天底下查不到的人、问不出的事，到了那座楼，便没有打听不出来的。可那座楼里，还藏着另一样东西——一个借着死人名字、蛰伏了七八年的影子。
邵廷甫。
那个泄了沈家镖路、把剑帖下卷送进寒鸦手心的内鬼。苏姑娘在千里之外，拼着性命，替他从那座楼里，一寸一寸挖出来的名字。她递进山的那张纸条上，最后那句警告，此刻，清清楚楚，撞回他耳朵里——
别信任何说“听雪楼派来接应”的人。
他先前只当，那只暗手，是要扮作‘自己人’，递着‘接应’的名头，摸到他跟前来害他。此刻他才惊觉，那只手的能耐，远不止于此。它伸进听雪楼，盘踞了七八年。它要泄的，何止一条镖路。寒山的旧事，剑冢的方位，但凡那座楼里查得到的，那只手，便都够得着。
那只伸进听风堂、伸进听雪楼的手，原是同一条胳膊。明里，它驱着司寒的网，往这冢上收。暗里，它把这冢的方位，亲手画给了那张网。一明一暗，原来，从头到尾，都是同一只手。
他心里，忽地又揪起另一桩。那只手盘踞在听雪楼里，苏姑娘替他查这条暗线，等于贴着那只手的手背，一寸一寸摸过去。这只手既能把剑冢的方位，递到寒山来，回过头，要够着灯下那个查它的人，又有多难。山里这张网收紧的时候，山外那盏灯下，会不会，也正有一张网，悄悄收着。
冢里，那盏守了不知多少代的灯，火苗一跳。
白苍颓然坐倒在平石上，望着满壁那些一代一代凿下的剑痕，浑浊的眼里，水光闪动。
“守了这么些代的根。”老人喃喃道，“到头来，是被自家人，从里头，掘开的。”
沈惊风扶住老人。他抬起头，望向那三里山腹之外、号子正一声声收紧的罅口。
明处，司寒的铁网，已经直直地，指上了剑冢。暗处，那只盘踞了七八年的手，正借着这张网收口。它要的，是寒山最后一脉根，连同这门剑活着的魂，一齐绞死在这座冢里。而那只手背后的人，那个做梦都想踏进剑冢的人——还没露面。
沈惊风握紧了手里那柄剑。
冢外，是收紧的铁网。冢里，是叩不开的心门。而在这一明一暗的网背后，那个面目模糊的影子——寒鸦——的手，已经先一步，按上了这座冢的门。
灯火明灭。冢里冢外，一张铁网，正缓缓收拢。
（第七十六回 完）
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        第七十七回 残灯遗嘱

      
      冢里那盏灯，熬到了油尽的时候。
火苗，比先前矮了。它伏在残油上，一跳，一跳，把满壁的剑痕，照得忽明忽暗。那些一代一代凿下的刻痕，在这将尽的光里，像一群沉默的旧人，围着这一老一少，无声地看着。
沈惊风坐在白苍身侧，没有动。
自打那一夜，白苍听出网里那只“自家人”的手，老人就像被抽走了什么。
他守这门剑的根，守了一辈子。司寒的刀，百里听风的名头，他都还撑得住。一个人，纵是天大的强敌压境，只要那敌在明处，他便有一股硬气，顶着。可这一回不同。捅穿剑冢的，不是山外的刀，是山里的人。一个识得门径、又把门径卖了的旧人。这一刀，是从根上，扎进来的。
沈惊风看得出来。老人那口一直绷着的气，自那一夜起，松了。不是宽了心的松，是一根撑了一辈子的弦，到底，断了的松。
这些天，沈惊风守在老人身侧，看着他一日一日地矮下去。白苍吃得越来越少，话也越来越少。多半的工夫，老人都阖着眼，靠在窟心那块平石上，像在打盹，又像在听。听冢外那张网，一寸一寸收上来的声气。听自己胸膛里，那口气，一丝一丝地短下去。
沈惊风端水到他嘴边，老人摇头的时候多，就着喝两口的时候少。他几次想说点什么，话到嘴边，又咽了回去。这冢里的静，重得压人。一老一少，谁都没去捅破那层窗纸——那层谁都心知肚明、谁也不愿先撕开的窗纸。
灯油，是昨夜见的底。白苍不许他再去寻油。老人说，这冢里的灯，添油有添油的规矩。不到时候，添不得。到了时候，也添不得了。沈惊风没听懂这句话。直到此刻，看着那一点伏在残油上的火苗，他才隐隐摸着了那句话底下，压着的是什么。
“惊风。”
白苍忽然开口。这是头一回，老人撇开那块牌、那门剑，只叫他的名字。
“我这把老骨头，下不去这座山了。”
沈惊风心头一紧：“白老——”
“你别急着驳我。”白苍抬起枯瘦的手，止住他，“我这双耳朵，听了一辈子声。旁的不准，听自己这口气，还能不准么。这口气，到头了。”
老人的声音，很平。平得像在说一桩与自己不相干的事。
“本来，授你这门剑的‘心’，是要慢慢磨的。”白苍道，“心境那道门，急不得。我原想，守着你，慢慢等你把心里那道痕，过去。一年，两年，都等得。可如今——”
老人望了一眼那道吐着寒气的罅口的方向。
“如今，没有一年两年了。也没有一日两日了。”白苍道，“我能给你的工夫，就剩这一盏灯，这一夜。”
沈惊风喉头一哽，没能驳出声来。
他知道，老人这双听了一辈子声的耳朵，旁的或许会错，听自己的命数，错不了。这冢里待了这些日子，他亲眼看着那口气，怎样一日浅过一日。
白苍却像卸下了一桩压了一辈子的事，那张枯脸上，反倒松快了些。老人撑起身子，朝他伸出手。
“那我就，把能给你的，都给你。”
白苍要沈惊风，把怀里那半卷帖，取出来。
沈惊风解开贴身的油布，捧出那半卷烧残的帖。纸是焦的，边是卷的。这半卷‘形势’，从沈家的柴房暗格里出来，跟着他，走过了大半个江湖。
“寒山剑帖，本是一部。”白苍的手，抚过那焦黑的纸面，“你生父当年，把整部帖托给沈震岳。沈震岳后来怕全帖一路尽失，才把它分作两半。上卷‘形势’，是你手里这半。下卷‘心意’——”
老人顿了顿。
“在寒鸦手里。”
沈惊风握帖的手，紧了。
“你练的‘意’，上卷的形势，殷无咎护住的那一角，我口传的心法——拢共，只是替你过了形到意这道桥。”白苍道，“招随心转，意到剑到，你都有了。可剑入‘心’的那把钥匙，不在上卷。在下卷。在寒鸦截走的那半部里。”
老人浑浊的眼，定定望住他。
“所以，你与寒鸦，迟早有一场。”白苍一字一字道，“不为别的。就为这半部帖，为那一个‘心’字。一部剑帖，分作正邪两半，落在两个人手里。这两半要合，你们两个，迟早要分个生死。”
沈惊风默然。
他原以为，寻寒鸦，是为父母那一笔血债。此刻才听明白，纵没有那笔债，他与寒鸦，也躲不开这一场。半部帖在他怀里，半部帖在寒鸦手上。他要叩开那道心境的门，就非得把寒鸦截走的那半部，拿回来不可。
报仇与圆满，原是拧在一处的一条路。这条路他走了好长一程，绕了许多弯，到头来才看清，路的尽头，立着的是同一个人。
白苍撑着那柄最旧的剑，颤巍巍地，站起身。
“扶我过去。”老人哑声道，“到那壁前。”
沈惊风架住老人的臂，一步一步，扶他走到那面凿满剑痕的石壁前。
灯火将尽，那满壁的刻痕，明明灭灭。白苍枯瘦的手指，在一行行剑痕间，慢慢摸索，末了，停在了一处。
那一处，凿着一个名字。
是沈惊风认下的，他生父的名位。
“你生父，是我看着，走进这剑冢的。”白苍的指腹贴着那道刻痕，声音抖了。“也是我，亲手把他的名位，凿在这壁上的。寒山一脉，到他这一辈，守帖的，就剩了他一个。”
老人喘了口气。
白苍的指头，顺着那道刻痕，缓缓往下抚，像在抚一个故人的脸。
“那场大难的光景，我不是亲见的。”老人低声道，“是后来，从死人堆里、从灰烬里，一点一点拼出来的。寒鸦带的人，趁着夜，破了寒山的门。剑冢的路，他们问不出，便先血洗了山上守剑的人。”
“你生父那一支，原在山外守帖。寒山被破之后，他察觉寒鸦的手迟早要伸到枯河湾，知道全帖留在那里，迟早守不住。”
老人又喘了口气。
“他做的头一件事，不是逃。”白苍道，“是把整部寒山剑帖，托给沈震岳，要沈家设法送回山来。”
“后来，沈震岳怕全帖一路尽失，才把它分作两路。一半押死镖送回寒山，半路被寒鸦截走；一半暂留沈家，等稳妥时机再亲自送来。”
“可你生父自己，”白苍的声音，重了，“没能活着走出枯河湾。寒鸦要的是帖，也是寒山正统最后那点根。”
“他托出去的，不是一卷纸。”老人道，“是这门剑往后，还有没有一个，不入魔的传人。”
沈惊风望着壁上那个名字，喉头，发紧。
他这一路，追凶、夺帖、问剑，自以为是为父母报仇。直到此刻他才懂，生父拼着命，托帖、断路，为远在沈家的他护下的那点指望，正是他自己。他不单是来报仇的。他是被生父，用一条命，隔着千里托付给这门剑的一个‘愿’——一门剑，不堕魔道的愿。
这一层窗纸捅破，他心里某处，忽然就空落落地塌了一块，又有什么，悄悄填了进来。
他从七岁那年的火里逃出来，便认定自己是个只剩了仇的孤魂。爹娘、兄弟、那座镖局上下四十几口，都死在那一夜。他活下来，是为替他们讨一笔债。
可此刻他才明白，他活下来，还为着另一桩。那是一个素未谋面的生父，在枯河湾那一夜之前，拼着一条命也要留下的指望。落雁镇那场火，烧掉了沈家；更早的枯河湾那场追杀，断了他的血脉来处。两处血债，护下的，竟是同一个他。
那盏灯，又矮了一截。眼看，就要灭了。
白苍望着那一点将尽的火，忽然道：“这灯，在这冢里，亮了多少代，我也说不清。守帖人添油，添了一代又一代。它灭过么？没有。它要是灭了，这门剑的根，就断了。”
老人转过头，浑浊的眼里，最后那点光，比那灯还亮。
“油尽了，灯就灭。这是天数。”白苍道，“可你记着——灯灭了，火，能传。我这条命，是这冢里一盏快烧干的灯。你，是我把火，递出去的那一手。”
沈惊风听着，眼眶，热了。
他懂老人这话。这冢里的灯，烧的是油。白苍这条命，烧的是这一辈子守帖的心血。油会尽，命会终。可只要有一只手，肯把那点火，稳稳接过去，灯就还亮着。这门剑的根，就还没断。
他从前总以为，传剑，传的是招式，是那半卷帖上的字。此刻他才懂，老人要递给他的，从来不是字，是这一点不肯灭的火。
“带着这门剑，活着出去。”老人一字一字道，“合全帖，入心境。了你生父，了寒山一脉没了的那桩愿。这，是我交给你的。”
老人顿了顿，浑浊的眼里，掠过一丝沈惊风看不透的东西。
“还有一句。”白苍道，“你那道心境的门，叩不开，是因为你心里放不下的人，太多。寒鸦放得下，他便快，便狠，便成了如今这个寒鸦。你放不下，你慢，你乱，你这柄剑，至今接不住百里听风。”
老人枯瘦的手，按住他的肩。
“可你记着——你那些放不下，不是你的累赘。是你这柄剑，不堕魔道的命根子。门叩不开，是火候未到，不是路走错了。慢些，不怕。只要那点放不下还在，迟早有一日，你会从这一头，走到门那一头去。”
沈惊风单膝跪在那面石壁前，跪在生父的名位前，也跪在这个守了一辈子根的老人面前。
他重重叩下头去。
这一叩，是认祖。是谢师。也是接过了这盏灯。
他磕在冷硬的石上，额头触到的，是这门剑一代一代凿下的痕。他这一叩，叩的不只是白苍，是这满壁沉默的旧人，是寒山一脉断了又续、续了又断的那些岁月。
白苍枯瘦的手，落在他头顶，抖着，没有说话。
那只手很轻，轻得几乎没有分量。可压在沈惊风头顶，却重逾千斤。那是一门剑全副的根，一个老人一辈子的守，一齐压了下来。
就在这时，白苍按在他头顶的手，骤然一僵。
老人猛地抬起头，那双阖了半晌的眼，倏地睁开。
“听。”白苍的声音，陡然变了。
沈惊风霍地起身，凝神去听。
冢外三里，那道罅口的方向，搜山的号子，停了。
不是搜完了的停。是那一片乱糟糟的号子，骤然被什么，齐齐摁住了的停。先前还此起彼伏、漫山犁着的声气，这一刻，死了一般，静了下去。那种静，沈惊风认得。是有一个人来了，一个连司寒的人，都得屏息静声的人。
白苍撑着剑，颤巍巍地，挪到罅口那一线渗进来的死寂前，阖眼，听了许久。
良久，老人回过身。那张惨白的脸上，再没了血色。
“不止司寒了。”白苍的声音，轻得像一缕将断的烟，“山外那只手，催着的人，到了。”
老人闭了闭眼。
“百里听风。本尊，上山了。”
沈惊风立在残灯前，那柄活过来、却还没干净的剑，在手里，微微发颤。
来了。
那个在他七岁那年，亲手烧了沈家满门的人。那柄藏在‘听风的人’背后、面目模糊了多年的刀。那道他追了十年、绕了万里路的影子。如今，踏着满山的雪，到了这座冢的门外。
他想过无数回，与这个人撞上，会是什么光景。在断魂坳的雪夜里想过，在落霞渡的渡船上想过，在枯河湾那座废宅的残墙底下，也想过。每一回，那人都没有脸，只是一团裹在火光里的黑影。模糊，遥远，像隔着十年的雾。
如今，黑影有了名字，有了脚步。它正踏着满山的雪，一步一步，朝这座冢走来。
沈惊风握剑的手，沁出了汗。他等这一刻，等了太久太久。可真到了这一刻，他胸口翻涌的，竟不全是大仇将报的快意。还有一丝，连他自己都不肯认的东西，悄悄浮了上来——
是怕。
冢里，残灯将尽。冢外，大敌已临。
白苍交到他手里的那盏灯，火，还没递稳。烧干这门剑的根的人，已经踏雪而来。
那一夜，注定无眠。
而这一战，也注定，要在残灯燃尽之前，打响了。
（第七十七回 完）
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        第七十八回 听风亲临

      
      冢里的残灯，还剩最后一线。
白苍说完那句话，便阖上了眼，像是把最后一口力气，都耗在了那个名字上。沈惊风扶他靠回窟心的平石，替他掖好那件单薄的衣。
“白老，您在这儿守着灯。”沈惊风的声音，很低，“我出去。”
老人的眼皮，动了动，没睁开。
“你拦不住他。”白苍气若游丝，“他那双耳朵，比司寒还毒。你一动杀意，他就听得见。你那柄剑，接得住他的快，接不住他那颗空了的心。”
“我知道。”沈惊风握紧了剑，“可这道罅，仅容一人。我守在罅口，他便进不来。进不来，就够不着您，够不着这座冢。”
他顿了顿。
“何况——”沈惊风望着罅口那一线渗进来的死寂，“那个人，我等了太久。该去见他了。”
白苍枯瘦的手，在空里摸索了一下，抓住了他的腕。老人没有再劝。良久，那只手，缓缓松开了。
“去罢。”白苍道，“记着我的话。门叩不开，是火候未到。别拿你的命，去填那道还没到的门。”
沈惊风重重点了点头。他最后看了一眼那盏将尽的灯，转身，朝那道幽黑的深罅，走了进去。
那道罅，三里长。
来时，他扶着白苍，一步一步，挪了进来。如今，他独自一人，朝外走。罅里黑得不见五指，两壁的寒气，贴着他的脸。他听见自己的脚步，听见自己的心跳，一声一声，撞在窄窄的石壁上，又弹回来。
这条路，他来时是被网逼进来的。如今出去，是自己迈的脚。一进一出，三里地。他像是把这一路追的债，又在心里，从头到尾，掂了一遍。
爹娘的脸，他记不真了。沈家那座院子的模样，也淡了。可那一夜的火，那股焦糊的味，那满院子的哭喊——这些，刻在骨头缝里，再也忘不掉。他就是揣着这点忘不掉的东西，一步一步，走向放火的那个人。
走到一半，他停了。
前头，那一线天光的尽头，立着一个人。
那人没有动，背着光，看不清脸。可沈惊风浑身的血，在那一瞬，凉了下去。司寒立在罅口，是一座山。这个人立在罅口，却像一片影。轻飘飘的，没有分量，仿佛风一吹就散。可那一片影底下，压着的杀气，比司寒那座山，还要沉。
“走了三里地，脚步还能这么稳。”
那人开口了。声音不高，平平的，像在评点一件与己无关的物事。
“心跳也稳。比白苍，强。”
沈惊风的脚，钉在了原地。
他还没出罅，那人已经把他这一路的脚步、呼吸、心跳，听了个干净。隔着一里地，隔着满罅的黑，那双耳朵，把他剥得一丝不挂。
“你左腿，旧伤。”那人慢悠悠地说，“落脚时，比右腿，轻半寸。是被刀劈的，没养透。断魂坳，对么？”
沈惊风的呼吸，停了。断魂坳那一战的伤，连他自己，都快忘了。
“你怀里揣着东西。隔着油布，隔着衣裳，纸是焦的。”那人又道，“一翻身，那纸就轻轻响一下。三里地，响了十一回。”
沈惊风背上，沁出一层冷汗。那半卷帖贴身藏着，他自以为天衣无缝。可在这双耳朵跟前，连那纸焦了几分、卷了几分，都瞒不过。
司寒的耳朵，能在十丈外听见雪兔落足。这个人的耳朵——沈惊风头一回懂了白苍那句话。司寒，不过是先上山的一只耳朵。真正的那双，此刻，就立在他面前。
沈惊风一步一步，走完了那剩下的一里。
他走出罅口，走进了那片惨白的雪光里。
天光下，那个人的脸，第一次，清清楚楚，落进了他眼里。
是一张很干净的脸。不老，也不显年轻。眉眼平和，嘴角甚至噙着一点淡淡的、近乎温煦的意思。若不是立在这冰天雪地里，若不是身后那一片屏息静气的听风堂众，谁也想不到，这样一张脸，会是那个名字。
百里听风。
沈惊风的脑子里，“轰”的一声。
那个名字，他在心里磨了一遍又一遍。那个人，他追了十年——在断魂坳的雪里追过，在落霞渡的水上追过，在枯河湾那座废宅的残墙下追过。那个人始终没有脸，是一团裹在火光里的黑影。是他七岁那年，半夜惊醒时，窗纸上那一片烧红的天。是四十三具尸首，压在他心头，焐了这些年也焐不化的那块铁。
如今，那团黑影，有了一张脸。一张干净、平和、噙着笑的脸。
一股血，直冲他的头顶。握剑的手，抖了。不是怕。是恨。是焐在心口的那块铁，骤然烧红了，烫得他五脏六腑，都在抖。
百里听风看着他，那点温煦的笑意，没有变。
“你想拔剑。”他忽然道，“右肩，先沉了半分。指节，扣紧了剑柄。气，提到了胸口。”
他说一句，沈惊风的身子，便僵一分。那几样，他自己都还没察觉，已经被那双耳朵，一一点了出来。
“别费这个力气。”百里听风道，语气里没有半分轻蔑，只有一种陈述的平淡，“你的剑，我闭着眼也躲得过。你那点意，补得不错。可你心里那道坎，没过去。剑还是热的。热剑，伤不了我。”
沈惊风胸口剧烈起伏。他知道这人说的是实话。这才是最叫他恨的——对方说的每一个字，都是实话。
可越是实话，那口恨，越压不住。
沈惊风动了。
他没有大喝，没有起势。剑随心走，意到剑到——这是白苍授他的‘意’。剑光不是劈出去的，是‘漫’出去的，悄无声息，没有半分先兆。这一剑，他自问，连司寒也未必接得下。
百里听风没有拔剑。
他只是，侧了侧身。
那一剑，贴着他的衣襟，空空地，划了过去。沈惊风听见，对方在他剑锋掠过的那一瞬，极轻地，叹了口气。
“意是活的，心是死的。”百里听风道，“你出剑那一刻，心里想的还是‘杀’。一个‘杀’字，先报了信。我闭着眼，都听得见你这一剑，往哪儿落。”
沈惊风收剑退开，脸色，白了。
“你恨我。”百里听风道，“恨得有道理。沈家那一夜的火，是我点的。寒山那一场血，也是我手底下放的。”
他说得那样平，平得像在说今早下了一场雪。
“可你恨错了由头。”百里听风踱了一步，踏在雪上，没有声音，“你以为，沈家是寻常的灭门？是仇家寻仇，是镖局结怨？不是。”
那双眼，落在沈惊风胸口那半卷帖藏着的地方。
“那个雪夜，我去沈家，要的是两样东西。”他一字一字，“一样，是你怀里那半卷帖。一样，是你。”
沈惊风的血，又凉了一层。
“一个寒山的血脉，一卷寒山的剑帖，叫人拆成两半，藏进了一个跑镖的人家。”百里听风道，“这世上，能把这桩事查得清清楚楚的人，没有几个。我奉的命，就是把这两样，一并取回来。帖，要囫囵的。人——要死的。”
“四十三条命，是顺手。”他道，“我真正要的，是你这条。可惜，让你从狗洞里，爬出去了。”
他说这话时，眼里没有一丝波澜。仿佛在说的，不是四十三条人命，是一笔早年没结清的、零碎的旧账。
“那个雪夜，我记得清楚。”百里听风道，“你藏在柴房的草堆里，咬着自己的手腕，不敢哭出声。你那点轻功的底子，就是那时候，吓出来的。一个七岁的娃娃，从我和我的人眼皮子底下，溜了。”
“这些年，我偶尔会想起你。”他道，“想起那个没找着的娃娃，和那卷没拿到的帖。说起来，你我，也算有些缘分。”
沈惊风的指甲，掐进了掌心。这个人，把灭他满门的那个雪夜，说得像一桩寻常旧事。这份平静，比任何狞笑，都更叫人遍体生寒。
“今日，我又来了。”百里听风抬眼，望了一眼沈惊风身后那道幽黑的罅，“你长大了，帖也带回了寒山。更巧的是，你把我做梦都想找的一样东西，引了出来。”
“剑冢。”他吐出这两个字，那点笑意深了些。“寒山一脉的根，藏了多少代，谁也寻不着。这门径，只在守帖一支的嘴里。白苍的嘴里。你的嘴里。”
沈惊风握剑的手，紧了。他懂了，对方为什么还没动手。
这个人要的，不止他的命，不止他怀里的帖。是这座冢。是冢里历代的剑帖正本，是寒山剑道全副的身家。而开冢的门径，眼下，只在两个活人嘴里——他，和白苍。
杀了他们，门径就断了。所以百里听风不急。他要先，把门径，从他们嘴里，掏出来。
沈惊风死死盯着他。一句话，从牙缝里挤出来。
“你一口一个‘奉命’。”他的声音，抖得厉害，“谁的命？”
百里听风看着他，看了片刻。那点一直噙着的笑，第一次，淡了下去。
“好。”他道，“到了这一步，告诉你，也无妨。”
“我百里听风，听风堂主。在这江湖上，是个能止小儿夜啼的名头。”他缓缓道，“可血洗寒山也好，烧了沈家也好，今日上这座山也好——我，从来不是那个起意的人。”
“我是一把刀。”
那四个字，落在雪地里，轻飘飘的，却砸得沈惊风耳中嗡嗡作响。
“你苦苦追索的‘听风的人’，”百里听风道，“到了头，也不过是一把刀。一把又快、又利、又听话的刀。握刀的那只手，从头到尾，没沾过血。可寒山的血、沈家的火、你爹娘的命——哪一桩，不是那只手，要的？”
沈惊风只觉得，脚下的雪，塌了。
他追了这么久。从一个雪夜的火，追到一座埋骨的冢。他以为，走到百里听风跟前，便是走到了仇的尽头。
可此刻，那个尽头，自己开口告诉他——我不是尽头。我后头，还有人。
那只手，白苍提过。寒鸦。借了听风堂这把刀的人。要全帖、要进剑冢、做梦都想做寒山正统的人。沈惊风早知道这个名字立在那里。可亲耳听仇人说出‘我只是一把刀’，与心里隐约知道，到底是两回事。
一座他自以为快要登顶的山，骤然在脚下拔高了。他追到的，原来只是半山腰。真正的峰顶，藏在百里听风的身后，藏在更冷、更高、更不见底的云里。
可塌下去的雪里，有什么，又重新立了起来。
他想起白苍的话——你那些放不下，不是累赘，是你不堕魔道的命根子。此刻他懂了，那句话的另一半。一个把爹娘、把满门、把寒山一脉，都当成‘顺手’、当成‘旧账’的人，才是真正空了心的人。百里听风站着，像个活人，里头，却比死人还冷。
而他沈惊风，胸口这团没灭过的火，恰恰是他与这种‘冷’，最不一样的地方。
百里听风看着他脸上那一层一层垮下去的神色，仿佛看够了一出戏。
“想明白了？”他道，“想明白就好。想明白了，你心里那点为爹娘报仇的火，就该灭一半了。我，不值得你拿命来拼。”
他错了。
沈惊风缓缓抬起头。那张脸上，恨意没有灭，反倒沉了下去，沉成了一种百里听风没料到的东西——一种冷下来的、有了准头的恨。
他这柄剑，原先只认得百里听风一个仇人。此刻，仇人的身后，又立起了一个更大的影子。可那影子再大，也得从眼前这把刀身上，趟过去。
“你是不是一把刀，”沈惊风开口，声音不再抖了，“与我要不要杀你，没干系。”
百里听风噙着的那点笑，凝住了。
他身后，那一片屏息的听风堂众，几乎在同一刻，齐齐按上了刀。罅口外那片惨白的雪地上，无声地，腾起了一股杀气。
冢里的残灯，还剩最后一线。冢外的雪地上，血战，一触即发。
沈惊风握紧了剑，退后半步，把那道仅容一人的罅口，护在了身后。
身后，是白苍，是残灯，是这门剑最后的根。身前，是那把烧了他满门的刀，和刀背后，那只终于显出形来的、更冷的手。
（第七十八回 完）

    
  
    
      
        孤鸿踏雪 · 齐谷子

        第七十九回 剑冢血战

      
      百里听风没有抬手。
他只是极轻地，偏了偏头。
就这一偏，他身后那一片屏息的听风堂众，齐齐动了。
听风堂的刀，是从两侧卷上来的。雪地宽，人多，他们想仗着这身人数，把沈惊风从罅口前，硬生生掀开。
沈惊风退了。退进了那道仅容一人的罅口。
他这一退，那满地的人数，霎时没了用处。罅口窄，一次，只容得下一个人进来。再多的刀，也得排着队，一把一把地，往这道窄门里送。
头一个扑进来的，是个使单刀的高手。刀快，劈得又狠。沈惊风没有去接那刀。他的剑，从那刀光的缝里，钻了进去。一剑，封喉。
那人栽倒在罅口，堵了半边路。
第二个，踏着同伴的尸首，进来了。
沈惊风的剑，又是一闪。
罅口窄，他的剑，也跟着窄。不劈，不扫，只点，只刺。每一剑，都奔着最要害的那一处去。白苍授他的‘意’，在这道窄罅里，反倒使得淋漓。他不必看，剑随心走。敌一近身，那点意，便先一步，候在了对方的要害上。
片刻间，罅口前，已横了三具尸首。
沈惊风立在那道窄门里，胸口起伏。他左臂上那道刀伤，火辣辣地疼。血顺着剑柄，一线一线，淌到了剑尖。
他不能退。退一步，这道门就开了。门一开，那三里山腹之后的残灯，那个守了一辈子根的老人，便都暴露在了这满地的刀下。他来时同白苍说过——他守在罅口，仇人便进不来。这句话，他得用命，撑下去。
雪地上的攻势，顿了一顿。
百里听风立在雪地里，看着那一道窄罅，那点温煦的笑意，淡了下去。
“司寒。”他道。
那个闭着眼的人，应声出列。
司寒没有像旁人那样，提刀就扑。他立在罅口外三步，阖着眼，侧着耳，听。听罅里那个人的呼吸，听他的心跳，听他握剑的指节，扣着剑柄的轻响。
“他的剑，走的是‘意’。”司寒忽然开口，像是说给百里听风听，又像是说给自己听，“不见招式，杀机却已经到了。寻常人，接不住。”
“可他在流血。”司寒道，“右臂。先前那三刀里，有一刀，蹭着了。血一滴一滴，落在雪上。他的快，慢了半分。”
说罢，司寒动了。
他这一动，与旁人都不同。眼是闭的，人却像长了无数只眼。沈惊风的剑一递出，那点杀机才起，司寒的身子，已经先一步，让开了。
两人在那道窄罅里，剑来刀往。
沈惊风头一回，碰上一个‘听’得见他剑意的对手。他的剑还没动，对方已经躲开。他的意才起，对方已经欺近。这一战，比他想的，艰难百倍。
他每出一剑，司寒都早一步，让在了剑锋够不着的地方。他想变招。那变招的意，才在心里起了个头，司寒的刀，已经迎着那个头，斫了过来。这种被人‘听’穿了五脏六腑的滋味，他从未尝过。白苍说过，司寒不过是先上山的一只耳朵。可单是这一只耳朵，已逼得他喘不过气。
罅窄。这窄，先前是他的凭仗，此刻，也成了他的牢笼。他施展不开，避无可避。司寒的刀，一刀比一刀，贴得近。
沈惊风咬牙。他忽然不躲了。
他弃了那一线生机，硬接了司寒一刀。刀锋划过他左肩，皮开肉绽。可就在这一接的当口，他的剑扎了出去。再不必‘漫’，再不必‘引’，直直地，从那刀光底下，奔司寒而去。
这一剑，快到了极处。司寒‘听’得见，却躲不开了——两人贴得太近，他没了让的余地。
剑尖，刺进了司寒的右肩。
司寒闷哼一声，急退出罅。
罅口前，那个闭着眼的人，头一回，皱起了眉。
百里听风看着司寒退下来，看着他肩头那一片殷红，那点淡下去的笑意，彻底没了。
“你这柄剑，确实热。”他缓缓道，“热得，连司寒都烫着了。”
他抬起脚。
那双脚，踏在雪上，依旧没有半分声音。可这一回，他是冲着罅口来的。
沈惊风握紧了剑。他知道，真正的关，到了。
百里听风入罅的那一瞬，沈惊风只觉得，整条窄罅里的空气，都凝住了。司寒的‘听’，是躲、是避、是借力。这个人的‘听’，是压。他还没出手，那股气，已经顺着窄罅，糊到了沈惊风脸上，压得他几乎握不住剑。
他强提一口气，剑，递了出去。
百里听风抬手。
两根手指，夹住了剑身。
沈惊风用尽全力，那柄剑，纹丝不动。
“你的‘意’，到这里为止了。”百里听风的声音，就在他耳边，平得没有一丝起伏，“意能瞒过司寒，瞒不过我。你心里那个‘杀’字，从你提剑，就在我耳朵里，响个不停。”
他手指一弹。
沈惊风只觉一股大力，顺着剑身，直冲而上。他握剑的手，虎口迸裂，整个人，被那一弹之力，掀得倒撞进罅里。
他撞在窄窄的石壁上，闷哼一声，吐出一口血。
他靠着冰冷的石壁，半晌没能动弹。
差得太远。他自以为这柄剑活了过来，自以为凭着这道罅口，挡得住这个人。可方才那一夹、那一弹，连他一分一毫的力，都没使上。两人之间，隔着的不是一道窄罅，是一座他这辈子，怕也翻不过去的山。
百里听风一步，跨进了罅口。
“门径。”他道，“说出来，我给你个痛快。也给那个老东西，留个全尸。”
沈惊风撑着石壁，慢慢站直。他抹了一把嘴角的血，笑了。
“你听得见我的心。”他道，“那你该听得见——我这颗心，没打算开这个口。”
百里听风的眉，几不可见地，动了一下。
“可惜。”他道。
他不再说话。那只夹剑的手，翻成了掌，朝沈惊风胸口，平平推来。掌还没到，那股劲风，已经先一步，封死了沈惊风左右躲闪的去处。
窄罅成了绝地。沈惊风退无可退，只能往里。他足尖在石壁上一点，借着那一蹬，朝罅的深处，飞掠而去。
百里听风缓步跟上。
身后，司寒裹了伤，也带着听风堂众，一拨一拨，往罅里涌。
三里山腹，沈惊风一路退，一路打。窄罅里，他的快剑，到底还能护住身后。可前有逼来的‘听风的人’，后有这退不尽的三里路，他心口那点怕，又浮了上来。
可这一回的怕，和七岁那年柴房里的怕，不一样了。那时候，他怕的是死。如今，他怕的是身后那盏灯，怕的是没能把白苍交到他手里的那点火，护住。他一边退，一边把这点怕，死死地，按回了心底。剑，反倒稳了。
他退到了剑冢前。
“白老！”他嘶声喊，“他进罅了！”
冢里那盏残灯下，那个枯瘦的影子，动了。
白苍没有看他。老人撑着那柄最旧的剑，挪到冢口一侧的石壁前。那里，有一道不起眼的浅槽。
他枯瘦的手，按了上去。
一声闷响，从山腹深处，滚了过来。
那是这座冢，守了多少代、也藏了多少代的东西。历代守帖人，凿剑痕、刻名位的同时，也在这死岩里，凿下了护根的机括。一辈一辈，添油的添油，凿石的凿石。这门径之险，从来不只在那道窄罅。
冢口两壁，无声地，裂开了一道道缝。缝里，透出幽幽的寒光。
头一拨追进冢口的听风堂众，脚刚踏上那片石地，两壁的缝里，骤然激出一片箭雨。那是淬了寒的劲弩，藏在壁里，候了不知多少年。几个躲闪不及的，当场钉死在了冢口。
紧接着，冢顶一块巨岩，轰然砸落，封死了半个入口。
追势，被生生截断。
冢口内外，骤然静了一瞬。那一瞬里，只听得见箭簇入肉的余响，和伤者压在喉咙里的闷叫。雪，从那半塌的入口，斜斜地飘了进来，落在那一地的血上，转眼就化了。
沈惊风喘着粗气，剑尖垂地。这一座守了多少代的剑冢，到了今夜，头一回，开了杀戒。
白苍喘着气，撑剑而立。那一按机括，像是耗尽了他半条命。
“机关，挡得了一时。”老人哑声道，“挡不了百里听风。”
沈惊风扶住他。一老一少，并肩立在那盏残灯前。背后，是满壁的剑痕与名位。
那满壁的名位里，有一个，是他生父的。沈惊风握着剑，立在父亲名位之下，立在白苍身侧。他忽然明白了白苍那句‘灯灭了，火能传’的分量。这座冢里历代的人，凿了痕、留了名，到头来，护的都是同一样东西。如今，轮到他来护了。
百里听风的身影，踏过那道半塌的冢口，缓步走了进来。
司寒跟在他身后。再后头，是劫余的听风堂众。
“一座死冢。”百里听风扫了一眼那满壁的剑痕，“守了这么多代，护出来的，就这么一老一少，一盏快烧干的灯。”
“够了。”白苍道。
老人撑起那柄最旧的剑。剑很慢，慢得几乎看不出在动。可沈惊风知道，这慢里头，藏着授剑那几日，他怎么也攻不破的东西。
百里听风出手了。
他的快，沈惊风的剑，接不住。可白苍那柄慢剑，恰在沈惊风接不住的那一处，轻轻一引。
一快，一慢。一老，一少。
沈惊风的快剑在前，挡下百里听风明里的杀招。白苍的慢剑在后，化开那些快到看不见的暗手。两柄剑，一前一后，竟把那个不可一世的‘听风的人’，逼得顿了一顿。
那是授剑那几日，老人一遍一遍，喂给他的东西。白苍快不了，可白苍慢得有理。沈惊风快，白苍补。他冲杀在前的每一个空门，老人那柄慢剑，都恰好补在了后头。冢里这残灯昏黄，照着一老一少两条人影，竟比方才那道窄罅，还要难破。
可这一顿，太短了。
百里听风的眉，沉了下来。他身形一晃，那快剑，陡然又快了三分。白苍的慢剑，到底是老了。这一回，那慢，再引不动那快。
剑光擦着白苍的胸口，划开一道长长的口子。
“白老！”
沈惊风目眦欲裂，一剑递出，逼开百里听风，一把扶住踉跄的老人。
就在他回身的那一瞬——
他看见了。
劫余的听风堂众里，立着一个人。
那人，不穿听风堂的玄衣。他立在那片人后，没有跟着扑上来，只静静地，看着这边。他手里也提着一柄剑。可那柄剑的剑尖，正一滴一滴，淌着血——是他自己人的血。
方才那片混战里，挡了他路的两个听风堂众，此刻，正倒在他脚边。
那人的剑路，沈惊风从没见过。又阴，又毒，专挑生门里的死穴。每一剑，都不是为了赢，是为了杀。一种以杀为乐、不留半分余地的杀。
百里听风也回了一下头。他看着那个人，那张一向沉着的脸上，第一次，掠过了一丝极淡的、近乎忌惮的东西。
白苍靠在沈惊风怀里，气若游丝。他那双听了一辈子声的耳朵，也‘听’见了那个人。
“是他。”老人的声音，抖得不成样子，“不是听风堂的人。是寒鸦的人。”
沈惊风扶着老人，望着那个静静立在敌阵里的、剑尖滴血的影子，遍体生寒。
那只盘踞了多年、始终藏在云后的手，终于，把它最锋利的一根指头，亲自探进了这座冢。
它信不过百里听风这把刀。它要亲眼看着，这门剑的根，怎样在这残灯之下，断掉。
沈惊风忽然想起百里听风在罅口外说的那句——我只是一把刀，握刀的手在我上头。原来那只手，不光在上头，还嫌这把刀不够利，亲自下了场。他一路追到这里，以为追到了一座山。此刻才看清，这座山的背后，还立着一个更冷、更深、更不肯露脸的影子。而那影子的指头，已经伸到了他的鼻尖底下。
冢里的残灯，还剩最后一线。
那一线灯火之下，老的在淌血，少的在咬牙。断根灭脉的刀，里里外外，已围了三层。
而这一战，才刚刚，过了一半。
（第七十九回 完）
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      白苍胸口那道长长的口子，血，正一线一线地，淌下来。
那盏残灯，被满冢翻涌的杀气，逼得只剩了最后一线。
那一线灯火底下，杀，又起了。
满壁的剑痕，在这一线残光里，明明灭灭。历代守帖人凿下的每一道痕，都像一只睁着的眼，沉沉地，看着冢心那一场杀。
血腥气，混着地底的寒，在窟里漫开。沈惊风嗅得见。那是白苍的血，也是方才那几具尸首的血。
百里听风没有再看那个滴血的影子。他收回目光，落在白苍身上，落在白苍胸口那道汩汩冒血的口子上。
“老东西，你撑不了多久了。”他道，“把门径说了。我留你一具全尸，也留这小子一条命。”
白苍没有答。老人撑着那柄最旧的剑，剑尖，一直垂着。他那张惨白的脸上，血色一分一分地褪。可那双阖了半生的眼里，还有一点光，死死地，钉着对面的人。
“轮不到你，替我留尸。”白苍一字一字，从牙缝里挤出来。
百里听风看着他，看着那柄垂着的、抖个不停的旧剑。
“你这一身的硬气，是寒山给的。”他道，“可寒山，早就没了。一座空冢，几道石痕，撑不住你这把老骨头。”
“撑不撑得住，”白苍道，“不是你说了算。”
百里听风的眉，皱了皱。
就在这时，那个不穿玄衣的人，动了。
他没有听百里听风的号令。他要的，也不是什么门径。他提着那柄滴血的剑，越过了听风堂众，径直朝白苍、朝那满壁的剑痕，扑了过来。
那人脸上，蒙着半张黑巾。露出来的那双眼，又冷，又亮，亮得叫人发慌。那不是杀人的眼，是看猎物的眼。
他一步一步，踩着满地的血，走得不急。仿佛这一冢的人，那一壁的剑，迟早都是他的。
他的剑，又阴又毒。剑路里，没有一丝堂堂正正的东西，全是钻空子、挑死穴的邪招。这样一柄剑，奔着那满壁的正传剑痕而来，像一条毒蛇，钻进了一座供着先人的祠堂。
沈惊风的心，猛地一缩。
那满壁的剑痕，是寒山历代的命。一道痕，是一个人一辈子的剑。那人却拿这柄入魔的邪剑，照着那些剑痕，狠狠剜了下去。石屑纷飞，几道供了不知多少年的剑痕，被生生剜断、剜花。
他剜的不是石。是寒山的根。
“住手！”
发声的，竟是百里听风。
那一声“住手”，没能拦住那柄邪剑。
百里听风的脸，沉了下来。
他要的是门径。门径在白苍嘴里，在那满壁的剑痕里。寒鸦那人这么乱剜乱杀，剜断的，是他要的东西。
可那人，根本不听他的。听风堂的刀，是他的刀。寒鸦的剑，不是。这一座冢里，号令从来，不止他一个人发。
寒鸦的人，听调不听宣。百里听风要活的门径，他却像是只想杀。剑到白苍面前，白苍那柄慢剑，堪堪迎了上去。
两剑相交，白苍闷哼一声，倒退半步。他胸口那道伤，被这一震，崩开得更大。鲜血，顺着旧布缠柄的剑，一路淌到了剑尖。
“白老！”
沈惊风一声断喝，剑光暴起。他不再守，他扑了上去，把那柄邪剑，从白苍身前，硬生生荡开。
一老一少，重新背靠着背，立在了那盏残灯之下。
扑上来的刀，被一老一少，一前一后，挡了回去。
沈惊风的快剑在前，白苍的慢剑在后。那慢剑还是慢，慢得几乎看不出在动。可沈惊风冲杀里露出的每一个空门，老人那柄剑，都恰好补在了后头。
这是窟外那道罅里，他们并过的肩。如今在这残灯之下，又并了一回。只是这一回，白苍的剑，比方才更慢了。老人胸口的血，正一线一线，往下淌。
“走。”白苍在他背后，急促地，喘着，“这一处，守不住了。”
“您走，我断后。”沈惊风咬牙。
“傻孩子。”白苍道，“我这把老骨头，跑不动。你跑得动。”
沈惊风没有再接话。他知道，这一刻，多说一个字，都是在拿白苍的命，换自己的犹豫。
可他的脚，钉在原地，挪不开。
这些年，凡是站到他身边的人，到头来，都替他死了。
落雁镇那一夜，沈家上下四十三口，是替这半卷帖、替他这条命，死的。一路向北，那个临死还为他指路的钟九，是替他死的。如今，又轮到了白苍。
他像是揣着一身的瘟，沾上谁，谁就没了命。
这一身的债，他背得太重。每一笔，都是用旁人的命，记下的。
他不敢再看白苍。他怕一回头，就在老人脸上，又看见钟九临死那副要把路指给他的、急切的神气。
白苍像是看穿了他心里那点东西。
老人在他背后，忽然笑了一声。那笑，又轻又哑，混在满冢的杀声里，几乎听不见。
“别替死人，背债。”白苍道，“我守了一辈子这门剑。今日，能死在这冢里，死在传人前头，是我的福分，不是你的罪。”
沈惊风的眼眶，热了。
“我守了这门剑大半辈子，没收着一个传人。”白苍喘着，断断续续地说，“临了临了，天可怜见，把你送到了我跟前。这门剑的灯，总算没在我手上，断掉。”
说罢，老人不再管身前的强敌。他拖着那条几乎站不住的腿，朝那满壁剑痕的最深处，挪了过去。
那里，在历代名位的尽头，有一块不起眼的、凿着远山飞鸟纹的方石。
白苍枯瘦的手，按了上去。
那石冰凉，比四周的岩，更沉、更死。寻常人千百回从它跟前过，也只当是块嵌歪了的废石。
白苍的手，却认得它。这块石头的纹路，凿它的人临死前，一笔一笔，按着他的手，描过一回。
“这座冢，”白苍一边运着最后的力，一边断断续续地说。“历代的人，凿它、守它，也防着有这么一日。”
“冢破了，剑帖正本，不能落到外人手里。传人，也不能死在这儿。”
那方石，被他一寸一寸，按了下去。
一阵比先前更沉、更闷的轰鸣，从冢的最深处，滚了起来。整座剑冢，都在这轰鸣里，微微地，颤。
那声音，不像方才冢口的机关。冢口那道落石，是拒敌的。这道，是开路的。一拒，一开，藏在同一座死冢里，藏了几代人。
满壁的名位，在那颤里，簌簌地落着积年的尘。历代守帖人的名字，一个压着一个，从灯影里，浮出来，又沉回去。
满壁名位的尽头，那片死岩，无声地，裂开了一道仅容一人的黑缝。一股带着地底寒气的风，从那缝里，涌了出来。
“一条暗道。”白苍喘着，“历代守帖人，给传人留的活路。从这儿下去，七拐八绕，通到山的另一头。”
那黑缝里头，是一道仅容一人侧身的石阶，一级一级，往地底下沉。阶上结着经年的湿气，滑、冷。
“这条道，凿了几代人。”白苍道。“凿的时候就想着，万一有这么一天，根还能从这儿，接着往下传。”
“你下去。”白苍道，“你一进暗道，我便启了最后一道机关。这冢顶的万斤死岩，会塌下来，把这座冢，连同满壁的剑帖正本，一齐埋了。”
沈惊风浑身一震。
他懂了。冢一塌，里头的人，便也一齐埋了。这最后一道机关，是给传人开的生路，也是给守冢人留的死地。
沈惊风的脑子里，“嗡”的一声。他怀里揣着半卷帖，揣着寒山的根。白苍要他活，要这卷帖活，要这门剑活。为了这个“活”字，老人要拿自己这条命，去换。
“不行！”沈惊风嘶声道，“您同我一起走！”
“暗道窄，塌石快。”白苍摇头，“总得有一个人，留在这头，等你进得够深了，再启机关。这个人，跑不了。”
“您的腿。”沈惊风的声音，抖了。
“对。”白苍道，“我这条腿，下了暗道，走不了三丈，就得叫塌石追上。你不一样。你有踏雪的底子，跑得快。”
老人顿了顿，又轻轻道。
“再说，守冢断后这桩事，本来，就该守冢的人来做。你是传人，传人的活儿，是把灯带出去，不是死在这儿。”
老人浑浊的眼里，是一片他从未见过的、安详的平静。
“这个人，本就该是我。”
老人说这话时，脸上没有半分悲苦。倒像是卸下了一副背了大半辈子的担子，整个人，轻了。
白苍腾出一只血手，探进自己贴身的衣襟里，摸索了一下，掏出一样东西，塞进了沈惊风手里。
那是一枚铁牌。比沈惊风怀里那枚寒山牌，更小，更旧，更沉。牌上一面，也是远山飞鸟的纹，可那纹路，被几代人的手，摩挲得快平了。另一面，刻着两个字。
沈惊风借着那一线残灯，看清了那两个字。
是他生父的名。
那两个字，沈惊风从没见人写过，也从没听人唤过。爹娘在世时，没提过。这些年一路追凶，也没人提过。
可这一刻，借着残灯，那两个字，像两点火星，烫进了他眼底。
他生父，原来叫这个名字。
“这是守帖一脉的牌。”白苍道，“寒山满门，人人有牌。可这一枚，世世代代，只在守帖正传的手里传。你生父临去前，把它托给了我。他说，若他的孩子，有一日活着回来——”
老人的声音，抖了。
“就把这枚牌，交到他手里。让他知道，他不是没根的野孩子。他是寒山守帖一脉的正传。”
沈惊风握着那枚还带着白苍体温的铁牌，喉头，像被一只手，死死扼住了。
他这一路走来，谁问他是谁，他都答不上。沈家的孩子，是借来的名。寒山的血脉，是听旁人说的。他始终像一片没根的叶子，被风刮着，往前走。
这枚牌，是他这辈子，头一回，攥住了自己的根。
“走罢。”白苍最后看了他一眼。
那一眼里，有嘱托，也有不舍。还有一个守了一辈子的人，终于把灯递出去之后的，那点说不出的轻松。
沈惊风想说点什么。喉头滚动了几下，一个字，也没能吐出来。
千言万语，到了这一刻，都堵在了那枚小小的、还带着体温的铁牌上。
老人转过身，背对着暗道，背对着沈惊风。他独自一人，提起那柄最旧的慢剑，迎向了满冢扑来的刀光。
他那条断了根的老命，要在这残灯之下，替传人，挡出一条活路来。
老人的背，佝偻着。那柄最旧的慢剑，在他手里，抖得厉害。
可那剑尖，到底还是抬了起来，对准了扑来的刀光。
一辈子守在灯后头的人，最后一回，把自己，站成了灯前的那堵墙。
“白老——”
沈惊风的喊声，被一阵暴起的杀声，吞没了。
百里听风看出了端倪。他不再试探，那快剑，倾尽全力，朝白苍当头罩落。寒鸦的那个人，也阴恻恻地，从侧面，绞了上来。
白苍那柄慢剑，独自一人，挡在了那满天的刀光剑影前头。
百里听风的快剑，从正面压下。寒鸦那人的邪剑，从斜里绞上。一快，一毒，两柄要命的剑，前后夹住了那个独撑的老人。
白苍那柄慢剑，左支右绌。挡了快的，挡不住毒的。挡了毒的，又被那快的，逼退半步。
可他没退到暗道口去。他把自己，死死钉在了离暗道最远的那一头——钉在了刀光最密的地方。
冢里的残灯，被这一阵杀气掀起的风，狠狠一晃，险险地，灭了。
那最后一线灯火里，沈惊风攥紧了手中那枚父亲的牌，一步，退进了那道幽黑的暗道。
他这一退，是这门剑的火，被递了出去。
身后，残灯之下，那个守了一辈子根的老人，和那柄最旧的剑，还立着。他正以一身残躯，挡着断根灭脉的千钧之势。
暗道里头，黑得没有底。沈惊风一手扶着湿冷的石壁，一手攥着那枚铁牌，一级一级，往下退。
每退一级，身后那点残灯，就远一分，暗一分。
他想停。他想转身，冲回那盏灯底下，跟白苍并肩，死在一处。可他不能。他怀里这卷帖，他手里这枚牌，是白苍拿命，往他怀里塞的。他得带着它们，活下去。
灯，还没灭。
人，还没倒。
可这冢里的最后一战，已经到了，最后的时候。
（第八十回 完）
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        第八十一回 护帖殉道

      
      暗道里，黑得没有底。
沈惊风退了三步，停住了。
身后那道黑缝外头，残灯昏黄，杀声一阵紧似一阵。他听得见白苍那柄慢剑，一下，一下，撞在快刀上的闷响。那响声，一声比一声沉，一声比一声慢。
沈惊风的指甲，掐进了掌心。
他听过白苍的剑。授剑那几日，那剑慢得叫人发急，慢得他几次都想夺过来替老人快上一快。可如今，他宁愿那剑，再慢一些，慢得永远，停不下来。
只要那闷响还在，白苍，就还在。
他知道那是什么意思。那是一个老人，把一身的力，一点一点，耗干的声音。
白苍说过，叫他别回头。叫他一进暗道，便头也不回，往山的另一头去。
可他的脚，迈不动了。
这些年，他听过太多这样的声音。落雁镇那一夜，爹娘把他塞进柴房，叫他别出来。野狐岭的雪地里，钟九替他指了路，叫他快走。每一回，他都走了。每一回，身后的人，都没了。
他活到今日，是踩着一具又一具替他挡刀的身子，活过来的。
他不是不想护人。是每一回，护他的人，都先一步，把他往生路上推。推完了，自己就倒了。
这债，他不想再欠了。尤其，是欠白苍的。
这一回，他不想走了。
沈惊风转过身。他攥紧了手里那枚滚烫的铁牌，攥紧了怀里那半卷帖，朝那道透着残光的黑缝，反扑了回去。
他这一步迈出去，便是把白苍替他铺好的活路，又踏了回来。
三里暗道，他来时走了好一阵。回去，却像只是一眨眼。
罅口的残光，重新罩到他脸上。他看见了——白苍一个人，被困在那一小片昏黄的灯影里，前后左右，全是逼上来的刀。老人那柄慢剑，左挡右支，剑势已经乱了。
残灯之下，白苍正撑着那柄慢剑，独自挡着两面的杀招。他听见身后的脚步，身子一震。
“你——”老人嘶声，气都岔了，“叫你走！你回来作什么！”
“白老。”沈惊风一剑荡开扑来的刀，重新站到了他身侧，“我不走。”
白苍气得发抖。可敌招不容他多说一个字。百里听风的快剑，又到了。
老人骂不出口了。他只能把那柄慢剑，重新横到沈惊风身前。
一老一少，又背靠了背。
这一回，白苍没有再叫他走。他大约也明白了，这孩子的脚，钉死在了这儿，拔不走了。
老人喉头滚了滚，到底，把那句骂，咽了回去。
他只在沈惊风耳边，极快地，丢下一句。
“记着……白老的剑，是用来护人的。不是用来泄恨的。”
沈惊风没顾上细想这句话。敌招太密，他连喘息的工夫都没有。
两柄剑，一快一慢，又凑到了一处。
沈惊风的快剑在前，劈开明里的刀光。白苍的慢剑在后，补着他护不住的空门。那慢剑慢得要命，却总在最险的那一处，恰好挡下致命的一击。
百里听风的眉，又皱了起来。他这一身的快，竟一时奈何不得这一老一少。
这一老一少的剑，本不该挡得住他。
一个是油尽灯枯的废人，一柄慢剑。一个是初出茅庐的少年，一身的恨。可这两柄剑凑到一处，一个补着一个的空，竟生出一种说不出的圆满来。那是白苍守了一辈子、临了才递到传人手里的东西。
可寒鸦那人，不耐烦了。
他要的从来不是门径。他立在百里听风身侧，那双蒙在黑巾上头的眼，冷冷地，盯着白苍那柄慢剑。
“老东西的剑，”他忽然开口，声音又轻又哑，“是越来越慢了。”
话音未落，他的人，已经贴了上来。
那柄邪剑，又阴又毒，专奔着沈惊风的后心去。
沈惊风正缠着百里听风，回不了身。
电光石火间，白苍那柄慢剑，斜斜地，挑了起来。
慢剑，头一回快了。
它快得不像白苍的剑。老人像是把这一辈子省下的快，全压进了这最后一挑。剑锋撞开那柄毒剑，护住了沈惊风的后心。
那一剑，是白苍守了一辈子的慢里，逼出来的最后一点快。
逼出来，他这柄剑，也就空了。如同一张拉到极致的弓，弦，断了。
可他的门户，也在这一挑里，全开了。
百里听风等的，就是这一瞬。
那柄快剑，从白苍敞开的门户里，直直地，刺了进去。
剑尖，从老人的后背，透了出来。
白苍的身子，僵了一僵。
他低头，看了一眼那截从自己胸口冒出来的、滴着血的剑尖。神色里，没有惊，没有痛。只有一种了结了一桩心事似的，了然。
“白老——！”
沈惊风目眦欲裂。他一剑逼开百里听风，扔了半条命似的，扑过去，接住了向前栽倒的白苍。
老人很轻。轻得像一捧就要散掉的灰。
百里听风没有追击。他立在原地，看着那个被刺穿了的老人，那张一向平和的脸上，掠过了一丝极淡的恼意。
他要的，是活的门径。白苍一死，沈惊风一逃，那条通进剑冢的路，就断了。
“你坏了我的事。”他偏过头，对身侧那个蒙面的人，淡淡地说。
寒鸦那人收了剑，剑尖上，滴着白苍的血。
“门径。”他道，“我家主子，不稀罕。他要的，是这一脉的人，死绝。”
百里听风沉默了一瞬。
“你家主子，”他缓缓道，“想要寒山的正统。可正统不在人头上，在那满壁的剑帖里。冢一塌，帖一埋，你杀光了人，又能得着什么？”
“得着什么，”寒鸦那人偏过头，那双眼里，没有半分热气，“轮不到一把刀来问。”
百里听风没再说话。那张平和的脸底下，头一回，沉下了一点连他自己都未必察觉的东西。
白苍靠在沈惊风怀里，喉咙里，咯咯地响。
“傻孩子。”老人气若游丝，“叫你走……你偏不听……”
沈惊风的眼泪，砸在老人脸上。
这是他长这么大，头一回，为一个人，落泪。爹娘走时，他才七岁，吓懵了，没哭出来。这些年，他把眼泪，都熬成了恨。
可白苍这一倒，那点熬干了的东西，又涌了上来。
“您别说话。”他声音抖得不成样子，“我带您走，我们一起走——”
“走不了喽。”白苍极轻地，笑了一下。
老人枯瘦的手，摸索着，抓住了沈惊风的手腕。那只手，凉得吓人。
“帖……带出去。”白苍一个字，一个字，往外挤，“合……合璧。这门剑的根……在你身上了。”
沈惊风重重点头，泪如雨下。
他想说一句我记下了，想说一句您放心。可那几个字，堵在喉咙里，怎么也吐不出来。
他只能点头。一下，又一下。仿佛点得够用力，就能把老人，从那只一点点收紧的、死亡的手里，夺回来。
白苍的手，忽然紧了紧。
“还有……”老人浑浊的眼里，挣出最后一点光，死死地，盯着他，“那个……寒鸦的人……你看见了么……”
“他的剑，”白苍喘着，“是空的。心，也是空的。他杀人，是因为……除了杀，他什么都不剩了。”
“你……别走他那条路。”
沈惊风怔住了。
火光里，老人那双将熄的眼，比方才任何一刻，都要亮，都要急。那急，不是为自己将死，是为他这个活人。
他听不大懂。一个人，怎么会活成除了杀什么都不剩的样子。可白苍说这话时眼里那点惊惧，他记住了。
杀声又逼近了。百里听风踏前一步。寒鸦那人，也阴恻恻地，绕了上来。
白苍的眼，从沈惊风脸上，移开。他望向那块凿着远山飞鸟纹的方石——望向那道连着冢顶万斤死岩的最后机关。
“扶我……过去。”
沈惊风懂了。
他怀里这半卷帖，是寒山的半条命。冢里那满壁的正本，是寒山的另半条。白苍宁可把那半条，连同自己，一齐砸碎，埋进山里。也不肯叫它，落进寒鸦手里。
宁为玉碎。
机关一启，冢顶的死岩就会塌下来，把这座冢，连同满壁的剑帖正本，一齐埋了。埋了敌人，也埋了启机关的人。
他扶着白苍，挪到那方石前。方石先前只被按下了一半，开了暗道。还剩半程，没有按到底——那半程，连着冢顶的万斤死岩。
老人枯瘦的手，按了上去，却没有力气，按不动了。
“你的手。”白苍喘着，“按着我的手……一起。”
沈惊风的手，覆上了白苍那只冰凉的手。
一老一少四只手，一齐，把那方石，按了下去。
山腹深处，那声沉闷的轰鸣，又滚了起来。比先前任何一回，都更沉，更近。整座剑冢，剧烈地，颤动起来。冢顶，簌簌地，往下掉着碎石。
“走！”白苍用尽最后一口气，吼出这个字，“这一回……别回头！”
沈惊风站起身。
那一刻，他胸口那团焐了的火，烧穿了。不是热，是烈。是一种他从未有过的、要把眼前一切都劈碎的烈。
他转身，朝着百里听风，朝着那个蒙面的寒鸦人，递出了一剑。
这一剑，没有了白苍授他的那点意里的干净。它又快，又狠，又毒，奔着对方的死穴，不留半分余地。
他不再想着漫，不再想着引，不再想着白苍喂给他的那些干净的剑意。
他心里只剩一个字。
杀。
杀了眼前这把刀。杀了刀背后那只手。杀光所有夺过他东西、害死他身边人的人。这个念头，烧得他眼睛发红，烧得他这柄剑，比任何时候都快，也比任何时候都脏。
那一瞬，他这柄剑，竟和寒鸦那人的邪剑，有了一丝说不清的相像。
百里听风的眉，动了一下。
寒鸦那人蒙在黑巾上的眼，却忽然，亮了。那是一种遇见同类的、近乎欣赏的光。
“这小子……”他轻轻地笑了，“有点意思。”
碎石，砸了下来。
那道连着死岩的轰鸣，已经压到了头顶。再不走，这座冢，就要把所有人，一齐封死在里头。
沈惊风看了白苍最后一眼。
老人靠着那方石，身子已经软了。可他那双眼，还睁着，死死地，望着沈惊风。
那一眼，像是在催他快走。又像是，想把这传人的模样，最后再，看一遍。
冢顶的死岩，发出不堪重负的呻吟。一道道裂缝，从顶上，蛛网似的，爬了下来。
沈惊风一咬牙，转身，提剑，扑进了那道幽黑的暗道。
他这一退，是把这门剑的火，终于带了出去。
白苍望着那个背影。
那背影，提着一柄剑。一柄不再干净的剑。
老人将尽的眼里，浮起两样东西。
一样是欣慰。这门剑的灯，到底，没在他手上断掉。火，传出去了。
一样是惊惧。他怕那孩子手里那柄变了味的剑。他怕自己拿命护出去的传人，到头来，走上了寒鸦那条空了心的老路。
他这一辈子守的，不光是一卷帖，一座冢。守的，是这门剑里那点不肯堕的、干净的东西。
帖，他护住了。
可那点干净的东西，他守了一辈子，到了最后这一眼，却没能替那孩子，守住。
他想喊一声，叫那孩子，守住心里的灯。
可他，没有力气了。
那点欣慰，那点惊惧，一齐，凝在了那双睁着的眼里。
冢顶的万斤死岩，轰然，塌了下来。
暗道里，沈惊风没命地往下奔。
身后，一声惊天动地的巨响，山崩似的，追了上来。地动，石裂。一股巨大的气浪，从冢的方向，狠狠地，推了他一把。
他被掀得栽倒在石阶上。
然后，一切，都静了。
静得，叫人发慌。
方才还震得整条暗道嗡嗡作响的轰鸣，没了。方才那两面夹来的杀声，没了。白苍那柄慢剑，一下一下撞在快刀上的闷响，也没了。
什么都没了。
身后那座剑冢，连同满壁历代的剑帖正本，连同那个守了一辈子根的老人，一齐，埋进了千钧死岩之下。
那盏燃了不知多少代的残灯，灭了。
可灯灭之前，火，已经递到了下一个人手里。
只是接过这把火的人，握着的，是一柄刚刚沾上了魔气的剑。
幽黑的暗道里，沈惊风跪在冰冷的石阶上，一动不动。
他手里，一手是帖，一手是牌，都是白苍拿命，塞给他的。他想哭，可哭不出来。胸口那团烧穿了的火，把眼泪，都烤干了。
剩下的，只有一个又冷又硬的念头，在那片焦土上，慢慢地，立了起来。
白苍护了一辈子的帖，到底没有落进外人手里。
他护着的那个人，却在护他周全的这一夜，悄悄地，变了。
（第八十一回 完）
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        第八十二回 怒撼听风

      
      暗道里，沈惊风走了不知多久。
黑暗，湿冷，没有尽头。他凭着一只手扶着石壁，一步一步，往前挪。直到前头，透进了一线天光。
沈惊风从那道仅容一人的石缝里，钻了出来。
外头，是寒山的另一头。一片缓下去的雪坡，几株被风雪压弯了腰的老松。天，是铅灰的。雪，还在下。
他在雪地里，站了片刻。
身后那座山，腹中那座冢，已经塌了。白苍，连同满壁的剑帖正本，都埋在了那千钧死岩底下。
他活着出来了。怀里揣着半卷帖，手里攥着一枚牌。代价，是一个守了一辈子根的老人，把命，垫在了他脚下。
他想哭。可眼眶干得发疼，一滴泪，也挤不出来。地底那场塌天的轰鸣，那盏熄了的残灯，那个把他往生路上推的老人，此刻都成了他身后那座死山里，一抔再也刨不开的土。
风从坡顶卷下来，雪沫子打在他脸上，针扎似的。他周身的伤，周身的乏，到这一刻，才一齐涌了上来。
雪落在他脸上，凉。可他胸口那团火，烫。
就在这时，那个平和的声音，在雪地里，响了起来。
“走了三里地底，脚步还是这么稳。”
沈惊风浑身一僵。他猛地回头。
雪坡上头，那个人，正一步一步，朝他走下来。脚踏在雪上，没有半点声音。一身衣袍，连半片尘、半点血都没沾上。仿佛方才那场塌天的血战，那座埋了几十条命的冢，与他全无干系。
沈惊风握剑的手，紧了紧。这个人，他从落雁镇追到野狐岭，从九里墟追到这座寒山。追了一路，今日总算在这片空山里，撞了个面对面。可这一面，撞得他遍体生寒。那座塌了的冢，几十条性命，在这个人身上，竟没留下半分痕迹。
“你那座冢，塌得干净。”百里听风立定，淡淡道。“我从冢口出来，本以为这门径，断了，你也埋了。”
“可我这双耳朵，”他偏了偏头。“在这满山的死寂里，听见了地底下，有一个人，在喘气。在挪。一颗心，咚咚地，跳个不停。”
“循着这点动静，”他道，“我就找到了这头。”
他说这话时，语气平平的，像是在说一件再寻常不过的事。可那平和底下，是一种把人看到了骨头里的笃定。这满山的风雪死寂，在旁人是一堵墙，在他，却是一张摊开的网。地底三里，一颗心跳，都逃不过他这张网。
沈惊风的目光，越过他，扫向那片空荡荡的雪坡。
“你找他？”百里听风看出了他的心思，“那位寒鸦的朋友，办完了他的事，先走了。他要的，是你这一脉，断根绝种。如今根断了，人也只剩你一个——他急着，去给他主子报喜。”
沈惊风心里那根紧绷的弦，松了半分，又立时绷紧了。寒鸦那人走了，这座空山里，便只剩了他和百里听风两个。一个用尽了力，一个毫发未损。今日这一场，比方才在冢里，还要凶险。
“留下的烂摊子，”百里听风淡淡道，“归我收。”
“我要的东西，比他实在。”百里听风的目光，落在沈惊风怀里，“你怀里那半卷帖。还有你这条命。”
“当年在落雁镇，我没取着的两样，今日，一并取了。”
落雁镇那个雪夜，他烧了沈家满门，却独独漏了躲进柴房的那个孩子，也漏了那柴房暗格里半卷的帖。当年那点没烧干净的火星，如今长成了眼前这个提剑的少年。这一回，他要亲手，把它摁灭。
沈惊风没有答话。
他提起了剑。
白苍的血，还在那剑上没干。白苍倒下时那一眼，还烧在他眼前。胸口那团火，再也压不住了。它烧穿了他的五脏，烧红了他的眼。
他什么都顾不上了。什么意，什么火候未到，什么白苍临终的叮嘱——全被这团火，烧成了灰。
他心里，只剩一个字。
杀。
他扑了上去。
百里听风站着没动。
直到那柄烈剑，奔到他面门三寸，他才微微一侧身。
那一剑，又快，又狠，比在冢里时还要烈。可百里听风躲得，比在冢里时还要轻松。
沈惊风一剑落空，旧力已尽，新力未生。他不停，第二剑紧跟着递了出去，奔的是咽喉。百里听风却像是早看穿了他的剑路，脚下轻轻一错，又让了开去。一剑落空，又是一剑。可百里听风的衣袂，连半点风都没沾着。
“你心里那个‘杀’字，”他的声音，就在沈惊风耳边，平得没有一丝起伏。“喊得比方才，还响了。”
沈惊风的剑，一剑比一剑急，一剑比一剑乱。
百里听风没有还手。他只是躲。在那一片烈剑织成的网里，他像一条游鱼，从每一个杀机的缝里，轻轻巧巧地，滑过去。
沈惊风的剑，一剑都没沾着他。
可他自己，已经气喘如牛。烈剑伤敌不成，先耗的，是自己的力。
这正是烈剑的死穴。剑越烈，耗的力越快。对手只要躲，不接，由着他一剑一剑地烈下去，要不了多久，他自己就先垮了。白苍说过的火候未到，说的就是这个。可方才他什么都顾不上，把这话，连同别的，一齐烧成了灰。
百里听风忽然出手了。
那快剑，从沈惊风乱剑的缝里，钻了进来。剑背，重重磕在他握剑的腕上。
沈惊风闷哼一声，那柄剑，险些脱手。
“你这剑，”百里听风一边欺身，一边淡淡道，“越来越像他了。”
“谁？”沈惊风嘶声反问。
百里听风没有答。那柄快剑，又到了。一剑，比一剑沉。沈惊风连连倒退，后背，撞上了一株老松。
退无可退了。
百里听风的快剑，当头罩落。
这一剑，是要取他性命的。
就在这电光石火间，沈惊风的脑子里，忽然闪过白苍。
闪过那柄又慢又笨的剑。闪过老人临终那句——白老的剑，是用来护人的，不是用来泄恨的。闪过那双将熄的眼里，欣慰底下，那一点深深的惊惧。
他怕你，走上寒鸦那条路。
沈惊风心里那团烧穿了一切的火，在这一刻，忽然，熄了一线。
那团烧穿了五脏的火，被白苍临终那一眼，硬生生压下去一线。火一弱，他那颗被仇恨烤得发烫的心，竟空出了一丝缝隙。心一空，杀气也散了。手里那柄烫得发红的剑，头一回，凉了下来。
就在那一线静里，他递出了一剑。
这一剑，不快。也不烈。
它慢得匀，匀得静。剑锋划开风雪，竟没有半点破空的声响。那点一直在他心里嘶吼的‘杀’字，也在这一剑里，悄没声地，沉了下去。
剑出鞘，杀机却没了。
这是寒山的剑。雪落无声，剑落也无声。剑里那点要人命的杀机，在出手的一刹那，被那一线静，敛了个干净。一柄剑，递到了人面前，杀气却被这风雪，一并吞了。
百里听风那双毒到极处的耳朵，在这一剑上，头一回，听了个空。
他听得见沈惊风的喘息，听得见他的心跳，听得见风雪。可那柄剑，从哪儿来，往哪儿去，他的耳朵里，一片空白。
那柄剑，像一片雪，无声无息地，落到了他面前。
百里听风的身子，本能地，往侧里一让。
可这一回，他让得迟了。
剑锋，掠过他的肩头。一道血痕，渗了出来，染红了他那身一尘不染的衣袍。
这是他记不清多少年没尝过的滋味了。出道至今，刀光剑影里滚过来，他那一身衣袍，从没叫人染过一个红点。今日，却在一个乳臭未干的少年手里，破了例。
百里听风低头，看了一眼肩上那道血。
他脸上那点一向的平和，裂开了一道缝。
“方才那几剑，”他抬起头，看着沈惊风，眼神头一回变了。“又脏，又烈，像极了他。”
“可这一剑……”他顿住了，像是在斟酌一个他也拿不准的词，“这一剑，不像他。”
“这一剑，”他缓缓道，“是寒山的。”
说完这句，他自己也静了一瞬。寒山那门剑，是他亲手血洗的。那剑道里头那点最干净的东西，他自以为早随着落雁镇那场大火，烧成了灰。可方才那无声的一剑，分明是从这少年身上，又冒了出来。一星半点，烧不尽的。
可那一剑里的静，太短了。
白苍的死，还压在他心上。百里听风肩上那道血，又重新点燃了他心里的杀。那点好不容易静下来的东西，转眼，又被烈火，吞了回去。
那柄剑，重新热了。
百里听风听得见。他那双耳朵，又‘听’回了沈惊风。
机会，只有那一瞬。
沈惊风也明白。他知道，这柄剑再‘热’下去，下一个倒下的，就是自己。
他不再恋战。
白苍拿命，给他换来的不是一场痛快的报仇，是一条活下去的命。这条命，他不能扔在这里。帖要合璧，仇要后报，这两样，都得他活着，才办得成。
足尖在雪地上一点，他借着那点踏雪的轻功，转身，朝雪坡下那片茫茫的松林，掠了出去。
百里听风没有追。
他立在原地，看着那个少年的身影，钻进松林，被风雪，吞没。
那身影踉踉跄跄，跌跌撞撞，分明已是强弩之末。这时候追上去，取他性命，易如反掌。可百里听风的脚，钉在原地，没有动。
他抬手，按了按肩上那道血。这是他出道以来，头一回，在一个后生手里，挂了彩。
他没有追。
倒不全是因为这道伤。
是因为那一剑。那柄无声无息、连他都听不见的剑。
那不是寒鸦的路子。那是寒山，那门他亲手血洗、自以为早已断绝的剑道，藏在这少年身上，刚刚，露出的一线锋芒。
他血洗寒山的时候，自以为把这门剑，连根带叶，都拔干净了。可今夜在这片雪坡上，那点他以为早已断绝的东西，又活了过来。这少年，是寒山留在世上的最后一颗种子。杀了，干净利落。可留着，看一看这颗种子，往后会长成什么样子，倒比杀了，更有意思。
“留着你，”百里听风望着那片吞了人的松林，轻声道。“看看你这把剑，最后，是往他那条路上去，还是往寒山那条路上去。”
松林深处，沈惊风一头栽进雪里，再也跑不动了。
他靠着一株老松，大口大口地，喘着气。怀里的帖，还在。手里的牌，还在。命，也还在。
他活下来了。
可他也看清了。
那个烧了他满门的人，那个他从那个雪夜追到今日的仇人，强得远超他的想象。今日这一场，他用尽了所有。连白苍的死、连那一线刚摸到的‘无痕’，都填了进去，也不过，在那人肩上，划开了一道浅浅的血。
这道浅浅的血，是他拿一座剑冢、一个老人、半身的力，才换来的。可百里听风，连一根头发，都没为他多掉。两个人之间，隔着的不是一道伤，是一座他这辈子，怕也翻不过去的山。
眼下的他，还杀不了那个人。
可他也知道，今日没死，已是天大的侥幸。百里听风若真要他的命，那柄无声的剑，伤不了对方的肩，反倒会要了他自己的头。是那个人，存心放他走的。一个仇人，为什么要放他走？沈惊风想不明白。
沈惊风闭上眼。百里听风那句话，在他耳朵里，反反复复，响个不停。
——你这剑，越来越像他了。
他不知道‘他’是谁。可他记得白苍临死那双惊惧的眼。他低头，看着自己手里那柄剑。剑上，白苍的血和百里听风的血，混在了一处。
他头一回，对自己手里这柄剑，生出了一丝陌生，和一丝，凉到骨子里的怕。
白苍拿命护了他一夜，到底没能护住他心里那点东西。老人临终那双惊惧的眼，他这一刻，懂了一半。这柄剑，能往寒山那条干净的路上走，也能往寒鸦那条空了心的路上去。今夜这一场，两条路，他都沾了。
那座吞了白苍的铁青大山，在他身后，沉默着。
山里那场仗，他没赢。山外那条路，他还得，一个人，走下去。
（第八十二回 完）
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      松林深处，雪还在下。
沈惊风靠着那株老松，不知歇了多久。一身的乏，一身的伤，像退下去的潮水，又一寸一寸，涨了回来。
他得走。
百里听风放了他，可这座山，没有放他。
封山的网，还在。从他和白苍被困进剑冢的那一刻起，司寒那张铁网，就罩死了整座寒山。百里听风立在雪坡上没追，不等于那满山的听风堂，都肯放他下山。
他撑着剑，站了起来。
往松林外头，是缓下去的山势。再往下，便是出山的路。怀里那半卷帖，手里那枚牌，身上背着的白苍那条命——这三样，他都得带下去。
他一步一步，挪出了松林。
林子外头，雪地白得刺眼。
就在他踏出林子的那一瞬——
四下里，杀气，无声地合拢了。
沈惊风停住了脚。
没有喊杀，没有举火。只有风，只有雪。可那风雪底下，藏着一张早就张开的网。林子外那片开阔的雪坡上，玄黑的人影，从雪幕里显了出来。一个，两个，三个……一个接一个，连成了一片。
是听风堂。
他们不出声。听风堂杀人，从不出声。他们要的，是听——听他的喘息，听他的脚步，听他握剑的手，在抖。
为首的那个，闭着眼。
沈惊风的心，沉到了底。
是司寒。
野狐岭那座破石屋外，围死钟九的，是这个人。剑冢那道窄罅里，那双闭着的耳朵，也是这个人。沈惊风认得他。
“你逃出了暗道。”司寒的声音又轻又哑，像砂纸擦过雪面。“百里堂主在雪坡上，放了你一条命。”
“可我，”他偏了偏头，“没接到放你的令。”
“我接到的令，只有一个字。”司寒道，“杀。”
“你这一脉，一个不留。”
沈惊风握紧了剑。
他懂了。百里听风要留他，是想看看他这柄剑，往后会往哪条路上走。可百里听风的上头，还压着一个人。那个人要的，是斩草除根。司寒奉的，是那个人的命。
一个人的网开一面，挡不住另一个人的赶尽杀绝。
雪坡上那一圈玄黑的人影，无声地，逼近了一步。
沈惊风后背靠住了林子。他怀里揣着寒山的半条命，身上有伤，手里的剑，方才在百里听风那一战里，已经耗去了大半的力。
可他还是把剑，横了起来。
“白老拿命，护出来的东西。”他嘶声道，“你们想拿走，先问过我这柄剑。”
司寒没有再说话。
他闭着的眼皮，几不可察地，动了一下。
那一圈杀机，扑了上来。
头一个，从侧面来。沈惊风听见破空声，剑随身转，一剑封了那人的咽喉。第二个，第三个，踏着同伴的尸首，从两面绞上。
他的剑还能动。白苍授他的那点意，在绝境里，反倒比平日更利。他不必看，敌一近身，那点意便先一步，候在了对方的死穴上。
可他的力，撑不住了。
剑冢一战，暗道三里，雪坡上撼听风那一场——他的力，早被掏空了。每一剑递出去，都比上一剑，沉一分，慢一分。
一柄刀，从他护不住的空门里，钻了进来。刀锋划过他的右臂，皮开肉绽。
沈惊风闷哼一声，那柄剑，险些脱手。
司寒的耳朵，“听”见了。
“你的剑，慢了。”司寒道，“血一滴一滴，落在雪上。你撑不住了。”
他这一开口，那满坡的杀机，便都照着沈惊风慢下来的那半分，狠狠地，压了上来。
沈惊风连连倒退。一刀，又一刀。他挡了左边的，挡不住右边的。一道刀痕，划开他的左肩。又一道，剜过他的后背。
他踉跄着，撞在一株老松上。
退无可退了。
司寒立在三步外，闭着眼，侧着耳。他不急。他像是在听一根弦，听它一点一点，绷到尽头，听它崩断的那一声。
“按住他。”司寒道，“留口气。堂主或许，想看一眼这柄剑，是怎么断的。”
几柄刀，从四面，罩了下来。
沈惊风提起剑，迎了上去。这一剑，是他最后的力。
就在这电光石火间——
一道极快的影子，从雪幕里，斜斜地，掠了进来。
那影子来得无声无息，比听风堂的任何一个人，都要轻，都要快。它没有奔沈惊风，奔的是那几柄罩下来的刀。
“铮——！”
一声清越的剑鸣，几柄刀，被那道影子，从半空里，硬生生荡开。
罩落的刀势，散了。
沈惊风撑着剑，大口喘着气。他抬起头，看清了那个挡在他身前的人。
玄色的劲装。半张脸，蒙在黑巾里。露出来的那双眼，冷到了极处。
可那冷的最深处，藏着一点化不开的孤。
是她。
雪岭上，与他交手数次的那个少女。那个剑里带着“听风”味道的死敌。那个每一回照面，都叫他心头莫名一滞的人。
裴沉微。
司寒闭着的眼，缓缓睁开了一线。
那双因常年不睁、近乎废了的灰败眼里，没有惊，没有怒。只有一种听岔了声似的、深深的茫然。
“裴沉微。”他一字一字，从牙缝里碾了出来。“你这柄剑方才荡开的，是听风堂的刀。”
“你可知道，”他道，“你在做什么。”
裴沉微没有答。
她横剑立在沈惊风身前，那双冷眼，扫过满坡的玄黑人影。她的剑尖，垂着，却稳。
“你奉的，是堂主的令。”司寒道，“我奉的，也是。这一脉死绝的令，是从堂主头上那位，一层一层，压下来的。你拦我，便是拦堂主，拦堂主头上那个人。”
“你想清楚了。”
“你的母亲，你的弟弟，”司寒的声音又轻了几分，轻得像一片雪。“还在那个人的手里。”
裴沉微握剑的手，几不可察地，紧了一紧。
沈惊风的心，猛地一缩。
雪岭上，他几次照见她那双眼里化不开的孤寒，几次说不清那是什么。此刻，他懂了。那不是杀手的冷。那是一个被人攥住了软肋、做了别人手里一把刀的人，那点深到骨子里的、化不开的怕。
她的家人，在别人手里。她杀人，不是因为她想杀。
就像白苍临终说的那个寒鸦——除了杀，什么都不剩。可裴沉微不一样。裴沉微的剑里，还剩着一点东西。那点东西，此刻正挡在他身前。
“走开，裴沉微。”沈惊风嘶声道，“别为我，搭上你的家人。”
裴沉微的肩，微微一震。
她没有回头。可她的声音，头一回，在他耳边响了起来。又轻，又冷，却抖着一丝，连她自己都压不住的东西。
“我说过，”她道，“下次再见，我仍要取你性命。”
“可不是今天。”她道，“不是这样，叫你死在一群人的乱刀底下。”
雪坡的尽头，一个平和的声音，响了起来。
“沉微。”
那声音不高，却像一只手，按住了满坡的杀气。所有的刀，都顿住了。
百里听风，从雪幕里，一步一步，走了下来。他一身衣袍，干净得不染一尘。只有左肩上那一道沈惊风划出的血痕，红得刺眼。
裴沉微转过身。
她看见百里听风的那一刻，那双一向冷到极处的眼里，翻涌起一片极复杂的东西。有怕。有恨。还有一点，连她自己都不肯认的、孩子见了长辈似的、化不开的依恋。
“师父。”她低低地，唤了一声。
沈惊风浑身一震。
师父。
他望着那个挡在他身前的少女，望着雪坡上那个烧了他满门的人。一个唤“师父”，一个应“沉微”。这两个人之间，竟是这样一层关系。
百里听风在三步外，立定了。
他看着裴沉微，看着她横在沈惊风身前的剑，那张一向平和的脸上，掠过了一丝极淡的、几乎看不出的痛。
“你这身听风的本事，”他缓缓道，“是我一手，教给你的。”
“从你七岁，到今日。半生的心血，我都给了你。”
“我把你，当亲生女儿一样，带大。”
裴沉微的眼眶，红了。
“我知道。”她道，声音抖得不成样子，“我都知道。”
“可师父，”她道，“你也知道，是谁，把我从家里掳出来的。是谁，把我娘、我弟弟，关在那个地方。攥在手心里，一攥，就是十几年。”
“你教我听风。”她道，“你也拿我娘、我弟弟的命，逼我，做一把刀。”
“这一桩恩，一桩仇，”她嘶声道，“我这辈子，都算不清。”
百里听风沉默了。
那张平和的脸底下，头一回，沉下了一点连他自己都未必肯承认的东西。
“掳你的人，攥着你家人的人，”他缓缓道，“不是我。”
“是他。”
沈惊风的心，咚地一跳。
他。
又是这个“他”。百里听风口中的“他”。司寒口中“堂主头上那位”。寒鸦手下口中的“主子”。白苍临终惊惧的眼里，那个除了杀什么都不剩的影子。
这满山满谷的刀光剑影底下，原来一直，立着一个没有露过脸的人。
“当年寒山那场难，”百里听风望着沈惊风。那目光头一回，落在了这少年身上，落在了他怀里那半卷帖上。“烧落雁镇、灭沈家、清同门——那些事，世人都记在我听风堂头上。”
“可点这把火的手，不是我。”
“是寒鸦。”
“他叛出寒山，下了山，入了魔。他躲在云后头，借我这把刀，借这一座听风堂，清着当年的旧账。”
“你父亲，”百里听风一字一字道，“是死在他手里的。”
沈惊风只觉得，一股寒气，从脚底，直冲到了天灵盖。
他追了一路。从落雁镇那个雪夜，追到野狐岭，追到九里墟，追到这座寒山。他以为，他追的，是百里听风这座山。
此刻他才看清，这座山的背后，还立着一只更冷、更深、藏得更严的手。那只手，才是当年那个雪夜，真正点火的人。
而裴沉微，那个攥着她家人、逼她做刀的人——竟也是同一只手。
他和裴沉微，原来是同一只手底下，养出来的两个孤儿。一个，被那只手烧了满门，逼成了复仇的剑。一个，被那只手掳了家人，逼成了杀人的刀。
白苍说，别走寒鸦那条路。
此刻沈惊风才明白，那条路，不光在他脚下。也在裴沉微脚下。他们两个，都被那只手，往那条路上，狠狠地，推着。
“师父。”裴沉微忽然道，“今天这个人，我不能让你们杀。”
百里听风看着她。
“为什么。”他问。那声音里，没有怒，只有一种探究，一种他自己也未必想明白的、近乎困惑的东西。
“因为他这柄剑，”裴沉微道，“和我，是一样的。”
“他要是死在这儿，”她道，“我就觉得，是我自己，死在了这儿。”
百里听风久久地，没有说话。
满坡的雪，无声地落着。
良久，他偏过头，对司寒，淡淡道：“收了。”
司寒闭着的眼皮，动了一下。
“堂主——”
“那一脉死绝的令，”百里听风道，“是他下的。今日他不在这山上。这一坳的事，我说了算。”
“放他下山。”
司寒沉默了一瞬，到底，收了势。那满坡的玄黑人影，无声地，退了开去。
百里听风的目光，重新落回沈惊风身上。
“我留你，”他道，“是想看看，你这柄剑，最后往哪条路上去。是往寒鸦那条路，还是往寒山那条路。”
“沉微替你挡这一回，”他道，“算她还我的情。可这情，”他偏头看了一眼裴沉微，那眼神深处，掠过一丝沈惊风看不懂的沉痛，“她替你还得起。她替自己，未必还得起。”
裴沉微的身子，僵了一僵。
沈惊风懂了。她今日这一违令，护了他一条命。却把自己，连同她那远在牢笼里的家人，一齐推进了更深的险地。那只攥着她软肋的手，不会放过她这一回的违逆。
他张了张嘴，想说点什么。
可裴沉微没有给他机会。
“走。”她背对着他，低低地，吐出一个字，“趁现在。”
沈惊风握紧了剑。
他看了裴沉微的背影最后一眼，看了百里听风一眼，看了那座吞了白苍的铁青大山一眼。
然后，他足尖在雪地上一点，借着那点踏雪的轻功，朝山下掠了出去。
百里听风没有追。司寒没有追。裴沉微，也没有回头。
雪幕，吞没了那个少年的背影。
雪坡上，只剩下师徒两个。
“你为他违令，”百里听风望着山下，淡淡道，“值么。”
裴沉微没有答。
她那双冷到极处的眼里，落着雪。雪化在眼里，分不清是雪，还是别的什么。
“师父，”她忽然问，“你恨寒鸦么。”
百里听风沉默了很久。
“我这把刀，”他缓缓道，“握在他手里，半生了。刀，不该问握刀的手，恨不恨。”
他没有答这个问题。
可那一句没说出口的话底下，藏着一层意思。这一座听风堂，这一双毒到极处的耳朵，这个烧了他满门的人，何尝不是另一把身不由己的刀。那刀，也攥在那只藏在云后的手里。
山下，风雪茫茫。
沈惊风一头扎进那片白里，再也看不见身后的人。
他活下来了。这一回，是一个死敌，拿自己往后的活路，替他换出来的。
可他心里，没有半分轻松。
那只藏在听风堂背后的手，那个杀了他生父、烧了他满门、逼疯了裴沉微的人——终于，在这满山的风雪里，露出了它的影子。
他追了一路的仇，到了今日，才看清，那仇的真正源头，还在更深、更冷、更远的云后头。
而他和裴沉微，是那只手底下，烧出来的两块焦炭。
雪，落了满身。
沈惊风一个人，往山外那条茫茫的路上，走了下去。
（第八十三回 完）
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      雪路，一直往下。
沈惊风一步一步，挪下那道缓坡。身后那座铁青大山，在风雪里，一点一点矮了下去，远了下去。
封山的网，散了。
从他踏出松林那一刻起，他就一直绷着一根弦，等那满坡的玄黑人影，重新合拢上来。可一个都没有。司寒收了势，那一坳的杀机，便随着百里听风一句话，无声地退了个干净。
来时无声，去时也无声。这听风堂杀人不出声，连收兵，都收得不见一丝声响。
他知道，这条活路，不是他自己闯出来的。
是山上那个人，松了手。是那个替他横剑的少女，拿自己往后的活路，垫了出来。
一个仇人放他走，一个死敌救他命。这两样，他想了一路，没有一样想得明白。
他身上有伤。右臂那道刀痕，左肩那道，后背那道。血早已凝住，冻在衣上，结成了硬壳。每挪一步，那硬壳便牵着伤口，针扎似的疼。
可他还得走。
风从坡顶卷下来，雪沫子打在脸上，像无数细小的刀子。他周身的乏，周身的伤，到这一刻，都一齐涌了上来。他走得越来越慢。有那么几回，他几乎要栽进雪里。可他每一回，都凭着那点撑了一路的念头，又把自己，从雪里拔了起来。
天，渐渐暗了下来。雪小了些，风却更冷。坡底有一片乱石，石壁底下，凹进去一块，勉强避得开风。沈惊风挨了过去，靠着那冷硬的石壁，缓缓坐下。
坐下来，他才觉出，自己有多乏。
他撕下一片衣襟，咬着牙，胡乱裹了臂上那道最深的伤。布一勒上去，那伤口便疼得他眼前发黑。他靠着石壁，喘了好一阵，那阵黑，才慢慢退了下去。
裹完，他才腾出手来，去探怀里。
那半卷帖，还在。
油布裹着，贴着他的胸口，被他的体温焐得有了一丝暖。这半卷东西，是白苍拿命，从那座塌了的冢里，替他护出来的。他伸手按了按，像按着一颗，还在跳的心。
他又摸了摸袖中。那枚牌，也还在。
沈惊风把那枚牌，取了出来，搁在掌心里。
铁的，沉。一面，錾着一带远山，山外一只飞鸟，翅膀斜斜地，掠向云去。另一面，刻着一个名字。
那是他生父的名讳。
白苍临终，把这枚牌，塞进了他的手心。守帖正传的信物，一脉只传一个。这枚牌到了他手里，就等于，寒山护帖那一支的根，从此压在了他一个人的肩上。
牌上那只飞鸟，錾得极简，寥寥几笔。一只孤零零的鸟，离了山，朝云里去。他从前，不懂这纹样。此刻他懂了。守这半部帖的人，一代又一代，原来都是这样一只，离了山的孤鸟。飞出去，是为了把山里的东西，带出去，留下来。
沈惊风望着掌心那个名字，望了很久。
这个名字，他从前，连听都没听过。这个人，他这辈子，连一面都没见过。
可就是这个素未谋面的人，给了他一条命，给了他一身追凶的执念，也给了他这枚牌底下，再也卸不掉的干系。
他从前，只当自己是落雁镇沈家的孤儿。是那场大火里，唯一爬出来的一个遗孤。他追的，是烧了沈家满门的凶手。
如今，他掌心里又多了一块铁牌。
沈家养他七年，拿满门的命把他从火里推出去；寒山生他一场，隔着十年风雪，把这枚牌交回他手里。两处都是根，两处都被人烧断过。
沈惊风握紧了那枚牌。
铁的棱角，硌进他的掌心。
他撑着剑，慢慢站了起来。
然后，他回过头，望向身后那座山。
铁青色的山影，立在苍茫的雪幕里，沉默着。它吞了白苍，吞了满壁的剑帖正本，也吞了他半部的来历。
沈惊风望着它。
那个雪夜，他从落雁镇那场火里，连滚带爬地逃出来时，是个沈家的孤儿。那时他心里，只塞着一个念头——是谁，烧了我的家。
七岁那年，他揣着这个念头，上了路。一上路，就再没能停下来。
今日他再看这座山，看它的，已经不是当年那双眼睛了。
他仍是沈震岳养大的孩子，也是寒山护帖一脉最后一个还提着剑的人。
沈惊风立在雪地里，望着那座山。胸口那团堵了一路的东西仍是烫的，只是烫的底下，多了一层沉甸甸的担子。
他想起百里听风在雪坡上那句话。想起司寒。想起那个从头到尾，没露过脸的“他”。
他追了一路。从落雁镇那个雪夜，追到野狐岭，追到九里墟，追到这座寒山。这一路，他一直当自己追的，是百里听风这座山，是那双毒到极处的耳朵。
此刻，他把百里听风的话，和白苍临终前那双惊惧的眼，放到了一处。
百里听风背后，还有人。
寒鸦。
生父的同门师兄。叛出寒山，下了山，入了魔。杀他生父，烧落雁镇，清同门——借着听风堂这把刀，借这一双毒耳朵，清着当年那笔旧账。
他追了一路，以为自己追的是凶手。到了山顶，才发觉，百里听风也只是别人手里的一把刀。
而那个替他挡剑的少女，也被同一只手攥着软肋。
沈惊风闭了闭眼。
雪岭上，他几次照见她那双眼里化不开的孤寒，几次说不清那是什么。此刻再想，那冷里不只有杀气，还有被人攥住软肋之后，藏到骨子里的怕。
沈惊风低下头，看着自己手里那柄剑。
剑上，白苍的血，和百里听风的血，混在了一处，早冻成了暗红的一层。
白苍授他的那点“意”，已经长进了他的骨头里。敌一近身，那点意便先一步，候在对方的死穴上。他不必看，不必想。这一身的本事，是那个老人，在地底那座冢里，一招一式，喂给他的。
可白苍说过，“意”之上，还压着一层。
心。
剑入了“心”，难在哪里？白苍说，难在那颗心，不能只剩仇恨牵着走。
沈惊风想起雪坡上那无声的一剑。
那一剑，不是从恨里递出来的。胸口那团烧穿了五脏的火，被白苍临终那一眼压下去一线。火一弱，那柄烫得发红的剑，才凉了下来，才落得像一片雪那样，无声无息。
百里听风那双毒到极处的耳朵，头一回，听了个空。
可那点静，太短了。
白苍倒下时那一眼，此刻还烧在他眼前。胸口那团火，一碰，就着。火一回来，那柄剑，转眼又热了。百里听风的耳朵，立时又“听”回了他。
他知道，自己离那个“心”字，还差得远。差的，正是心里这团怎么也熄不透的火。
白苍临终那双眼里，欣慰底下，那一点深深的惊惧——他怕这孩子，终究要走上寒鸦的老路。
到了这一刻，出了这座山，沈惊风才真正怕了。
他怕的，不是山上那个人。
他怕的，是自己手里这柄剑。这柄一沾上恨，就发烫的剑。它能往寒山那条路上走，也能往寒鸦那条路上去。今夜这一程，两条路，他都沾过了。
他低头，看了那剑很久。头一回，对自己这柄朝夕相处的剑，生出了一丝陌生，和一丝凉到骨子里的怕。
雪，又小了些。
坡底那条茫茫的路，往山外延去，没入了苍茫的暮色里。
山外，有人在等他。
沈惊风想起落霞渡那座渡口。想起那个隔着沿江暗桩，断断续续给他递口讯的人。
苏定雪。
她在山外，替他查那个藏在听雪楼里的内鬼。查来查去，查到了一个名字。
邵廷甫。
当年泄了镖路、害得那一趟押帖的死镖被人半道截走的，就是这个人。寒鸦安插在听雪楼里的一只眼睛。那截走的下半卷帖，那笔押镖人的血债，根子原来也连在云后那只手上。
她最后那句口讯，此刻还在他耳边响着。
“你在山上，万事小心。”她说，“别信任何说‘听雪楼派来接应’的人。”
这句话，当时他听了，没全懂。
此刻出了山，他懂了。
那只藏在楼里的眼睛，或许早已伸到了这座山上。他这一路的凶险，未必全是听风堂的。
可一想起那个在山外替他奔走的人，他冻僵的心口，到底，回了一丝暖。这一路的刀光剑影里，到底还有一个人，记挂着他的死活。
他得下山。
去渡口，去寻她。半卷的帖要护住，满门的仇要后报，楼里那只眼睛要揪出来——这几样，没有一样，是他死在这座山上办得成的。
白苍拿命替他换来的，不是一场痛快的报仇。是一条活下去的命。
这条命，他不能扔在这里。
沈惊风最后望了那座山一眼。
山上，还留着一个替他违令的少女。她替他还了那一回的情。可百里听风的话，他记得清清楚楚——她替他还得起，替自己，未必还得起。那只攥着她软肋的手，不会放过她这一回的违逆。
他张了张嘴，想隔着这满山风雪，对那个看不见的背影，说一句什么。
可他什么也说不出。
他能替她做的，眼下，一样也没有。他连自己，都还没能从这座山的阴影里，走出来。
眼下的他，不过是一个刚逃出生天的伤人。一柄剑，半卷帖，一枚牌，和一身化不开的仇。
雪，落了满身。
沈惊风转过身，朝山下那条茫茫的路，迈出了第一步。
这一回，他没有再回头。
身后这座山，是他的来路。山外那条路，是他的去处。
暮色四合，雪幕苍茫。
山岚深处，一只孤鸿抖开翅膀，朝山外那片望不到边的天地，低低地飞了下去。
（第八十四回 完）
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